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AUTOUR D’UN VERRE DE VIN
124 personnalités, stars de cinéma, de la photographie, 
de la musique, de différents arts, de la gastronomie, du 
vin, du sport sont réunis par Gérard-Philippe Mabillard 
autour d’un verre de vin du Valais dans un ouvrage 
réalisé au profi t de la Fondation Moi pour Toit.

AUTOUR D’UN VERRE DE VIN
124 personnalités, stars de cinéma, de la photographie, 

David Aebischer | Woody Allen | Yannick Alléno 
Pierre Arditi | Pierrot Ayer | Marc Aymon | Eddy 
Baillifard | Shigeru Ban | Claude Barras | Joshua Bell 
Nicolas Bideau | Billy The Artist | Jon Bollmann 
Sandrine Bonnaire | Christophe Bonvin | Slava Bykov 
Sandrine Caloz | Arno Camenisch | Oscar Chacon
Lee Chang–Dong | Laura Chaplin | Robert & Jérôme 
Charlebois | Carlo Chatrian | Gianluca Colla | Benoît 
Cornet | CharlElie Couture | Florence Darel | Gérard 
Darmon | Gérard Depardieu | Dominique Derisbourg 
Alexandre Desplat | Samuel Destaing | Richard 
Dumas | Pascal Dusapin | Claude Dussez | Jacques 
Dutronc | Thomas Dutronc | Electroclette - Palp 
Festival | Radamel Falcao | Giulia Ferla | Patrick Ferla
Thomas Fersen | Denis Fétisson | Fondation Fellini 
pour le Cinéma | Aline Fournier | Stephen Frears
Thierry Frémaux | Inès de la Fressange | Caroline Frey 
Alizée Gaillard | Jacques Gamblin | Costa-Gavras
Damien Germanier | Billy F. Gibbons Marie-Agnès 
Gillot | Alexandre & David Giovannini | James Gray
Vincent Guignet | Aron Gunnarsson | Gregory de la 
Haba | Alfredo Häberli | Robert Hofer | Fabien Iannone 
Markus Imhoof | Dominique Issermann | Mathieu 
Jaton | Heinz Julen | Marthe Keller | Peter Knapp
Rasmus Kofoed | Xavier Lambours | Sir Christopher 
Lee | Ludovic Lefebvre | Peter Lindbergh | Norman 
Lloyd | Olivier Lovey | Olivier Maire | Todd McCarthy 
Madeleine Mercier Frédéric Mermoud | Alexis 
Michalik | Christian Michellod | Mnémosyne Céline 
& Émilie Troillet | Sarah Moon | Viggo Mortensen
Bernard Mure-Ravaud | Sedrik Nemeth | Éric Neuhoff 
Karl Odermatt | Alexander Payne | Malika Pellicioli 
Ana Pereira | Jorge Perugorría-Pichi | Roger Plaschy 
Denis Rabaglia | Rankin | Gérard Raymond | Pascale 
Rey | Céline Ribordy | Pierre Rissient | Lisa Roze 
Marie Rudnitska | Agatha Ruiz de la Prada | Jean-
Pierre Saunier | Jerry Schatzberg | Noémie Schmidt 
Sir Paul Smith | Oliver Stone | Elia Suleiman | Benny 
Tâche | Quentin Tarantino | Nadia Tarra & Arnaud Ele
Diane Tell | Benicio Del Toro | Tomi Ungerer | Martine 
Vocat | Nick Wall | Lambert Wilson | Zinédine Zidane
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Couverture : Pauline Boudry & Renate Lorenz,  
Telepathic Improvisation, extrait vidéo HD, 20’, 2017
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Pauline Boudry & Renate Lorenz, Telepathic Improvisation, extrait vidéo HD, 20’, 2017

Transversalités
Une scène, sur laquelle sont disposés des projecteurs lumière, une machine à fumée,  
des éléments de décor, dont des socles qui se déplacent tout seuls. Des performeurs aussi,  
qui effectuent d’étranges mouvements, produisent des sons, prononcent du texte. Cette situation, 
sommairement décrite, est intitulée Telepathic Improvisation. Ce n’est ni du théâtre,  
ni de la danse, ni un concert. Il s’agit d’un film présenté dans l’exposition du duo d’artistes 
Pauline Boudry & Renate Lorenz. À l’image de cette œuvre au carrefour de plusieurs disciplines 
artistiques, la programmation de l’hiver 2018 propose notamment des projets transversaux.

Fabrice Gorgerat est metteur en scène. Sa pièce BachOwsky est peut-être l’une de ses créations 
les plus hybrides. Une des « comédiennes » est danseuse, un musicien joue sur scène et  
le dramaturge est un anthropologue. Même le titre et le sujet de l’œuvre sont une combinaison 
entre un musicien et un écrivain. Gregory Stauffer, lui, est chorégraphe et danseur, mais Dreams 
for the Dreamless relève davantage de la performance ou de l’installation vivante que d’une 
proposition de nature purement chorégraphique. Ludovic Balland est graphiste. La soirée qui  
lui est consacrée est axée sur le premier livre qu’il a réalisé en tant qu’auteur, American Readers 
at Home, dont il assume à la fois le concept, les photographies, la recherche journalistique et, 
bien sûr, le graphisme.

Transversalité aussi chez l’écrivain et poète Philippe Rahmy – pour qui une soirée hommage 
aura lieu à la Maison de la Poésie avec le CCS – qui a également réalisé des films, notamment  
un vidéolivre qui n’est ni une vidéo, ni l’adaptation filmée d’un livre, mais la forme nouvelle  
d’un texte pensé pour et par l’écran. Ou encore chez le plasticien Guillaume Pilet, qui exposera 
dans la pièce sur cour sa série d’aquarelles My Life as a Parade, et qui pratique aussi  
la performance et travaille actuellement à la conception d’un opéra. Quant à la comédienne  
Julia Perazzini, elle a fait appel au sculpteur Christopher Füllemann pour la scénographie  
de son solo Holes & Hills.

De nombreux artistes, quelle que soit la discipline dans laquelle ils sont identifiés, se nourrissent 
de multiples influences et se saisissent de langages pluriels pour imaginer et concevoir des 
œuvres transversales. Ce n’est certes pas nouveau, mais cette tendance s’accentue. 
Malheureusement, le public reste très attaché à une seule discipline. Au CCS, nous constatons 
depuis des années qu’il y a un public pour le théâtre, un autre encore pour l’art contemporain, 
un autre pour les conférences d’architecture, et ainsi de suite, sans compter les publics  
des concerts qui varient beaucoup selon l’orientation musicale de la soirée. Seuls certains projets, 
comme Echoes que nous avions réalisé autour de la musique dans les différents arts en 2011,  
ou PerformanceProcess consacré à la performance, présenté au CCS en 2015 et dont la version 
bâloise est encore visible au Musée Tinguely jusqu’au 28 janvier, parviennent à toucher un public 
plus éclectique. Par ailleurs, il faut relever que cette distinction par discipline est aussi très 
fréquente au sein des organisations de soutiens artistiques, qu’elles soient publiques ou privées. 
Une case pour chacun et chacun dans sa case, même si, là aussi, les choses évoluent.

Alors, apprenons des pratiques des artistes et allons découvrir des langages qui débordent  
les domaines auxquels nous sommes habitués ! Au CCS, nous poursuivons avec passion  
notre programmation pluridisciplinaire, dont la diversité mais aussi l’exigence sont déclinées 
dans les pages de ce 28e numéro du Phare.    Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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de la différence ou de l’altérité, ce qui nous semble la 
base du changement auquel nous aspirons, et qui est 
très contesté en ce moment. Étant donné que nous com-
prenons l´histoire comme une construction, nous cher-
chons même à transformer le passé en nous penchant 
sur des événements restés inachevés, où l’on peut trou-
ver un potentiel qui n’a jamais été vécu, actualisé. Ainsi, 
dans nos films, nous nouons souvent des liens avec des 
personnes, des partitions, des chansons, des extraits do-
cumentaires ou avec des photos de différentes époques. 
Par exemple, nous provoquons des courts-circuits entre 
des gens qui ne se sont peut-être pas connus, comme 
dans Telepathic Improvisation où nous créons une ren-
contre entre la compositrice Pauline Oliveros et la jour-
naliste Ulrike Meinhof.

• CCS / Au CCS, vous présentez justement votre der-
nier film, Telepathic Improvisation (2017). Quatre 
performeuses sont en jeu : Marwa Arsanios et MPA, 
nouvelles venues dans votre travail, ainsi que Ginger 
Brooks Takahashi et Werner Hirsch, deux complices 
de longue date. Chacune a aussi sa propre pratique 
dans l’art. Comment choisissez-vous les participants 
de vos projets, dans le cas de celui-ci notamment ?
• PB & RL / En général, nous réfléchissons aux parti- 
cipant·e·s en même temps que nous développons le 
concept d’un film. Nous ne procédons jamais en deux 

Pour son exposition au CCS, le duo Pauline Boudry & Renate Lorenz  
conçoit un dispositif scénique et lumineux inédit, qui répond à un film  
où il est question de culture « queer », de télépathie ou encore  
de résistance politique.    Entretien avec les artistes par Jean-Paul Felley 
& Olivier Kaeser

   • CCS / Vous travaillez ensemble depuis 2007, et 
vous avez développé votre pratique artistique dans 
des domaines comme la culture « queer » ou les rôles 
de genre. Vos films révèlent les mécanismes d’oppres-
sion et en même temps suggèrent des transgressions. 
Comment procédez-vous dans la conception de vos 
œuvres, entre d'une part vos références à des person-
nalités historiques, et d'autre part l’utilisation d’un 
matériau documentaire ?
• Pauline Boudry & Renate Lorenz / Votre question soulève 
un point central, crucial dans notre travail : la tension 
entre, d’une part des références à des relations du pré-
sent et du passé violentes et inégales, d’autre part une 
vision d’une autre manière de vivre. Plus spécifique-
ment, notre objectif est une attitude ouverte vis-à-vis 

Genres en scène

  EXPOSITION

13.01 – 25.03.18
Pauline Boudry  
& Renate Lorenz 
Improvisation 
télépathique

temps, d’abord le film, ensuite le casting. Nous avons 
déjà travaillé à maintes reprises avec Ginger Brooks 
Takahashi et nous trouvions l’idée captivante de savoir 
comment elle allait réagir, en tant que musicienne et 
artiste, à la partition de Pauline Oliveros. Nous nous 
disions aussi qu’elle était peut-être intéressée par le po-
tentiel de la télépathie. S’agissant de Werner Hirsch, 
avec qui nous avons aussi régulièrement travaillé, nous 
nous attendions à ce qu’il soit très sensible aux éléments 
de danse reliant les objets et les machines, dans la me-
sure où cela rejoint les questions qu’il explore actuelle-
ment dans son œuvre chorégraphique. Quant à Marwa 
[Arsanios], nous l’avons rencontrée l’année dernière à 
Beyrouth et nous nous sommes lancées avec elle dans 
un échange exigeant sur la représentation et la violence, 
notamment sur le potentiel de la violence comme outil 
de résistance. Enfin, pour MPA, cela faisait un certain 
temps que nous voulions travailler avec elle. Nous nous 
sentons très proches de la manière dont son œuvre 
traite les notions d’agression, de résistance, et le besoin 
pressant de proposer des idées alternatives à la « pri-
son de l’ici et du maintenant », comme le formule José 
Muñoz. Nous avons pensé que les liens possibles entre 
ces performeur·se·s apporteraient des résultats impré-
visibles, quelque chose qui pourrait donner une nou-
velle ouverture à notre script initial ou même le dyna-
miter. C’était aussi sans doute une manière de défier 
notre pouvoir en mettant au premier plan le pouvoir 
individuel de chacun·e de ces performeur·se·s à l’œuvre. 
Lorsque nous sommes au début d’un projet comme ce-
lui-là, nous ne demandons pas mieux qu’il y ait un vide, 
qui permette à l’inattendu de se produire.

• CCS / Le titre Telepathic Improvisation est emprunté 
à une partition de 1974 de la compositrice de musique 
expérimentale et électronique Pauline Oliveros, éga-
lement impliquée dans l’un de vos films précédents, 
To Valerie Solanas and Marilyn Monroe in Recogni-
tion of their Desperation. Que représente en parti-
culier cette musicienne dans votre ADN culturel et 
pourquoi l’avez-vous choisie pour cette œuvre ?

Pauline Boudry & Renate Lorenz, Telepathic Improvisation, extrait vidéo HD, 20’, 2017 (p. 4-5)
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• CCS / À côté du film, vous présentez une œuvre spé-
cialement conçue pour votre exposition au CCS : une 
« scène » équipée d’un dispositif lumineux animé. 
Quelle est l’idée derrière cette œuvre, et comment 
voyez-vous son rapport avec le film et avec l’espace ?
• PB & RL / Dans le film, les différents éléments d’une 
performance filmée attendent que le public envoie des 
actions à performer. Non seulement les performeur·se·s 
reçoivent des invitations à agir, mais toute la scène – les 
objets, la lumière, la fumée – commence à être activée 
avec des effets imprévus. Ce qui nous semble impor-
tant, c’est non seulement qu’un objet va peut-être bou-
ger, mais aussi qu’il va peut-être nous faire bouger. 
L’intéressant est de concevoir le pouvoir pas unique-
ment comme une faculté humaine mais comme quelque 
chose que les humains ont en commun avec les objets. 
Le respect vis-à-vis de l’altérité englobe le respect vis-
à-vis du non-humain et suppose que l’on soit curieux 
de ce qui pourrait arriver dans les relations si les hu-
mains ne les maîtrisent pas, ne les catégorisent pas, ne 
les préconçoivent pas, si les effets indéterminés sont 
les bienvenus. L’installation du CCS brise l’écran, cette 
séparation « solide » entre les événements du film et le 
public : soudain, certains éléments de l’espace de l’ex-
position commencent à « agir » et à codéterminer les 
relations à leur tour.

Une potentialité s’ouvre avec la scène : un espace pour 
des spectacles à venir qui seront peut-être différents 
de tout ce que l’on connaît. Nous aimons aussi le côté 
artificiel ajouté par la scène, il indique que toutes les 
actions sont performatives.

• CCS / Vos films sont toujours fondés sur une perfor-
mance filmée, sans public. Cela vous intéresserait-il 
de faire un jour une performance en direct ?
• PB & RL / Nous souhaitons dans nos travaux nous ser-
vir de tous les éléments cinématographiques comme 
diriger ou limiter le regard, produire un cadre, conce-
voir la caméra comme un acteur supplémentaire, jouer 
avec la tension entre une performance en direct et le 
produit fini qu’est un film. Une performance en direct 
représente un défi différent, mais pour répondre à votre 
question : oui.    

Les artistes ont désiré suivre les recommandations  
du Guide pratique pour une communication publique  
sans stéréotypes de sexe (2015) proposé par le Haut  
Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes.  
Grâce à ces formulations, il est non seulement prescrit  
de renoncer au masculin générique et à la primauté  
du masculin sur le féminin dans les accords en genre,  
mais aussi d’évoquer avec le · (point au milieu)  
une forme entre le masculin et le féminin – évitant  
ainsi de (re)produire des binarités.

• PB & RL / Nous admirons toutes les deux son œuvre 
depuis longtemps et, comme vous le signalez, en 2013 
nous avons déjà fait un film sur l’une de ses partitions. 
Telepathic Improvisation nous intéressait parce que 
Pauline Oliveros brise les limites entre les interprètes 
et le public en demandant aux auditeur·rice·s de lancer 
des messages télépathiques aux musicien·ne·s. Elle écrit 
dans la partition que le public peut se trouver à des mil-
liers de kilomètres ou d’années-lumière et qu’il s’agit 
d’essayer d’établir une communication entre plusieurs 
groupes ou une communication interstellaire. Nous ai-
mons l’idée que quelque chose se passe sur scène sans 
que l’on sache qui envoie le message, qu’il puisse y avoir 
une communication avec un lieu ou un temps inconnu.

Dans notre film, nous avons fait de légères modifica-
tions dans la partition de Pauline Oliveros. Au lieu de 
demander au public d’adresser aux musicien·ne·s des 
sons avec des instruments, nous l’avons chargé d’en-
voyer toutes sortes d’actions et de diriger ses pensées 
vers les performeur·se·s ou n’importe quel élément de la 
scène. Les lumières du théâtre, par exemple, produisent 
chacune des sons électroniques très différents. Nous 
sommes séduites par l’idée qu’elles deviennent des ins-
truments. Nous nous sommes vite aperçues qu’il serait 
intéressant de traiter tous les éléments scéniques com-
me des instruments : le canon à fumée, les accessoires 
à moteur, les performeur·se·s guitare de Ginger. Ils ont 
tous des composantes sonores et visuelles.

Nous avons commencé à travailler sur les possibili-
tés offertes par la partition d’aborder les relations entre 
les performeur·se·s et le public – cette sorte d’échange 
d’énergie ou de désir qui est présent à n’importe quel 
spectacle. Dans la partition d’Oliveros, cette interdé-
pendance est mise en valeur : qu’est-ce que le public 
souhaite voir se produire sur scène ? Quels messages 
envoient les performeur·se·s, humain·e·s ou non – ou 
nous-mêmes en tant qu’artistes ? Quelles sont les at-
tentes des deux côtés, qu’imagine-t-on, et comment 
cette communication produit-elle de nouvelles actions 
qui sont en quelque sorte le résultat des désirs des per-
formeur·se·s public ?

• CCS / Dans la scène finale du film, l’une des perfor-
meuses lit un manifeste politique qu’Ulrike Meinhof 
a écrit en 1968, deux ans avant de rejoindre la Fraction 
armée rouge. Quelle était votre intention en intégrant 
ce manifeste ?
• PB & RL / Tandis que les performeur·se·s attendent que 
le public leur transmette des actions par télépathie, 
MPA établit une connection avec un texte de Meinhof 
intitulé De la protestation à la résistance. Ce texte paru 
en 1968 marque un tournant en Allemagne de l’Ouest, 
c’est l’époque de la montée d’une gauche indépendante 
et des premières manifestations des étudiant·e·s gau-
chistes contre la continuité du pouvoir fasciste. Nous 
avons décidé d’utiliser ce texte juste après l’élection de 
Trump, alors que nous assistions également à une ré-
surgence de politiques de droite partout en Europe. 
Tout d’un coup, le texte d’Ulrike Meinhof semblait po-
ser des questions très contemporaines. L’idée centrale 
qu’il renferme est qu’il faut savoir négocier le tournant 
entre la protestation, c’est-à-dire l’imagination du chan-
gement, et la résistance, c’est-à-dire l’action qui mène 
au changement.

Par ailleurs, nous aimons créer une situation dans le 
film où des voix désincarnées trouvent un corps, par 
exemple, lorsque MPA établit un lien avec le discours 
d’Ulrike Meinhof ou à d’autres moments où les voix sont 
désarticulées. Elles peuvent être présentes dans l’ins-
tallation, avec la scène et les lumières, et hanter ainsi 
l’espace.

Le public peut s’asseoir sur la scène pour regarder 
le film. À un certain moment, la scène se réveille et de-
vient un personnage qui agit de manière indépendante, 
montre son histoire et cherche à développer des liens 
spécifiques avec les performeur·se·s. Les projecteurs 
commencent à bouger et à répandre leur lumière sans 
être sujets à un ordre « normalisé », peut-être même 
cherchent-ils à intégrer la transformation du public en 
performeur·se·s.

• CCS / La scène, ou ce qu’on peut considérer comme 
une scène, avec les lumières, le son, la chorégraphie, 
joue un rôle très important dans nombre de vos films. 
Pourquoi ?
• PB & RL / Le théoricien de la culture « queer » José 
Muñoz a souligné le double sens du mot anglais « stage » 
qui veut dire scène de spectacle, mais a également une 
signification temporelle – « étape » en français –, par 
exemple dans la phrase : « Votre rébellion, votre lutte 
pour une sexualité différente… n’est qu’une étape. » La 
scène a toujours été un dispositif important dans l’his-
toire des luttes pour faire respecter la différence et as-
surer une distribution égale des privilèges, de même 
que dans l’histoire du glamour. Nos films renvoient à 
l´importance de l’histoire des performances sur des 
scènes underground, des performances « drag » par 
exemple, ou au club en tant qu’espace hétérotopique.

Repères biographiques

Pauline Boudry & Renate Lorenz 
travaillent ensemble depuis 2007. 
Elles sont basées à Berlin.
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Kunsthalle, Zurich ; Frac 
Franche-Comté, Besançon ;  
2013, CAPC, Bordeaux,  
Fort Worth Contemporary Arts, 
Fort Worth ; Badischer 
Kunstverein, Karlsruhe ;  
Les Complices, Zurich ; 2012, 
South London Gallery, Londres ; 
Les Laboratoires d’Aubervilliers,  
dans le cadre de la Triennale  
de Paris ; 2010, Centre d’art 
contemporain, Genève ; 2009, 
Swiss Institute, New York.

Expositions collectives,  
sélection
2017, TENT, Rotterdam ;  
Museo de Antioquia, Medellín ;  
New Museum, New York ; 2016, 
Kunstverein, Leipzig; Biennale  
de l’Image en Mouvement,  
Centre d’art contemporain / 
Mamco, Genève ; Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofia, 
Madrid ; Biennale de Gwangju ; 
Les Rencontres d’Arles ;  
Beirut Art Center, Beyrouth ; 
Campbelltown Arts Centre, 
Sydney ; 2015, Le Quartier, 
Quimper ; Museum Sztuki, Lodz ; 
Thessaloniki Biennale of 
Contemporary Art ; 2014, CAFAM 
Biennial, CAFA Art Museum, 
Pékin ; Ferme du Buisson, Noisiel ;  
2011, Pavillon suisse off-site  
54e Biennale de Venise.

Publications
2016, I Want, Sternberg Press ; 
2014, Aftershow, Sternberg Press ; 
2011, Temporal Drag,  
Hatje Cantz.

Elles sont représentées par  
les galeries Marcelle Alix à Paris 
et Ellen de Bruijne Projects  
à Amsterdam.

Pauline Boudry & Renate Lorenz, Telepathic Improvisation, extrait vidéo HD, 20’, 2017
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nisme de production parallèle du livre d’art lui-même. 
Ce dernier est réalisé à peu d’exemplaires et produit par 
l’artiste sur des imprimantes jet d’encre arrivées en fin 
de vie. L’obsolescence programmée et le coût prohibi-
tif des encres ont été contournés par un hacking savant 
issu d’enseignements glanés sur Internet. Le format du 
catalogue de musée est ici détourné avec une produc-
tion alternative, détaillée dans un texte qui accompagne 
l’ouvrage.

Tarik Hayward construit plus qu’il ne sculpte et pense 
l’autonomie de l’œuvre d’art d’une manière économique 
et pratique autant que théorique. Il recherche et expé-
rimente des techniques vernaculaires de construction 
de structure architecturale, engage son corps dans de 
longs processus physiques de réalisation des pièces. 
Le travail est quantifié, valorisé selon une estimation de 
rémunération rudimentaire qui traduit la précarité de 
la création artistique. Sa pratique de la sculpture em-
prunte au land art la logique de rapport frontal aux élé-
ments naturels, à l’entropie. De l’art minimal, il retient la 
systématique de la forme pure, géométrique, et le rap-
port physique à l’œuvre. Mais le processus en cours a 
vite fait de mener à mal ces références : le mur en terre 
crue sera détruit, la construction cubique en bois cordé 
est brûlée. Les huiles usagées prises dans des cadres 
en verre vont s’échapper sur le sol du musée. Certains 
critiques parlent de ruine, d’autres d’un rapport au bâti 
qui trouve sa source dans la construction d’une maison 
qu’il réalise seul de ses mains dans la vallée de Joux. Lui 
complète en expliquant qu’il cherche un sens profond 
à la création artistique, un sens par-delà le politique et 
l’écologique, un sens primordial et symbolique : bâtir 
pour survivre et protéger. Il en est ainsi de nombre de ces 
productions in situ où le protocole de travail induit la 
matérialité de l’intervention.

Parfois il fabrique ses propres outils. Ils sont réalisés 
à partir de modèles de l’économie sociale. Comme cette 
presse à brique de terre crue imaginée en Colombie dans 
les années 1950, dont les plans de construction « open 
source » ont été diffusés pour permettre aux paysans 
de renouer avec un savoir-faire traditionnel, et de se li-
bérer du béton et de sa contrainte économique. Tarik 
Hayward va utiliser l’outil pour former des briques de 
terre. Puis il les ordonne pour combler la fosse qu’il a 
préalablement creusée dans un parc public pour en ex-
traire la matière première. La terre revient ainsi à sa 
position d’origine après avoir subi une transformation 
temporaire de son état naturel. Pour le Centre culturel 
suisse de Paris, l’artiste imagine un élément monu-
mental pour la cour intérieure. Une haute paroi de mé-
tal et de bois qui vient se confronter aux dimensions du 
bâtiment. Le mur de métal est constitué de centaines 
de plaques d’impression offset usagées, récupérées et 
agencées comme un revêtement de façade, un bardage 
qui existe dans le Jura pour protéger contre l’érosion. 
Le dos des plaques forme la paroi. Au revers de la cons-
truction, on distingue les lignes encrées de la Feuille 
d’avis de la vallée de Joux. Une technique que Tarik 
Hayward pourrait bien employer plus tard pour sa pro-
pre maison, son Walden.    
Denis Pernet est un commissaire indépendant, un chercheur  
et un critique à Lausanne et à Genève. Il est le curateur de l’espace 
d’art Hard Hat à Genève.

Mur en terre crue, tableaux en huiles usagées, sculptures in situ en métal 
formé par l’artiste, Tarik Hayward recherche à travers ses œuvres autant  
un processus expérimental qu’une forme radicale qui questionne l’économie 
artistique, et propose une démarche singulière.    Par Denis Pernet

   Si Walden ou la Vie dans les bois de Henry David 
Thoreau joue un rôle majeur dans la pensée contes-
tataire de l’ère postindustrielle, et tient une place im-
portante pour de nombreux artistes contemporains, 
il trouve dans la pratique artistique de Tarik Hayward 
une nouvelle actualité. Le pamphlet, publié en 1854 
et qui décrit la vie du philosophe américain retiré du 
monde pendant deux années dans une cabane près d’un 
étang du Massachusetts, pose les bases de l’écologie 
politique. Pour Thoreau, une critique active de la socié-
té passe, entre autres, par la désobéissance civile, un 
concept qu’il invente. L’artiste vaudois ne se contente 
pas de citer Walden dans le catalogue qu’il publie à l’oc-
casion de l’exposition Neutral Density au Musée can-
tonal des Beaux-Arts de Lausanne en 2017. En plus de 
convoquer Thoreau, Tarik Hayward tente de mettre en 
action la pensée de résistance au système par un méca-

À la recherche 
du sens primordial

Tarik Hayward, Unity Temple, 2014. © Tarik Hayward

 EXPOSITION

13.01 – 18.02.18
Tarik Hayward
Resolutions: zero.  
Hopes: zero.

Repères biographiques

Tarik Hayward (1979, vit dans  
la vallée de Joux), après un master 
à l’Ecal en 2012, collabore  
avec le collectif Körner Union.  
Il est lauréat de la bourse des arts 
plastiques du canton de Vaud  
en 2013, du prix Accrochage  
en 2016 et expose Neutral Density 
au mcb-a à Lausanne en 2017.

des maîtres, la confrontation avec des pairs, le jeu de 
référence-déférence-différence avec ces derniers, etc.), 
Pilet dévoile une part plus intime de sa vie d’enfant puis 
d’adulte dans cette série. Avec l’intelligence plastique 
et conceptuelle qui caractérise sa pratique, et un sens 
de la dramaturgie déjà présent dans ses précédents pro-
jets, il déroule dans un langage bien précis les éléments 
qui constituent cette biographie. 

Comme il le dit lui-même : « Je pense que n’importe 
quelle biographie d’artiste est racontée de façon ro-
mancée. On choisit des récits, et j’ai choisi de raconter 
le mien comme une histoire pour enfants. » Réalisés au 
crayon, à l’encre et à l’aquarelle, les dessins représentent 
des moments clés de son parcours sous la forme d’un 
défilé, à l’image des parades villageoises que Pilet a pu 
voir ou auxquelles il a pu participer dans le contexte ru-
ral de son enfance, chaque dessin constituant un char 
ou une section de défilé. Le format choisi, la linéarité 
de l’accrochage et donc du récit ainsi déployé ramènent 
au même niveau souvenirs fugitifs, anecdotes passa-
gères et événements marquants.  Toute la première par-
tie peut se lire comme un hommage à la figure du père, 
artiste-peintre lui aussi, décédé lorsque Pilet était un 
tout jeune enfant – du faire-part de naissance aux expo-
sitions dans la maison familiale, de l’avis de recherche 
diffusé à la télévision aux questionnements sur le deve-
nir du corps mort, en passant par l’esquisse de la pierre 
tombale en forme de palette ainsi que les souvenirs 
des vacances familiales durant lesquelles le père peint 
constamment. Si, dans sa pratique antérieure, Pilet 
puisait souvent ses titres dans la culture populaire, ré-
employant des phrases toutes faites comme des ready-
made, ils soutiennent ici la narration et fonctionnent 
comme des têtes de chapitres en attente de développe-
ment : My First Vocation, The Day I Decided to Become a 
Painter, I Spent Most of My Time Drawing After Disney, 
etc. 

Dans les dessins retraçant la période de formation à 
l’Ecal, une très belle feuille dans laquelle on reconnaît 
les œuvres des artistes ayant marqué sa pratique – John 
Armleder, Philippe Decrauzat, Francis Baudevin – mais 
aussi une autre, I Met Claudia, ouvrant la série des ami-
tiés artistiques qui mèneront à des expositions et à des 
projets communs, que ce soit avec Claudia Comte ou 
Jean-Luc Manz. 

Si l’on connaît l’important corpus d’œuvres que Pilet 
a consacré à la figure du singe, il est ici condensé en un 
seul dessin, I Ape Therefore I Am. Au même titre que le 
dessin d’un animal sans bras portant un pinceau sur ses 
genoux, ou celui des caméléons de son enfance qui ont 
trouvé une nouvelle vie dans une vidéo récente de l’ar-
tiste, c’est toujours l’autoportrait de l’artiste en peintre 
– singeant, se métamorphosant, s’appropriant les cou-
leurs des autres, voire les cannibalisant qui est mise en 
exergue, avec humour et une pointe d’autodérision.    
Nicole Schweizer est historienne de l’art et commissaire  
d’expositions. Depuis 2006, elle est conservatrice au Musée 
cantonal des Beaux-Arts de Lausanne.

   En 2015, au CCS, lors de l’événement anniversaire 
PerformanceProcess, Guillaume Pilet présentait De l’hu-
main applicable aux règles transgressées de la peinture 
étendue à l’espace, un ambitieux projet de performance 
où, sur une durée de six jours, il explorait non seulement 
la question du corps à l’espace, mais également l’acte de 
peindre lui-même. La peinture et le statut du peintre 
restent au centre des préoccupations de l’artiste, quel 
que soit le médium utilisé pour en élargir les frontières. 
En 2018, il revient au CCS pour y présenter une série de 
quarante dessins intitulée My Life as a Parade, réalisée 
à l’occasion de son exposition BIOPIC au Musée canto-
nal des Beaux-Arts de Lausanne à l’automne 2017, et 
dans laquelle il explore sur un mode inédit son propre 
parcours. Entre les étapes attendues de toutes les vies 
d’artiste telles qu’elles nous sont contées avec plus ou 
moins de variantes depuis Le Vite (Les Vies) de Giorgio 
Vasari (la révélation de la vocation, la formation par un 

Artiste à l’œuvre protéiforme – peinture, sculpture, céramique, installation, 
performance et bientôt opéra –, Guillaume Pilet explore aussi bien  
le langage de l’abstraction que les survivances de formes, de motifs et  
de techniques qui lui répondent de loin en loin.    Par Nicole Schweizer

Une vie 
en 40 dessins

Guillaume Pilet, I Represented Myself as an Hybrid Painter With a Big Brush and No Arms, 2017
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24.02. – 25.03.18
Guillaume Pilet
My Life as a Parade

Repères biographiques

Guillaume Pilet (1984, vit à 
Lausanne) termine l’Ecal en 2010, 
puis codirige l’espace Forde  
à Genève de 2010 à 2012. En 2017, 
il est lauréat du prix Buchet  
et expose au mcb-a à Lausanne, 
qui publie une monographie, I Was 
Born To Be Dramatic. Le théâtre 
de l’Arsenic coproduit et présente 
son opéra au printemps 2018. 



10 • LITTÉRATURE / le phare n° 28 / janvier-mars 2018 janvier-mars 2018 / le phare n° 28 / THÉÂTRE • 11

l’écriture. » Les sous-titres des deux premiers recueils 
parus aux éditions Cheyne sont éloquents. Mouvement 
par la fin a pour sous-titre Un portrait de la douleur et 
Demeure le corps (2007), Chant d’exécration. Mais ces 
titres si programmatiques ne disent pourtant rien de 
l’écriture dense et fragmentaire de Rahmy, comme si, 
entre chaque blanc des fragments, s’imposaient un si-
lence de douleur et une violence qu’il faut pour faire 
surgir les blocs de textes.

Mais Philippe Rahmy ne s’est jamais enfermé dans 
une écriture ou un univers. Il a tiré de ces premiers livres 
la voix du récit pour partir ailleurs… et surtout profiter 
de l’ailleurs pour tenter ces nouvelles voix d’écriture. 
C’est dans les voyages que Philippe Rahmy déplace éga-
lement son écriture. Il a parcouru le monde, de la Chine 
aux États-Unis, de l’Amérique du Sud à l’Amérique du 
Nord. Les récits et les romans semblent s’articuler avec 
cet esprit de déplacement. Béton armé (2015), paru aux 
éditions de la Table ronde, est le livre en miroir des pré-
cédents. L’expérience littéraire de Shanghai où Philippe 
Rahmy est invité, est une plongée non pas dans la dou-
leur, mais dans ses racines. Le livre est une généalogie 
des origines de la douleur. À travers les paysages in-
connus de la cité chinoise, Philippe Rahmy traverse les 
ombres de son passé, de son histoire intime. Il leur fait 
face, comme il fait face à la verticalité d’un building de 
Shanghai. En 2016, Rahmy publie Allegra chez le même 
éditeur, livre politique glaçant et terrible, mais aussi 
traversé de tendresse intense, sur les errements idéo-
logiques et religieux du présent, et sur les enrôlements 
terroristes. En septembre 2017, Philippe Rahmy revient 
à une forme de récit qui mêle histoire familiale, voyage 
en Israël et récit autour d’Herschel Grynszpan. L’incipit 
de Monarques indique de manière lumineuse ce qui se 
tisse dans son écriture : « Vient le jour où l’enfance prend 
fin. Cela fait longtemps qu’Herschel Grynszpan m’ac-
compagne. Le projet d’écrire son histoire est né à la mort 
de mon père. »    

Sébastien Rongier est écrivain et essayiste. Il est membre du 
collectif remue.net. Dernier livre paru, Les Désordres du monde. 
Walter Benjamin à Port-Bou (Pauvert-Fayard, 2017).

La disparition de l’écrivain le 1er octobre 2017 laisse un immense vide  
et donne une œuvre à lire.    Par Sébastien Rongier

   La vie de créateur de Philippe Rahmy ne se résume 
pas aux livres publiés. Elle est riche de mille activités, 
allant des films à la vie numérique. Aujourd’hui, on con-
naît l’auteur de Mouvement par la fin (2005), paru aux 
éditions Cheyne, ou son dernier livre Monarques paru 
en septembre 2017 aux éditions de la Table ronde. Mais 
l’écriture de Philippe Rahmy s’est aussi développée très 
fortement dans le monde numérique. Membre fonda-
teur du site littéraire français remue.net, dont jusqu'à 
sa disparition il a suivi l’aventure, alimentant le site de 
chroniques et de notes de lecture, il était aussi très pré-
sent dans la vie des éditions publie.net créées par son 
ami François Bon, qui avait publié ses SMS de la cloison 
(2008). Il a également développé ses espaces numéri-
ques comme kafkaTransports.com, qui aura longtemps 
fonctionné comme un véritable laboratoire d’écriture 
pour lui. Sa vie d’auteur s’articulant de plus en plus au-
tour des voyages qu’il fait partout dans le monde, c’est 
également sur les réseaux sociaux qu’il travaille ses 
brouillons d’écriture avant qu'ils ne deviennent le texte 
qu’il reprend et ravaude.

Philippe Rahmy était atteint de la maladie des os de 
verre. Son œuvre est évidemment liée à cette vie mar-
quée par la violence de la douleur. Dans la postface que 
Jacques Dupin propose pour Mouvement par la fin, le 
poète écrit, à propos de cette douleur qui ne quitte pas 
Rahmy, qu’elle « a creusé si profond, a exploré son corps 
si intensément qu’entre elle et lui l’attache indestruc-
tible, dans l’asphyxiante étreinte, est une chance de sur-
vie, par l’équilibre et la transaction de la terreur et de 

Les voix 
d’un auteur pluriel
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SAMEDI 13.01.18 / 19 H
Hommage  
à Philippe Rahmy

Soirée organisée  
par Sébastien Rongier

En partenariat avec  
la Maison de la Poésie.

Maison de la Poésie, passage 
Molière, 157, rue Saint-Martin, 
75003 Paris

Philippe Rahmy. © OFC / Corinne Stoll

à Joël Pommerat pour cette précision chirurgicale. Et 
puis, dans une seconde partie plus échevelée, chacun y 
allait de son fantasme, de son rêve augmenté. C’est là que 
Julia Perazzini, seule en scène déjà, bluffait l’audience 
avec le récit d’une saga.

Refuser la double peine du viol

Seule en scène, elle l’a souvent été depuis. À commen-
cer par King Kong Théorie, très belle version du mani-
feste de Virginie Despentes, par Emilie Charriot. Dans 
ce spectacle au profil aussi adouci que le texte est pu-
gnace, Julia Perazzini restitue la fameuse scène du viol. 
Ce moment où l’auteur, alors adolescente, avait fait de 
l’auto-stop avec une amie et s’était retrouvée piégée. 
Virginie Despentes est claire : elle refuse la double pei-
ne, celle d’avoir été violée, jeune, et de devoir ensuite 
porter ce viol comme une plaie à perpétuité. Lorsque, 
depuis 2014, Julia Perazzini prononce ce serment dans 
ce spectacle qui ne cesse de tourner, on la croit sans 
difficulté. 

Julia Perazzini, c’est encore cette drôle de présence, 
nue et velue, dans Où en est la nuit ?, relecture spectrale 
de Macbeth par Guillaume Béguin, en mars dernier, 
au Théâtre Vidy-Lausanne. Alanguie et transformée en 
créature originelle, la comédienne parlait des enfan-
tements compliqués entre la Terre et le Ciel, et de ces 
pères affolés par les enfants qu’ils ont créés. Même dans 
la pénombre, son réquisitoire marquait.

Marilyn versus Cindy Sherman

Féministe, Julia ? Passionnée par la féminité en tout cas. 
Son travail d’auteur en témoigne. Ce solo, en 2012, sur 
invitation de l’Arsenic, où elle sortait du lac Léman, sur 
la plage de Vidy, telle une sirène mythologique. Elle par-
lait d’Ève, pourvoyeuse de connaissance, de la force de 
résilience des femmes, et finissait ce premier volet de 
Hey… it’s cold here, en convoquant une vieille dame avec 
qui elle faisait la paix. Hey… it’s cold here ? Une épopée 
en quatre spectacles dans laquelle la performeuse a 
interrogé la représentation féminine à sa manière : « Je 
me suis inspirée du travail d’autoreprésentation prati-
qué avec un désespoir troublant par Marilyn Monroe et 
avec une lucidité effrayante par la plasticienne Cindy 
Sherman. De cette confrontation est née une explo-
ration de ces figures multiples comme des héritages 
d’un rapport au corps, au genre et à l’identité », explique 
Julia Perazzini.

La valse des masques

Holes & Hills reprend bien sûr cet examen du féminin. 
Cette femme, par exemple, qui dit tout de son sein am-
puté suite à un cancer. Ou Dalida, surprenante de trans-
parence sur son suicide raté. Sans oublier cette jour-
naliste atteinte d’Alzheimer qui a besoin de schémas 
précis pour se retrouver dans son quartier. Mais, plus 
largement, ce dernier spectacle parle des masques que 
chacun, homme et femme, se plaît à porter. Qu’est-on 
prêt à dire de soi ? Est-on vraiment défini par ce qu’on 
dit ? Ces questions hantent ce solo où une citation dan-
sée du Boléro de Béjart rappelle que les mots ne sont pas 
tout en matière d’identité.

Le décor ? De drôles de rochers un peu kitsch, un 
cyclo de couleur et des plantes exotiques. Un lieu entre 
plage et planète futuriste conçu par l’artiste Christopher 
Füllemann. Parfait pour ce moment, lunaire, où la belle, 
couchée sur un rocher se met à chanter. Tout arrive par 
hasard et par nécessité, dira plus tard un célèbre confé-
rencier québécois. Peut-être. Mais une chose est sûre : 
Julia Perazzini n’est pas sur scène par hasard.   
Marie-Pierre Genecand est critique danse et théâtre  
au Temps et à la RTS.

Dans Holes & Hills, la comédienne se glisse dans la peau d’une vingtaine 
de personnes interviewées. Est-on toujours ce qu’on dit ? Le solo, palpitant 
et souvent décalé, permet d’en douter.    Par Marie-Pierre Genecand

   Et si on jouait des rôles ? Et si, chaque fois que 
quelqu’un nous interrogeait, en public ou en privé, on 
se mettait à composer ? La question vient à l’esprit de-
vant Holes & Hills, vertigineux solo dans lequel Julia 
Perazzini se glisse dans la peau d’une multitude de 
personnes, célèbres ou non, soumises au rituel de l’in-
terview. Bien sûr, il y a de l’humour dans ce travail de 
vignettes identitaires. La comédienne romande peut 
difficilement incarner une Dalida en pleine refonda-
tion mystique sans sourire au-dedans. Pareil pour cette 
actrice boudeuse ou Marguerite Duras. Mais, au-delà de 
la satire, la performeuse scrute avec talent ce concept 
d’identité et d’authenticité. 

Julia Perazzini, c’est tout un poème. De grands yeux 
clairs souvent humides, un visage allongé à la mâchoire 
affirmée qui lui permet de jouer sur l’ambiguïté sexuelle 
et une présence foudroyante. La première fois qu’on l’a 
découverte, en rêveuse chaotique, on est resté scotché. 
C’était en 2011, dans Restons ensemble, vraiment en-
semble, un travail de fin d’études théâtrales réalisé à la 
Manufacture, à Lausanne. Le long d’une table, le met-
teur en scène Vincent Brayer réglait un ballet familial à 
la manière d’une sainte Cène glaciale. On pensait alors 

Le bal des identités : 
de Duras à Dalida

Julia Perazzini, Holes & Hills. © Julie Masson

  THÉÂTRE

DU MARDI 16 AU  
VENDREDI 19.01.18 / 20 H
Julia Perazzini 
Holes & Hills
(2016, solo, 75’, 1re française)

Mise en scène et jeu : Julia 
Perazzini / production : cie Devon / 
collaboration artistique :  
Simon Guélat / scénographie : 
Christopher Füllemann / lumières : 
Antoine Frammery / costumes : 
Julia Monot / administration :  
Tutu Production

Coproduction : Arsenic 
(Lausanne), Centre culturel 
suisse - Paris / soutiens : Loterie 
Romande, Société Suisse  
des Auteurs (SSA), Fondation 
Nestlé pour l’Art, Fondation  
Jan Michalski, Migros Zurich
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relierait les bâtiments existants en un nouvel archipel 
des arts et du savoir.

« Le concours n’est pas là pour donner des réponses, 
mais pour soulever des questions, insiste Charbonnet. 
Un budget, une législation, l’envie d’un client ne suf-
fisent pas toujours à créer les bases permettant de dé-
velopper un projet. De notre point de vue, l’architecte a 
donc non seulement le droit, mais le devoir de réarticu-
ler les demandes s’il estime qu’elles ne sont pas correc-
tement formulées. Pour nous, avant d’être un auteur, 
l’architecte est un acteur politique. Son arme n’est ni le 
discours, ni l’écrit, c’est le projet. »

En voyageant sur le site du bureau, on s’arrête, inévi-
tablement, devant leur proposition pour le réaména-
gement du pont du Mont-Blanc à Genève. Plutôt que 
d’imaginer une banale passerelle, comme demandé, les 
architectes ont utilisé la totalité du site à disposition, 
soit 35 mètres, pour « reconstruire un territoire ». Ils ont 
imaginé une infrastructure entièrement réservée aux 
piétons, une plate-forme orientée vers la rade et qui, fai-
sant pendant à la verticalité du jet d’eau, intégrerait une 
chute d’eau basée sur un système de flotteurs. Clin d’œil 
aux anciennes roues à aubes, cet aménagement specta-
culaire aurait permis tout à la fois de lutter contre les 
nuisances sonores du trafic et de créer de l’électricité.

Inutile de rêver à des lendemains irisés, ce projet n’a 
pas séduit le jury. En revanche, faisant mentir sa répu-
tation d’éternel deuxième, Made in a remporté en 2014 
sa première compétition, la construction pour les CFF 
de deux immeubles de bureaux en bordure du quai 18 
de la gare de Zurich. La réglementation ne laissait pas 
de grande liberté quant à l’emplacement et au volume 
des édifices. Les architectes ont donc choisi de « monu-
mentaliser l’espace infrastructurel » en créant une fa-
çade qui épouse la forme des quais, côté voies. Réalisée 
en utilisant plus de 40 000 petits carrés de verre, cette 
double courbure formera, à l’une de ses extrémités, une 
sorte d’auvent avant de se redresser progressivement 
jusqu’à la verticale. Le chantier a bien commencé, il de-
vrait s’achever en 2020. Le résultat s’annonce plutôt 
magique.    
Mireille Descombes est journaliste culturelle basée à Lausanne.

Depuis quinze ans, ce bureau genevois développe une démarche originale  
et exigeante. Il construit aujourd’hui à Zurich.    Par Mireille Descombes

   S’entretenir avec l’architecte François Charbonnet 
– fondateur avec Patrick Heiz du bureau genevois Made 
in – confine par moments au vertige. Non seulement 
il ne termine pas ses phrases, mais il saute d’une idée 
à l’autre avec un naturel désarmant. Ajoutez-y que les 
projets réalisés par ce bureau, pourtant brillant et re-
connu, se comptent sur les doigts d’une main et vous 
aurez compris que la rencontre s’annonce hasardeuse. 
Comment aborder une démarche si l’on n’a que deux ou 
trois bâtiments à se mettre sous la dent ? La question, 
visiblement, n’embarrasse absolument pas notre hôte 
qui se demande bien pourquoi l’on serait obligé de ne 
parler que de choses construites.

Soit ! Mais restons vigilants et commençons, classi-
quement, par le début. François Charbonnet et Patrick 
Heiz se sont rencontrés à la fin de leurs études, à l’École 
polytechnique fédérale de Zurich. « Une rencontre qui 
s’est cristallisée plus « autour » de l’architecture – par 
exemple, en débattant de politique ou de musique – que 
“sur” l’architecture », précise notre interlocuteur. Après 
quatre ans passés chez Herzog & de Meuron, ils ouvrent 
en 2003 leur propre bureau à Genève. Et en 2009, ils 
terminent, à Chardonne, une villa promontoire entiè-
rement vitrée qui sera abondamment publiée.

Parallèlement, ils se lancent dans les concours. Ils 
s’y engagent avec passion, mais exigence. Et avec une 
conception du rôle de l’architecte qui bouscule les habi-
tudes et les conventions. Dans ses rendus de concours, 
Made in n’hésite pas à remettre en question le contenu 
et la pertinence de ce qui est demandé. Ce fut le cas dans 
son projet pour l’agrandissement du Kunstmuseum de 
Bâle où, estimant que le programme était trop impor-
tant pour s’intégrer harmonieusement dans le contexte 
urbain, le bureau a proposé de le scinder en deux, et d’en 
placer une partie sous la cour de l’ancien musée. Pour 
le concours du Kulturforum de Berlin, les architectes 
avaient également choisi d’intervenir en sous-sol en 
excavant un immense trou de 200 mètres sur 200 qui 

Fauteurs de trouble
Made In, façade d'immeubles de bureaux en bordure du quai 18 de la gare de Zurich. © DR
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gieuses cymbales sur les premières notes de « Strada 
Violenta ». Et dire que dès le morceau « Da Uno A Novan-
ta », on peut éprouver quelque chose de bouleversant 
en se confrontant à la voix de Max Usata racontant une 
partie scandaleuse de jambes rivées sur le ballon à onze 
contre onze. Même si on n’ose pas trop remuer la halle-
barde dans la plaie ouverte et azuréenne de la Squadra. 
Alors oui, Mister Milano, ça dégouline aussi de rythmes 
malins agrégés, pendant si longtemps, par l’industrie du 
disque, mais cela va dans le sens de l’histoire gondolée.
Après tout, le groupe Mister Milano présente lui-même 
sa démarche de cet album comme « une parodie musi-
cale sérieuse ». Le mieux, c’est peut-être de prendre ce 
trio bâlois à la lettre. Quand ils décrivent sur « Zecchino 
d'Oro » le grand concours de chansons qui fait pleurer 
la nation, on suit tout cela avec la larme à l’œil, avant 
de se laisser renverser rythmiquement par de la transe 
electro nerveuse qui reprend le refrain. Il y a un vrai 
travail de studio pour rendre forte l’entreprise au-delà 
du recyclage, quelque chose qui rend le son du groupe 
assez immédiatement identifiable. Y compris dans l’en-
registrement des vieux claviers insupportables, tout à 
coup tronçonnés par de l’électricité névralgique digne 
des bons disques de Bowie.

On leur laisse leur ironie combinée à un amour sin-
cère d’une chanson italienne fantasmée, cultivée sur les 
fauteuils enfance de l’immigration italienne en Suisse. 
Et comme chez un autre histrion, Philippe Katerine, le 
talent sauve certaines postures à la limite du ridicule et 
aide à croire qu’ils aiment le kitsch avec sincérité.

À la plage 4, la chronique douce-amère, « voyage à 
l’infini » de l’immigration d’aujourd’hui défigurée sur 
une vieille clôture, se fait en mode minauderie grave. 
Petite mélodie que l’on fredonne suavement, un peu dé-
chirée par des mecs ayant écouté et joué trop d’electro 
pour ne pas fracasser le refrain. On parcourt naïvement 
les festivals de musique populaire, puis juste après, on 
plonge dans la décrépitude d’un Giallo filmé avec cruau-
té et pudeur par Dario Argento. Il y a du cri et de la fu-
reur dans le titre éponyme « Mister Milano », avec une 
énorme béance de chœur à la pédale wah-wah. Alors, 
on perçoit aussi cette décontraction dans la voix. Cette 
espèce de détente incroyable, chez tous les détonateurs 
de la culture italienne de base, passée par le bouillon 
Maggi helvète, tels les recherches iconoclastes du plas-
ticien Massimo Furlan ou le rappeur ironique Robert 
Roccobelly. En sept titres et 33 minutes de musique 
parfois furieuse, parfois nonchalante, avec quelques tics 
de glandeurs agaçants et brillants.    
Alexandre Caldara est journaliste, poète et performeur et collabore 
à hotel revue, Dissonance, Les Carnets d'Eucharis.

   Il faut sans doute commencer par la fin pour com-
prendre la beauté infestée de l’album de Mister Milano. 
Tant « Il Buffone », dernier morceau de ce premier dis-
que déconcerte totalement. Il s’ouvre par quelque chose 
de viral, renvoyant plus immédiatement au rap nerveux 
de Run-D.M.C. ou à la déconstruction fantaisiste de 
Beastie Boys, qu’à la chanson italienne. Pourtant, après 
1'52”, on retombe bien dans tout ce qui fait le sel de la 
démarche. Cette croisade insensée pour réactiver cer-
taines bluettes des années 1970 avec la voix grave et mé-
lancolique de Max Usata. Puis cela se termine sur des 
motifs orientalistes troussés à la sauce electro. 

Il faut sans doute se replonger dans les premières 
vidéos en ligne de Puts Marie, projet précédent de Max 
Usata et de son compère multi-instrumentiste Igor 
Stepniewski, pour adhérer pleinement à cette démar-
che. Sinon la cosmétique et la construction trop par-
faites, lorgnant vers l’air du temps entre tragédie de mi-
grants et nostalgie du football d’antan, pourraient nous 
effrayer. Mais quand on regarde leur version sincère et 
bouleversante de « Bella Ciao » enregistrée de bric et 
de broc dans le Zurich bohème, où on revoit l’intensité 
travestie de certains de leurs concerts, difficile de dou-
ter de la sincérité de ces gars-là. Instructif aussi le son 
à la contrebasse d’Igor Stepniewski en mode musique 
improvisée radicale avec Hugo Panzer Trio. On peut ré-
écouter l’album de Mister Milano par le bon bout avec 
cette batterie omniprésente de Lou Caramella. Prodi-

Mister Milano, un trio iconoclaste au riche passé pour un premier disque 
trop complexe pour n’être que malin. L’album éponyme frappe par un son 
tout de suite identifiable.    Par Alexandre Caldara

Electro-pop 
Fazzoletti

Mister Milano, de gauche à droite, Igor Stepniewski, Max Usata et Lou Caramella. © Joelle Neuenschwander

Pochette de l'album Mister Milano
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comme la choucroute et le genièvre. Ils dansent, décla-
ment, hurlent comme des loups, vident les bouteilles, 
cassent les verres et pissent dans la vaisselle. Allez, on se 
calme. Ces messieurs finissent par discuter et acceptent 
la proposition de Fabrice Gorgerat. On ouvre l’Opinel, 
on joint les poignets, et c’est parti pour le pacte du sang. 
Voici le nouveau Frankenstein, Golem qui veut, paré 
pour se mesurer à l’univers. Son nom : BachOwsky. Qui 
a dit que les fusions permettaient de comprimer le per-
sonnel ? Dans l’affaire, les deux fantômes ont gagné une 
majuscule et un y, comme dans skyline. C’est que Charles 
Bukowski est né allemand pour mieux grandir et s’ef-
fondrer américain.

Nous partirons avec lui en camping

BachOwsky, donc. « Un hybride avec qui finir ma vie, qui 
deviendrait mon meilleur ami, mon double et me per-
mettrait de mieux dormir. La compagnie (Jours tran-
quilles) va s’atteler à créer en direct ce nouveau monstre. 
Puis nous partirons avec lui en camping, irons au fit-
ness, ferons les courses et lirons la Bible », dixit Fabrice 
Gorgerat, qui n’a peur de rien, lui qui a déjà gavé ses co-
médiens jusqu’à en crever (Manger seul, pantagruélique 
spectacle), invité une catastrophe d’Ancien Testament 
chez Tennessee Williams (Blanche/Katrina, renversant 
spectacle) ou passé une Grecque aux rayons de la mort 
qui tue (Médée/Fukushima, irradiant spectacle). Souve- 
nez-vous les deux cailloux rapportés, le choc et l’étin-
celle. Gorgerat c’est le docteur Moreau des plateaux de 
théâtre. Ses rêves et son laboratoire sont peuplés de 
créatures non répertoriées par les naturalistes.

Mais revenons à BachOwsky. De retour des courses 
avec son monstre de compagnie, les bras encombrés de 
cabas, Fabrice Gorgerat rapporte un clavecin avec un 
doué des dix doigts, une danseuse qui parle comme une 
créature de David Lynch, un comédien qui danse comme 
un boxeur sous amphétamine et une performeuse qui 
nous fait le (bon) coup de la maman et de la putain. Sur 
scène, ça cause, ça danse, ça joue, ça frotte et ça cogne. 
Et Mesdames et Messieurs, approchez, le monstre est 
bien là : BachOwsky ! Ouvrez les narines, c’est sûr : y’a de 
la fumée. Et comme une odeur de soufre.   
Thierry Sartoretti est journaliste à l’unité culture de la RTS, Radio 
télévision suisse.

Bach et Bukowski, musique céleste contre poésie des bas-fonds.  
En les collisionnant par amour, le metteur en scène Fabrice Gorgerat 
invente BachOwsky, spectacle Frankenstein pour musicien,  
danseuse, performeuse et bêtes de scène.    Par Thierry Sartoretti

  De la pierre brute. Rêche aux doigts. Avec des fis-
sures, des pointes et des angles qui coupent. Prendre 
deux de ces cailloux à pleine pogne pour les frapper l’un 
contre l’autre. Jusqu’à ce que les doigts saignent et que 
la pierre éclate. Savourer les chocs, respirer la poussière, 
guetter l’étincelle, percevoir la chaleur et la fumée, noter 
les déformations. Recommencer.

Attraper Heinrich Karl, alias Charles Bukowski. Ou 
Hank. Ou Chinaski. Ou juste Buk. Et capturer Johann 
Sebastien Bach, dit le Cantor de Leipzig. Les considérer 
comme deux cailloux que l’on a aimés, de ceux que l’on 
ramasse en voyage et qui se retrouvent côte à côte, chez 
soi, un peu talismans et porteurs de mémoire. Pas sor-
ties du même pierrier ces deux pièces rapportées, mais 
pierres toutes les deux, arrivées avant nous, toujours là 
bien après notre mort. Les cogner, les frotter donc. Et 
attendre ce qui peut bien en sortir.

Tous les deux m’apaisent

Fabrice Gorgerat aime à la fois Bach et Bukowski. Pas 
pour les mêmes raisons, mais plus certainement pour 
le même effet. La vieille perruque et la souillasse écor-
chée lui font du bien. La partition et le poème. La ri-
gueur spirituelle et le lâcher-prise kamikaze. Parole de 
metteur en scène, une sonate dans l’oreille, des vers 
dans la main : « Le premier n’est qu’aspiration au divin, 
l’autre se vautre dans un quotidien dont on ne peut rien 
attendre, mais dont il extirpe une poésie crue, directe. 
Tous les deux m’apaisent, me donnent de la force, m’in-
sufflent de la vie  alors que tout les oppose. »

Ces deux-là sont allemands. Pas sûr qu’ils se seraient 
bien entendus pour autant. Il n’y a pas que les siècles et 
quelques bornes kilométriques entre leurs deux lieux de 
naissance pour les séparer. Mais dans la cuisine mentale 
de Fabrice Gorgerat, Jean-Seb et Charlot sont copains 

Hybride mon amour
Fabrice Gorgerat, BachOwsky. © Philippe Weissbrodt
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American Readers at Home est une investigation so-
ciale qui privilégie le sériel pour dresser le portrait d’une 
nation. À la manière des encyclopédies visuelles d’Au-
gust Sander à l’époque de la République de Weimar, 
de la Farm Security Administration pendant la Grande 
Dépression ou de Richard Avedon plus tard. Un travail 
acharné, exténuant. Surtout qu’il suivait un autre pro-
tocole : une pluralité de plateformes éditoriales. À la fin 
de la journée, l’interview était mise en ligne sur un site 
dédié, photos à l’appui.

Un an plus tard, voici le livre au format « broadsheet », 
comme les grands quotidiens américains : 55 interviews 
sélectionnées, 400 photos de lecteurs et de villes, un 
graphisme et une typographie à la fois radicaux et clas-
siques, le tout assuré par Ludovic Balland.

Né à Genève en 1973, le graphiste a commencé par se 
passionner pour la typographie, qu’il est allé étudier à 
Bâle, où il est aujourd’hui installé. Le plaisir de dessi-
ner des polices de caractères, de manier le plomb, de 
sentir l’encre fraîche. Ludovic Balland est un maître de 
la fabrication de livres, en particulier d’architecture, 
l’ouvrage et le bâti partageant la qualité d’être une ex-
périence tridimensionnelle. Il a remporté à plusieurs 
reprises les concours des Plus beaux livres allemands 
et des Plus beaux livres suisses. Il a été trois fois lauréat 
du Prix fédéral de design.

À la fois livre de photographie et journal, American 
Readers at Home affirme que la presse peut encore avoir 
un destin dans le support analogique, tactile, imprimé, 
qui facilite si bien la circulation du sens.

Il le fait à un moment charnière pour les médias, accu-
sés de n’avoir pas vu le phénomène qui a abouti à l’élec-
tion d’un outsider aux États-Unis, mettant en cause leur 
propre crédibilité. Ce point de bascule redouble celui 
d’une démocratie qui réinterroge ses valeurs fondamen-
tales, ainsi que le rôle des médias dans son bon fonc-
tionnement.

American Readers at Home, on l’aura compris, est aus-
si un livre d’histoire.  

Luc Debraine collabore au Temps, au magazine en ligne  
Bon pour la tête et au magazine en ligne l’Œil de la photographie.  
Il enseigne la culture visuelle à l’Académie du journalisme  
et des médias de l’Université de Neuchâtel.

Parti sur les routes américaines pendant l’élection présidentielle  
de 2016, le graphiste Ludovic Balland a interviewé des lecteurs  
de journaux sur le rôle de l’information dans leur vie personnelle  
ou civique. En résulte un livre rigoureux et intime.  

  Par Luc Debraine

  Reconnaissons-le : un journaliste connaît mal celui 
à qui il s'adresse. Qui est-il, que pense-t-il, que retient-il 
de l’actualité, ce lecteur invisible ? Comment ce qu’il lit, 
au jour le jour, façonne son identité, ses relations so-
ciales, ses opinions ? Et d’ailleurs, puisqu’il s’agit de l’une 
des discussions du moment, quelle vision a-t-il du futur 
de la presse ?

Ludovic Balland a voulu en savoir plus. En 2014, alors 
qu’il participait à une exposition à San Francisco, le gra-
phiste d'origine genevoise a eu l’idée d’interroger des 
lecteurs de journaux. Il a repris le principe l’année sui-
vante avec des étudiants du CalArts à Los Angeles. En 
2016, l’ambassade des États-Unis à Berne lui a demandé 
de sonder des lecteurs américains chez eux, à l’occasion 
de l’élection présidentielle. La belle aubaine.

En route ! De septembre à décembre 2016, Ludovic 
Balland a sillonné le pays en voiture, un journaliste-as-
sistant à ses côtés. À 80 reprises, l’interview des lecteurs 
de journaux a obéi au même protocole. Des questions 
sur ce qu’ils ont retenu des actualités de la veille, sur 
leur manière de s’informer, sur l’élection présidentielle 
en cours, sur l’avenir des médias. Le passé, l’habitude 
personnelle, la politique, le futur. À chaque fois, chez 
cet habitant de New York, de La Nouvelle-Orléans ou 
de San Francisco, un portrait photographique pris par 
Ludovic Balland concluait l’entretien. Le graphiste pre-
nait aussi des photos, au grand-angle, des villes dans 
lesquelles il s’arrêtait. Il allait ainsi de l’intérieur à l’ex-
térieur, de l’objectif au subjectif, de la vue des autres, à 
la sienne. Un exercice, là aussi, de questions-réponses, 
sur un mode plus libre.

Yes We Read!

© Ludovic Balland, 2016
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mains et non humains cohabitent. » Sur un écran vidéo, 
des projections instillent de la couleur dans une ma-
tière vivante, dissimulant les frontières entre humain, 
animal et végétal. Le vent frappe fort. « On se situe dans 
l’organique, dans quelque chose qui vit, qui ne donne 
pas de réponse, mais laisse des impressions. » En termes 
dramaturgiques, un passage s’opère. « Après cette nuit, 
je me réveille et suis un autre personnage. »

Appel à vivre

Lors de notre rencontre, il nous montre de sublimes cli-
chés de biches photographiées la nuit par George Shiras. 
Il évoque aussi la démarche d’Andy Goldsworthy ou de 
Richard Long, qui le fascinent tous deux. « Quand j’ai 
compris que Richard Long faisait des marches son tra-
vail, je me suis dit ‘quelle chance !’ Je travaillais sur un 
art minimal avec des matériaux trouvés à l’extérieur de 
l’atelier. J’ai alors compris que l’outil sculptural était 
mon corps. » Outil qu’il forge à l’école Dimitri par l’étude 
du mouvement et de la danse, après dix ans de rock expé-
rimental démarré pendant son adolescence à Yverdon, 
sa ville natale.

Et puis, à propos de la pièce, il se remémore aussi 
cette anecdote racontée par un ami, qui l’a touché : « Il 
me parlait de passe-temps d’aristocrates anglais se ren-
dant dans les bois, en canot, sur des lacs, pour tirer à 
blanc avec des canons et ressentir le son produit dans 
la forêt. » Une forme de hobby musical qui laisse parler 
l’écho. « Ça se déroulait autant dehors que dedans, et 
c’est ce que j’ai cherché à explorer avec le cri. Parfois, le 
cri sortait à peine. Parfois, j’avais une sensation d’espace 
très lointain. Parfois encore, le cri me revenait. L’aspect 
joueur me plaisait. Cela n’évoque pas seulement le cri 
de la naissance, c’est aussi en quelque sorte un appel à 
vivre. » La vie continue dans Dreams for the Dreamless, 
où des amoureux finissent par se retrouver dans une 
chute d’eau, dit la chanson finale.   
Cécile Dalla Torre, critique danse, théâtre à la rubrique culturelle  
du quotidien romand Le Courrier.

évacuent l’effroi. L’atmosphère sombre devient rieuse 
et ludique à mesure que Gregory Stauffer, carapaté dans 
sa barque, se dévoile. Une main, le torse et bientôt le 
corps tout entier se dégagent du canot, à l’image d’un 
invertébré sortant de sa coque. L’horizontalité laisse 
alors place à la verticalité.

« Cette barque renvoie aussi à la carte du Jugement 
dans le tarot, où les personnages se relèvent de leur cer-
cueil. C’est la résurrection. » L’artiste, 37 ans, évoque 
ce « bateau-cercueil » associé autant à une renaissance 
qu’à la mort, « très présente pendant la création, par la 
saison d’hiver, et aussi pour des raisons plus person-
nelles. » Il y a quelque chose qui meurt, mais on ne sait 
pas quoi, dit-il posément. Il se dit également inspiré par 
des rites païens et animistes, allant chercher les forces 
terrestres, les énergies du bas, et les laissant vivre. Si la 
matière est « dark », il en a accepté la noirceur, ayant 
côtoyé la mort de manière heureuse. D’où la présence 
de l’indispensable lumière. Poussière blanche des ma-
tériaux, blancheur de l’écume et des coquillages…

A-t-il rêvé ? Rêve-t-il encore dans Dreams for the 
Dreamless ? Ou Gregory Stauffer est-il plutôt tiré d’un 
cauchemar lorsque son cri retentit dans la nuit à la ma-
nière de celui d’une bête sauvage ? Le corps habite alors 
l’espace du plateau, jalonné d’objets empruntant au réel 
tout en y échappant. Coquillages sans l’être tout à fait, 
ils brouillent les pistes entre rêve et réalité. « J’avais 
envie de créer un environnement artificiel qui soit au-
tonome en transformant des objets. La créativité de 
Beth Dillon, celle d’Ariel Garcia pour le son et de Jonas 
Bühler pour les lumières sont derrière tout cela. De fil 
en aiguille, la forme de ces objets évolue, ils passent de 
l’état solide à l’état liquide. Des objets fétiches, qu’on 
peut saisir. » Prendre des objets dans la main, abandon-
ner la pensée rationalisante : des démarches inspirantes 
qui font du bien, poursuit-il. À partir des propositions 
de ses collaborateurs, Gregory Stauffer a dessiné une 
chorégraphie, recréant son propre univers. « Il y avait 
l’idée d’être soi-même dans le paysage, où objets hu-

autrement et faire jaillir un cri par jour – discipline à la-
quelle il s’est tenu. « En Finlande, il y aura de grands es-
paces, j’oserai crier, s’était-il dit. À part ces éléments du 
cri et de la collecte, je n’avais aucune idée de ce que j’al-
lais finalement rapporter. » Cette résidence a pourtant 
ouvert bien des portes.

« Avec Walking, j’avais développé une manière de 
travailler en utilisant la marche. » Dans son précédent 
solo très physique, sélectionné aux Journées de danse 
contemporaine suisse, il composait une incroyable pa-
lette de postures du marcheur, occupant le seul espace 
de la boîte noire du théâtre. Un parti pris que ce grand 
admirateur du land art, qu’il découvre aux beaux-arts à 
Genève, avait peu adopté jusque-là. Inspiré par la na-
ture, il avait plutôt l’habitude d’œuvrer in situ. « Avec 
Dreams for the Dreamless, j’ai eu envie d’entrer dans la 
fiction du théâtre et d’utiliser tous les moyens à dispo-
sition : la nuit, les lumières, etc. » Et de conjuguer na-
ture, marche et irrationnel, « territoires de résistance 
au capitalisme ».

L’innommable et l’inconscient

À son retour du Grand Nord, Gregory Stauffer a voulu 
donner de la place à l’obscurité, aux intuitions, à ce qu’on 
ne peut pas nommer. Aux rencontres aussi, au hasard 
sans doute. Pour ce faire, il a passé le flambeau aux ar-
tistes qui ont collaboré à la pièce, leur transmettant son 
« catalogue » constitué à des kilomètres. Les échanges 
de correspondance sur leurs rêves avec son ami Alain 
Volpe, naturopathe et auteur d’un mémoire sur « la 
sorcellerie capitaliste », ont aussi nourri sa réflexion. 
« Cette attention portée à l’innommable, à l’inconscient 
est un privilège d’artiste », dit-il aujourd’hui avec recul.

Lorsqu’on pénètre sur le plateau de Dreams for the 
Dreamless, on est d’abord saisi par une voix prophétique, 
annonciatrice d’une chute d’eau et d’un trou noir, qui 
hantent en quelque sorte l’artiste. Un cri déchire l’es-
pace et vient percer la nuit. Avant que le calme ne reten-
tisse et que des chants d’oiseaux égaient le plateau et 

Après Walking, Gregory Stauffer se saisit de la nature scandinave  
qu’il a sillonnée au printemps 2016 dans Dreams for the Dreamless, un solo 
envoûtant se jouant de l’ombre et de la lumière.    Par Cécile Dalla Torre

   Pour évoquer sa dernière création, issue d’une 
résidence en Finlande en avril 2016, Gregory Stauffer 
nous propose un rendez-vous dans un parc à Lausanne, 
sous un soleil d’automne. Après des années de vie no-
made, il s’est posé dans la ville, où il est artiste associé 
de l’Arsenic 2017. On le retrouve finalement aux Bains 
des Pâquis, à Genève, où l’Usine Kugler lui offre un es-
pace de travail. C’est aussi à Genève, sur le plateau de 
l’Association pour la Danse Contemporaine, qu’il créait 
Dreams for the Dreamless, solo singulier faisant corps 
avec la nature scandinave. Dans cette ode au mouve-
ment et aux éléments, il oscille entre les contraires, le 
monde du jour et de la nuit, des morts et des vivants, 
des humains et des créatures marines. Une pièce choré-
graphique, sonore et visuelle envoûtante, qui dévoile 
aussi une installation de créations minérales par la 
sculptrice Beth Dillon. Des cercles blancs de fumée sor-
tant d’une machine de son spectacle font écho à ceux 
peints en blanc sur des arbres délimitant une forêt fin-
landaise, raconte-t-il.

La pièce est née de sa résidence artistique au centre 
du pays, à Mustarinda. Il y a séjourné un mois dans une 
ancienne école, entre fermes abandonnées, lacs et fo-
rêts cultivées. Son objectif était d’y randonner – ce qu’il 
a fait à ski de fond – tout en documentant ses dérives 
quotidiennes. Il souhaitait aussi faire parler le corps 

Voyage au bout 
du jour et de la nuit

Toutes images, Gregory Stauffer, Dreams for the Dreamless. © Gregory Batardon
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une exposition, pour cela il suffit de poster des images 
sur Internet », affirme-t-il pour évoquer sa démarche. 
« Il faut toujours chercher à aller plus loin, et le cata-
logue doit faire sens en lui-même, il ne doit pas être le 
simple support d’une exposition. » Teo Schifferli a ain-
si réalisé une trentaine de livres en l’espace de quatre 
ans, mais, quand on l’écoute évoquer calmement son 
parcours, il arrive presque à nous faire croire que cela 
est normal.

En 2016, son travail obtient une nouvelle accolade 
aux Swiss Design Awards. Le commentaire qui accom-
pagne son prix résume l’étendue du travail réalisé par 
le jeune graphiste : « Le jury apprécie les approches mul-
tiples, diverses et imaginatives de Teo Schifferli avec 
lesquelles il représente les travaux d’artistes sous forme 
de livres aux standards de production irréprochables. » 
Il a profité de cette récompense pour organiser un sé-
jour de plusieurs mois à Mexico City dans le but de réa-
liser le premier numéro du magazine Periodico. La ligne 
éditoriale radicale de ce projet, initié en collaboration 
avec Marc Asekhame, vise à questionner en profondeur 
les spécificités de l’objet magazine. À travers des straté-
gies éditoriales audacieuses, ce projet met en perspec-
tive les manières de rassembler et de communiquer des 
informations dans ce type de publications.

Pour Schifferli, c’est également une bonne solution de 
s’interroger et de se familiariser avec les modèles écono-
miques du monde éditorial. En effet, à la différence des 
livres d’artistes qui sont souvent financés par des insti-
tutions publiques ou privées, les magazines sont soumis 
à des contingences économiques qui affectent directe-
ment les contenus. C’est le cas par exemple de la gestion 
des espaces publicitaires qui, même s’ils font partie inté-
grante de l’activité de designer graphique, sont inexis-
tants dans les mandats culturels. En partant de ces ob-
servations, Periodico explore des alternatives : « Nous 
avons demandé au photographe Ilya Lipkin de produire 
les images destinées à promouvoir les galeries, de telle 
sorte que la publicité devienne du contenu et le conte-
nu de la publicité. » Ce travail de mise en abyme n’est pas 
sans évoquer certaines pratiques conceptuelles, en par-
ticulier celles adoptées par le photographe Christopher 
Williams qui, d’ailleurs, figure au sommaire de ce pre-
mier numéro collector.    
Joël Vacheron est journaliste indépendant et sociologue 
basé à Lisbonne.

En l’espace de quelques années, le jeune graphiste zurichois a imposé 
son approche éclectique dans l’univers de l’édition d’art. Production 
galopante et calme olympien, Teo Schifferli n’a pas besoin de beaucoup 
de mots pour démontrer l’étendue de son talent.    Par Joël Vacheron

    À la suite de son bachelor à l’Ecal en 2012, Teo 
Schifferli entame sa carrière professionnelle à Zurich 
chez NORM. En parallèle, il travaille pour STUDIOLO, 
un programme d’expositions mis en place par deux de 
ses amis dans un bâtiment moderniste situé dans la ban-
lieue zurichoise. Il réalise ainsi, en deux ans, sept cata-
logues, tous publiés aux éditions Patrick Frey : « C’est 
une chance d’avoir pu travailler sur des livres d’artistes 
dans de telles conditions, car on m’a d’emblée donné 
carte blanche. C’est comme ça que j’ai commencé à me 
spécialiser dans le design de livre d’art. » Cet apprentis-
sage intensif a même tourné au plébiscite puisque cinq 
ouvrages qu’il a réalisés pour cette collection ont été pri-
més au concours des Plus beaux livres suisses. En 2014, 
Schifferli obtient un premier mandat important pour la 
12e Exposition suisse de sculpture à Bienne et quitte le 
studio zurichois pour se mettre à son compte.

Grâce à cette succession de projets, il a pu peaufiner 
une méthodologie qui attache beaucoup d’importance 
à l’analyse des techniques et des méthodes de travail 
adoptées par les artistes. Le rôle du graphiste consiste, 
selon lui, en sa capacité à littéralement « incorporer » 
sa vision et sa technique à celles de l’artiste. Il applique 
cette approche pour le projet Once Upon A Shine (2014) 
d’Andreas Dobler, publié par Hacienda Books. Il com-
pose une espèce de bande dessinée à partir de fragments 
découpés dans les œuvres de l’artiste. Une manière en 
quelque sorte de produire de « nouvelles histoires et de 
nouveaux tableaux » entièrement basés sur l’univers 
visuel et les procédés utilisés par l’artiste. Par ce biais, 
son but n’est pas de simplement reproduire les travaux : 
« Je ne suis pas intéressé par simplement documenter 

Jeune as 
du livre d’art

69/96, 2015, Bob Nickas, Fredi Fischli, Niels Olsen, édition Patrick Frey.
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Tiphanie Bovay-Klameth, D'autres. © Julien Mudry

Avec D’autres, performance ethnographique hilarante autant 
qu’angoissante, la comédienne Tiphanie Bovay-Klameth, passée  
par la troupe des Deschiens, sublime l’âme villageoise.  

  Par Gérald Cordonier

   D’autres est un spectacle tragicomique qui trans-
cende, avec l’accent du terroir, les névroses ordinaires 
des petites gens. Une pérégrination virtuose dans une 
communauté à deux pas de la ville, imaginée entre ca-
ricatures et souvenirs pour titiller malicieusement le 
singulier et chercher l’universel. Avec son premier solo 
(conçu, écrit et joué), Tiphanie Bovay-Klameth con-
firme qu’elle est une des comédiennes romandes les 
plus accomplies de sa génération. Une artiste abonnée 
au théâtre contemporain (Marielle Pinsard, François 
Gremaud, Joël Maillard, Guillaume Béguin) qui au-
jourd’hui s’amuse à tisser des ponts avec des scènes 
grand public, brouillant au passage les frontières de 
l’humour trop souvent réduit au nombrilisme du stand- 
up. En Suisse, D’autres navigue de petits théâtres en 
grandes structures, s’invite sans complexe à l’Arsenic 
après avoir été à l’affiche de Boulimie, salle historique 
dédiée au rire. Formée à la Haute École des arts de la 
scène La Manufacture, la Lausannoise s’est nourrie dès 
son adolescence d’une solide expérience dans l’univers 
de l’improvisation. Tout juste diplômée, elle tapait dans 

Le spectaculaire 
dans l’ordinaire
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l’œil de Jérôme Deschamps et Macha Makeïeff qui lui 
ont offert, en 2008, un rôle de choix au sein de la troupe 
des Deschiens et deux ans et demi de tournée avec Salle 
des fêtes. De retour en Suisse, c’est du côté de la 2b com-
pany que la trentenaire a développé de solides compli-
cités, fondant le collectif Gremaud/Gurtner/Bovay, 
réalisant une dizaine de productions dont deux seront 
jouées au Centre Pompidou en avril 2018. Autant d’ex-
périences qui naviguent entre loufoquerie, absurde et 
sens aigu de l’observation. Et nourrissent d’un bout à 
l’autre ce D’autres longtemps infusé.

Sur un plateau entièrement nu, vêtue de noir, la co-
médienne donne corps à tous les membres d’une cos-
mogonie imaginaire, celle de Borbigny qui bat au pouls 
de ses sociétés locales. On y prépare la soirée annuelle 
de la société de gymnastique. De l’anodin naît le specta-
culaire. Tiphanie Bovay-Klameth nous fait vivre de l’in-
térieur cette aventure, de la confection des costumes 
au salut final des amateurs, en passant par la décoration 
de la salle. Aucun enchaînement de sketches ou succes-
sion de tableaux ne guide le fil narratif. Il se déroule telle 
une partition savamment élaborée.

En véritable bête de scène, l’artiste impressionne par 
sa présence physique et sa gestion de l’espace. Durant 
une heure trente et dans un seul grand mouvement cho-
régraphique, elle habite une multitude de personnages 
vrais et attachants, des « remarquables anonymes » in-
vestis généreusement, pleins de bon sens terrien et vite 
débordés par de petits tracas. À un rythme vertigineux, 
le caméléon Bovay-Klameth navigue de caractère en ca-
ractère, s’attache à dépeindre les petites manies des uns 
ou l’énergie folle que d’autres mettent dans des choses 
en apparence vaines. Cette histoire se double d’un deuil 
familial, drame qui transpire, lui aussi, de tragédies mé-
nagères et autres maladresses humaines. Il révèle, sur-
tout, la dimension toute personnelle de ce solo imaginé 
sur fond d’absence du père.

La comédienne paie de sa personne. Elle réussit litté-
ralement à remplir le vide qui l’entoure, se démultiplie, 
se donne la réplique, change de peau en un geste ou une 
flexion de voix. Avec une force d’évocation jamais prise 
en défaut et un plaisir presque sadique à appuyer là où 
ça fait doucement mal, on passe du funèbre au rire en un 
claquement de doigts. Les moqueries sont tendres. Ja-
mais cyniques. « J’ai une passion pour l’ordinaire, pour 
les accidents du quotidien qui se révèlent aussi exem-
plaires que de vrais drames théâtraux », confie-t-elle. 
La comparaison avec une grande dame de l’humour 
aujourd’hui retirée des feux de la rampe est inévitable. 
Il y a chez Tiphanie Bovay-Klameth une véritable affi-
nité avec Zouc. Et la vérité de sa proposition autorise 
la comparaison avec l’observatrice torturée du tréfonds 
de l’âme humaine. La jeune femme ne s’en cache d’ail-
leurs pas. La géniale Jurassienne est l’une de ses réfé-
rences absolues. Comme elle, Tiphanie Bovay-Klameth 
est littéralement possédée par ses créatures. Et réussit 
à amener les émotions à fleur de peau.   
Gérald Cordonier est chef de la rubrique culturelle de 24 heures.
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(Berlin, Zurich, Londres), pour que les titres deviennent 
très puissants, fonctionnent et forment une œuvre à 
part entière, avec sa dramaturgie. Le morceau « Blood 
Red », qui donne le titre à l’album, est aussi le seul qui 
n’ait pas été produit. En ce sens, il correspond parfaite-
ment à l’esprit de notre duo, dont l’improvisation est à 
la fois l’essence et le moteur. »

L’album, dont la trame dramatique a aussi été esquis-
sée par le producteur David Hofmann, fusionne aisé-
ment les contraires, marie des sphères sonores a priori 
opposées, comme celles d’où proviennent d’ailleurs les 
deux complices. Tandis que Preisig, qui a collaboré avec 
Christian Zehnder (Stimmhorn), Dieter Meier (Yello) 
ou George Gruntz, et activé son propre quartet, compte 
parmi les têtes chercheuses du jazz européen, Giannelli 
est quant à lui issu de la scène pop-rock, a joué au sein 
du groupe dream-pop Kejnu, travaillé avec le chanteur 
Reza Dinally.

C’est pourtant un autre artiste, Dieter Meier, le pion-
nier de l’electro pop au sein de Yello, qui a engendré 
Egopusher. Pour le groupe accompagnant son projet 
solo, Out of Chaos, Meier recrute les deux musiciens. 
Alessandro Giannelli se souvient encore parfaitement 
du coup de fil matinal de Tobias Preisig lui proposant 
de rejoindre l’aventure. « On s’est immédiatement bien 
entendu au sein de la formation de Dieter Meier. La 
connexion était à la fois humaine et musicale, et on a 
rapidement compris, au fil de nos incessants échanges 
et partages de titres préférés, qu’on pouvait peut-être 
réunir nos deux mondes opposés pour donner naissance 
à quelque chose de singulier. »

Dans ce jeu de pistes musicales, les deux hommes se 
font écouter pêle-mêle et sans gêne Air, James Brown, 
Coldplay, Ennio Morricone ou Francis Lai. Autant d’ar-
tistes, auxquels on pourrait sans doute ajouter John 
Williams ou Hans Zimmer, dont les traces ne sont pas 
flagrantes dans le répertoire d’Egopusher, mais qui dé-
finissent en creux la palette des couleurs émotionnelles 
tracées par ce tandem cinétique qui ne veut pas se si-
tuer dans un registre stylistique précis et préfère aussi 
laisser l’imagination du public librement vagabonder.

Et si Egopusher s’est choisi un « Prelude » en guise 
d’épilogue à ce Blood Red, c’est assurément aussi pour 
laisser une porte ouverte sur de prochaines composi-
tions tout aussi mouvantes. Manière de signifier que 
leur dialogue en forme de work in progress de pulsions 
primales, où ne conspirent plus seulement le violon et 
la batterie, mais bien tout une gamme de tonalités syn-
thétiques, n’est pas prêt de s’achever.   
Olivier Horner travaille à RTS Info et collabore au Temps.

Avec Blood Red, premier album instrumental aussi aérien que sanguin, 
Egopusher embrasse jazz, electro et rock. Le duo zurichois composé  
du violoniste Tobias Preisig et du batteur Alessandro Giannelli y fait preuve 
d’une intensité étourdissante.    Par Olivier Horner

   C’est un dialogue instrumental original, aérien et 
sanguin, entre un violon électrifié et une batterie métro-
nomique. Les musiciens Tobias Preisig et Alessandro 
Giannelli sont parvenus à créer, à l’enseigne de Blood 
Red, une bande sonore pleine d’émotion et de légèreté, 
de rage et de tendresse, à la faveur de longues sessions 
d’improvisation.

« C’est vraiment la base de notre travail. Mais on en-
registre ces morceaux improvisés en studio sans les 
juger tout de suite. On les stocke dans notre librairie 
musicale et on les réécoute plus tard, avant de retenir 
quelques moments spéciaux qui nous touchent. Puis on 
crée nos titres définitifs à partir de ces sélections. Il faut 
que l’émotion des premières écoutes persiste sur une 
longue durée. À la fin, les titres enregistrés ne sont par 
contre plus des improvisations, mais des morceaux très 
travaillés », détaille Alessandro Giannelli.

Dans la foulée d’un mini-album remarqué intitulé 
Flake en 2015, où affleuraient déjà leurs expérimenta-
tions alliant déconstructions et répétitions rythmiques 
ainsi que quelques scènes prestigieuses, les Zurichois 
ont laissé infuser dix morceaux où un équilibre entre le 
feu et l’air, l’eau et la terre se dégage. En jouant sur les 
quatre éléments, en les déchaînant ou, au contraire, en 
les réfrénant ou en les dosant, Preisig et Giannelli al-
ternent à présent les atmosphères épiques et mélanco-
liques, en y insufflant une part de mystère troublant.

Aux yeux de Tobias Preisig, « Blood Red est à la fois 
un work in progress et un poème unitaire qui reflète nos 
trois dernières années de travail. On a beaucoup atten-
du pour enregistrer les morceaux dans différents lieux 

Egopusher, Alessandro Giannelli et Tobias Preisig. © Yvonne Schmedemann
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pendant vingt ans, les coopératives vont s’endormir sur 
leur patrimoine, ne construisant pratiquement rien. La 
ville non plus, d’ailleurs.

S’ensuivit une crise du logement, qui se conjugua avec 
une crise économique et une crise politique. Le fameux 
consensus suisse fut mis à mal, les partis se déchirant 
précisément sur l’affectation des immenses terrains 
libérés par l’industrie.

C’est de cette situation complexe qu’allait finalement 
émerger le réveil des coopératives. Et d’abord par l’ac-
tion de quelques citoyens socialement engagés. Ceux-
là mêmes qui dans la décennie précédente avaient par-
ticipé à la révolte de la jeunesse, étaient à la pointe des 
squats, avaient imaginé des projets urbains alternatifs, 
vont prendre le logement comme terrain de contesta-
tion et d’action.

Andreas Hofer est de ceux-là. Architecte s’interro-
geant sur l’évolution de la société contemporaine, il va 
démontrer que le modèle de la coopérative, réponse à 
l’essor industriel au xixe et xxe siècle, pouvait être une 
solution à l’ère de la société post-industrielle. Avec deux 
autres activistes, le sociologue Martin Blum et l’écrivain 
Hans Widmer, il fonde en 1993 une nouvelle coopéra-
tive, Kraftwerk 1, et parvient après de longs efforts à ins-
taller un projet concret sur une des friches industrielles.

Livré en 2001, Hardturmstrasse posait d’emblée les 
bases de la coopérative du xxie siècle : typologies variées, 
ouverture à la colocation, mixité d’activités (restaurant, 
bureaux, crèche), acceptation de membres ayant des ni-
veaux différents de revenus. Une expérience qui n’a pas 
manqué de surprendre, mais aussi de stimuler certaines 
des coopératives traditionnelles. Ces idées vont effec-
tivement contaminer le monde des coopératives. Se 
noua alors une alliance entre ces créateurs de coopé-
ratives d’un nouveau genre et quelques dirigeants des 
grandes coopératives traditionnelles, bien décidés à 
faire bouger les choses.

Bientôt, redécouvrant leur patrimoine foncier sous-
exploité qui leur donnait accès à des financements privi-
légiés, petites et grandes coopératives vont se lancer 
dans un cycle de démolition-reconstruction. Rasant les 
alignements de petites maisons en bandes des cités jar-
dins qui couvrent la périphérie et les remplaçant par de 
hauts immeubles offrant des appartements spacieux 
constituant des petits ensembles urbains remarquables.

La ville elle-même va très tôt soutenir cette activité : 
lancement d’un programme de 10 000 logements sur 
dix ans, apport de ses derniers terrains communaux 
à des coopératives, mais aussi renouvellement de son 
propre patrimoine. En 2001, elle engage sa première 
opération, soit la reconstruction d’un ensemble vétuste 
de 150 logements. Urs Primas et une équipe de jeunes 
architectes radicaux avaient frappé fort : les 150 loge-
ments formaient un bloc compact de 15 étages, des jeux 
de miroirs devant faire parvenir la lumière naturelle 
jusque dans la profondeur du bâtiment. La ville lui pré-
féra un projet plus conventionnel. 

Par la suite, Urs Primas, cette fois-ci avec le bureau 
Schneider Studer Primas, gagnera de nombreux con-
cours de logements. Et quelques années plus tard, sa 
trajectoire va croiser celle d’Andreas Hofer, qui, de son 
côté, continuait avec un nouveau projet, Zwicky Süd, à 
explorer des typologies expérimentales d’appartement. 
Dans ce projet complexe, qui vise à composer un quar-
tier à la périphérie de la ville en combinant habitat, tra-
vail, culture et services, Urs Primas reprend le principe 
des blocs compacts dans lequel il installe des apparte-
ments de trente mètres de profondeur.    

Dominique Boudet est critique d’architecture et auteur  
du livre Nouveaux Logements à Zurich – La renaissance  
des coopératives d’habitat (Park Books).

Depuis plus de dix ans, des opérations singulières expérimentent  
des modes d’habiter adaptés à la diversité et à la mobilité de la société 
contemporaine.    Par Dominique Boudet

   Cela peut surprendre, mais les coopératives d’ha-
bitat occupent à Zurich, une des villes les plus riches 
d’Europe, une place exceptionnelle. Ces sociétés indé-
pendantes, sans but lucratif et dont l’objet est d’offrir 
à leurs membres des logements à loyer économique, 
gèrent 40 000 logements représentant 30 % du parc 
locatif zurichois. Or, depuis bientôt vingt ans, elles sont 
entrées dans une frénésie de renouvellement de leur 
patrimoine immobilier. Le résultat est qu’aujourd’hui, 
la capitale économique de la Suisse fait figure de labo-
ratoire du logement social.

Dès le début du siècle dernier, pour répondre aux 
besoins criants de logements qu’exigeait la croissance 
industrielle, et plutôt que de construire elle-même des 
logements sociaux, la municipalité de Zurich a préféré 
soutenir la création de coopératives par des facilités fi-
nancières et surtout par la vente à bas coût de terrains 
municipaux. D’où le rapide développement des loge-
ments coopératifs jusqu’aux années 1960. Ensuite, 

Coopératives
d’habitat à Zurich

Schneider Studer Primas, immeuble du projet Zwicky Süd. © Istvan Balogh
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d’Ungestalt insufflaient de la magie et elles vivaient 
vraiment. L’une, sous vide, menaçait à chaque pas de se 
répandre, une deuxième pourrissait dans un frigo au 
mois d’août. Certaines arrivaient vandalisées par les 
transporteurs d’art qui, avec les meilleures volontés 
du monde, remplaçaient des parties entières par des 
éléments plus stables, plus propres, plus adéquats.
Ungestalt n’était pas une démonstration de formes, 
mais la possibilité que tout se déforme d’un moment à 
l’autre. Et cette possibilité était incarnée par Elena elle-
même, qui non seulement acceptait l’incertain inhérent 
aux situations auxquelles nous étions confrontées, mais 
allait spontanément au-devant.

La confiance et le risque

Novembre 2014. Elena arrive à la Kunsthalle de Bâle. 
Pour tout premier geste, elle propose à une jeune ar-
tiste une rétrospective à rebours, une rétrospective ici 
et maintenant, une rétrospective avant que, peut-être, 
la jeune artiste ne réalise ses œuvres majeures. Zhana 
Ivanova est donc invitée à présenter son travail – ce 
qu’elle désire, si elle le décide, quand elle le décide – à la 
Kunsthalle pour tout le temps où Elena en sera la direc-
trice. Mais comment présupposer de ce qui mainte-
nant comptera encore demain ? Comment connaître la 
valeur future d’une œuvre présente ? « On ne le sait pas, 
répond-elle simplement, mais c’est là la mission de la 

    Ungestalt et autres troubles
La première fois que j’ai rencontré Elena, elle m’a parlé 
d’un mot en allemand qu’elle avait lu dans un livre en 
anglais : « Ungestalt ». De ce mot intraduisible qu’elle 
ne pouvait plus sortir de sa mémoire, elle voulait faire 
une exposition, montrer des œuvres informes, inclas-
sables, des œuvres qui se battent contre elles-mêmes, 
« qui tremblent et qui respirent », disait-elle. Là-dessus, 
j’avais répondu : « Je pense que ton exposition doit trem-
bler et respirer elle aussi, laisse-moi m’y infiltrer, la dé-
former, la manipuler, tenter de défaire ce que tu vas 
tenter de faire. » Elle a accepté. J’en fus la première 
étonnée. Ce n’est que plus tard que j’ai compris qu’Elena 
se situe exactement là : du côté de l’incommode et du 
trouble, mais du trouble à l’anglo-saxonne, qui signifie 
moins embarras que source d’ennuis. Cela ne la dérange 
pas. Les troubles s’accompagnent toujours de mys-
tères, ils densifient, ils creusent l’énigme. Et dans un 
monde asséché par les processus industriels, les œuvres 

Elena Filipovic est audacieuse et je ne crois pas me tromper en disant 
qu’entre deux chemins, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, elle choisira 
le fossé. C’est ce qui l’a menée, j’imagine, à demander à une artiste,  
et à une artiste qui n’écrit pas, d’écrire ce texte. Forcément issues du fossé, 
voici quelques notes à propos d’Elena.    Par Florence Jung

99 fois sur 100
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Kunsthalle, parier sur le futur, soutenir et donner con-
fiance aux jeunes artistes. » Si Zhana Ivanova dévoile 
les règles non écrites des dynamiques sociales dans 
ses performances, Elena, elle, contourne les règles. Et 
adapte, pour une fois dans ce sens, l’institution à l’ar-
tiste. Invente un format spécifique. Offre sa confiance 
perpétuelle. Place l’artiste comme point de départ non 
négociable, au début, au centre et à la fin du processus 
curatorial.

Artistes-curateurs

Bien avant d’arriver à Bâle, tout juste engagée au Wiels, 
Elena reçoit la mission de développer une rétrospec-
tive du travail de Felix Gonzalez-Torres. Elle refuse. 
Deux fois. Et argumente sur le paradoxe entre l’œuvre 
de l’artiste – insaisissable, impermanente – et l’institu-
tion dans son format le plus poussiéreux, le plus auto-
ritaire : la rétrospective post-mortem. La troisième fois, 
Elena avance un projet extravagant. Une rétrospective 
à six temps, à mi-voix et en trois étapes. Dans chaque 
lieu, elle engage un artiste comme curateur d’une expo-
sition alternative sur Gonzalez-Torres, contre-exposi-
tion et contrepoint de sa propre 
proposition, qui demeure ainsi 
et pour toujours dans un état de 
possible plutôt que dans un état 
de fait. Respectivement Danh Vo 
au Wiels à Bruxelles, Carol Bove 
à la Fondation Beyeler à Bâle, 
Tino Sehgal au Museum für Mo- 
derne Kunst à Francfort. Com-
me elle, aucun de ces artistes n’a 
rencontré Felix Gonzalez-Torres, comme elle, aucun 
de ces artistes n’a même jamais vu d’exposition de Felix 
Gonzalez-Torres, comme elle, ils arrivent second hand. 
Mais chacun à sa façon active l’esprit de l’œuvre plutôt 
que d’en sacraliser la forme. Et ainsi, dans la grande 
tradition duchampienne, Elena transforme les artistes 
en curateurs, dissout les hiérarchies l’air de rien et en 
trois mouvements liquide les dogmes structurels de 
l’institution.

Venir après les grands hommes blancs

Lors d’une discussion relative à ce texte, j’ai demandé 
à Elena Filipovic s’il y avait un sujet qui lui était plus 
cher qu’un autre, quelque chose en particulier qu’elle 
désirait aborder. Elle m’a simplement répondu qu’elle 
était la première directrice de la Kunsthalle, la pre-
mière femme succédant à cent cinquante ans de grands 
hommes blancs et qu’il s’agissait pour elle de ne pas 
échouer, non pas par peur de l’échec, mais pour éviter 
que l’échec soit imputé à son genre. Cette phrase me 
semble être un révélateur de son engagement, plutôt 
peu revendiqué, mais agissant comme une sorte de ligne 
souterraine où se répondent ses expositions. De Zhana 
Ivanova à Thela Tendu – mise en abyme dans l’exposi-
tion monographique de Vincent Meessen – en passant 
par Maryam Jafri, Andra Ursuta, Anicka Yi, la première 
année d’Elena en tant que directrice et curatrice de la 
Kunsthalle imposait l’égalité des genres comme préci-
sément son genre de programme. L’année d’après com-
mençait avec Marina Pinsky, puis Anne Imhof livrait 
avec Angst un manifeste hypnotique, angoissé, andro-
gyne en parallèle à la foire de Bâle, ensuite vint Erin 
Shirreff, et enfin, au début de l’hiver, Lynette Yiadom-
Boakye revendiquait le classique de ses sujets classi-
ques, et pourtant rares. Il n’est pas si commun de voir la 
peau noire peinte selon les codes du portrait occidental 
traditionnel. Au sens classique simplement. Ni plus ni 
moins. Après les grands hommes blancs donc, les autres 
parmi lesquels les femmes et les femmes noires.

Elena
Partie des États-Unis pour l’Europe, contrairement à 
Duchamp, mais pour Duchamp, Elena vient de loin. 
D’un soir où elle décide sur un coup de tête d’étudier 
l’histoire de l’art plutôt que le droit. Hors délais, mais 
hors de doutes, elle va jouer son futur à Las Vegas, l’État 
de la dernière chance, et dans ce cas, des dernières ins-
criptions au concours d’entrée d’études doctorales.

Princeton, premier cours : Duchamp. D’un hasard à 
une évidence, commence une histoire qui l’occupera 
quinze ans, soit presque deux Grand Verre ou trois 
quarts d’un Étant donné. L’aventure donnera lieu à plu-
sieurs expositions et à une thèse qui commence par : 
« More than a book, this has been a life project.* » Sa vie, 
justement, s’organise autour de ses recherches et l’em-
mène un temps à Paris. Elle y rencontre – par circons-
tance et par une amie – Hans Ulrich Obrist. Qui lui offre 
son premier job. À ses côtés, Elena apprend à jouer 
plusieurs parties à la fois : théoricienne, historienne, 
écrivaine, curatrice, au charbon parmi les artistes. Une 
vie faite de huit expositions par an et plusieurs livres 
à la fois. Une vie pourtant construite autour d’une atti-

rance irrépressible pour l’inso-
luble, les activités marginales 
et les boules de neige dans le 
blizzard. Pour les œuvres mys-
térieuses, celles qui nous lais-
sent avec nos questions obsé-
dantes et nos doutes. Celles qui 
relèvent du crime parfait, sans 
aucune trace, contradictoires, 
infimes ou franchement impro-

bables. Elena se tient là, partner-in-crime avançant à 
l’instinct, sincère, spontanée et proche des artistes. La 
raccompagnant sur le pas de sa porte lors de leur der-
nière rencontre, David Hammons lui glisse : « I think 
you should keep interviewing people. We should keep 
speaking, you should keep asking questions and resear-
ching and continuing to collect your stories. You should 
keep doing it for years. But then you shouldn’t write your 
book. There would be no reason to write the book. Don’t 
you know, chasing these stories are what it is ? * » David 
Hammons est certes un artiste majeur, mais aussi un 
drôle de type. L’homme a construit sa vie et son œuvre 
autour d’une stratégie complexe faite de résistances et 
de refus, notamment d’exposer, de s’expliquer, de mon-
trer son jeu. Délibérément il s’entoure d’ellipses, am-
plifie le mystère, place des silences quand il parle, s’il 
parle. Se lancer à sa poursuite et plus particulièrement 
à la poursuite de Bliz-aard Ball Sale – œuvre insaisis-
sable et fondue par ailleurs, vague souvenir dans la mé-
moire d’une poignée d’individus dispersés, mythe clan-
destin survivant grâce à quelques clichés de trente ans 
d’âge – est une idée paradoxale à l’issue incertaine. Dé-
raisonnable. Difficile. Déconseillée. 

Mais Elena Filipovic est audacieuse et je ne crois pas 
me tromper en disant qu’entre deux chemins, quatre-
vingt-dix-neuf fois sur cent, elle choisira le fossé.   
Florence Jung est artiste et réside en Suisse. 

Traduction de l’auteur : 
* « Plus qu’un livre, ceci a été un projet de vie. » 
Elena Filipovic, The Apparently Marginal Activities  
of Marcel Duchamp (MIT Press, Cambridge, MA, 2016).
*« Je pense que tu devrais continuer à interviewer les gens. 
Nous devrions continuer à parler, tu devrais continuer  
à poser des questions et faire des recherches et continuer  
à recueillir tes histoires. Tu devrais continuer à le faire 
pendant des années. Mais alors, tu ne devrais pas écrire  
ton livre. Il n’y aurait plus de raison d’écrire le livre. Ne sais-tu 
pas que chasser ces histoires, c’est de cela dont il s’agit ? 
Elena Filipovic, Bliz-aard Ball Sale (Afterall Books:  
One Work, Londres, 2017, p. 138).

Elena Filipovic en quelques dates

1972 : Nait à Los Angeles

1990 : Étudie la littérature à 
Cornell University, New York

1994 : Abandonne l’idée d’étudier 
le droit et envisage de devenir 
curatrice. 
Est acceptée en PhD en histoire 
de l’art à Princeton University, 
New Jersey

1998-2008 : Déménage en 
Europe pour faire des recherches 
et écrire sur Marcel Duchamp. 
Travaille comme assistante 
d’exposition, curatrice et critique 
d’art indépendante

2008 : Cocuratrice de la Biennale 
de Berlin avec Adam Szymczyk

2009-2014 : Curatrice senior au 
Wiels à Bruxelles

Nov 2014 : Déménage à Bâle, 
prend ses fonctions de directrice 
et curatrice à la Kunsthalle  
de Bâle

Illustrateur

Yves Scherer est un artiste suisse, 
né en 1987 à Soleure et aujourd'hui 
installé à New York. Son travail 
explore entre autres les questions 
de genre, de célébrité et de vie  
de célibataire. Il a été maintes fois 
exposé en Suisse, à New York  
et à Londres et fera l'objet d'une 
exposition au Kunstverein Wiesen 
en Allemagne, en 2018.

« (…) la première  
directrice de la Kunsthalle,  
la première femme succédant  
à cent cinquante ans  
de grands hommes blancs »

Elena Filipovic par Yves Scherer, 2017.
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Après deux semaines d’âpres 
négociations, Theresa May a 
obtenu un sursis politique. La 
première ministre britannique 
a passé lundi un accord électoral 
avec le Democratic Unionist 
Party (DUP), un parti d’Irlande 
du Nord. Celui-ci lui garantit 
d’apporter les voix de ses dix 
députés à la Chambre des com-
munes pour tous les votes clés: 
l e  bud get ,  l e s  éve ntue l l e s 
motions de défiance, le pro-
gramme de gouvernement… De 
quoi apporter à Theresa May 
u n e  m a jo r i té  ab s o lue  à  l a 
Chambre basse.

Un jeu d’équilibrisme  
jugé trop risqué

En échange, Londres met la 
main à la poche. Le gouverne-
ment britannique s’engage à 
débloquer 1 milliard de livres 
(1,2 milliard de francs) pour les 
deux prochaines années. Soit 
100 millions de livres pour cha-
cun des députés du DUP, qui 
auront fait payer cher leur sou-
tien. Pour l’Irlande du Nord, une 
province de 1,8 million d’habi-
tants, dont le budget annuel 
tourne autour de 11 milliards de 
livres, la somme est consé-
quente.

Depuis son demi-échec lors des 
élections législatives du 8 juin, 
Theresa May est une «mort-vi-
vante», selon l’expression de 
George Osborne, l’ancien chan-
celier de l’Echiquier devenu son 
pire ennemi. Les conservateurs 
ont 218 députés, ce qui en fait le 
premier parti du Royaume-Uni, 
mais pas assez pour obtenir la 
majorité absolue, à 226. La pre-
mière ministre aurait pu survivre 
sans l’accord avec le DUP, parce 
que l’opposition est morcelée, 
que les sept députés du Sinn Fein 
ne siègent pas aux communes, et 
que le speaker ne vote pas. Mais 
le jeu d’équilibriste était jugé 
trop risqué. A la moindre rébel-
lion de ses propres députés, The-

resa May risquait la chute. Avec 
cet accord formel, détaillé sur 
trois pages, elle gagne du temps.

Le jeu n’en est pas moins très 
risqué. L’Irlande du Nord n’est 
pas une région comme une autre. 
Elle a été secouée pendant trente 
ans par une guerre civile larvée, 
qui a fait 3500 morts. Depuis les 
accords du Vendredi saint de 
1998, les armes se sont tues et, 
depuis une décennie, le pouvoir 
se partage entre républicains 
(qui veulent faire partie de la 
République d’Irlande) et unio-
nistes (qui veulent rester dans le 
Royaume-Uni). Mais l’équilibre 
demeure fragile. Depuis six mois, 
il n’y a plus de gouvernement en 
Irlande du Nord, le Sinn Fein 
(républicain) et le DUP (unio-
n i s t e )  n e  s e  f a i s a n t  p l u s 
confiance.

La crainte d’une lente 
érosion de la confiance

Traditionnellement, Londres et 
Dublin jouent les entremetteurs 
entre les deux camps, pour les 
pousser au compromis. L’accord 
entre les conservateurs et le DUP 

risque de remettre en cause le 
rôle neutre du gouvernement 
britannique. John Major, l’ancien 
premier ministre britannique 
(1990-1997), qui a entamé le pro-
cessus de négociations en Irlande 
du Nord, est d’ailleurs sorti de sa 

réserve pour fermement s’oppo-
ser à la décision de Theresa May. 
«Je suis inquiet de cet accord, j’ai 
des réserves», avertissait-il le 
13 juin. Il rappelle que la paix en 
Irlande du Nord «n’est pas cer-
taine». Non qu’il prévoie un sou-

dain retour de la violence, mais 
plutôt parce qu’il craint une lente 
érosion de la confiance, qu’il a 
fallu trois décennies pour établir. 
Dans leur accord, le DUP et le 
gouvernement britannique rap-
pellent cependant leur soutien 

aux accords du Vendredi saint et 
assurent que le processus n’est 
pas remis en cause.

Les positions ultra-conserva-
trices du DUP font aussi grincer 
des dents dans le pays. Né d’une 
Eglise presbytérienne dissi-
dente, le parti est opposé à 
l ’avortement et au mariage 
homosexuel. Dans les années 
1970, son fondateur, Ian Paisley, 
aujourd’hui décédé, avait lancé 
une campagne pour «sauver 
l’Ulster de la sodomie».

Les discussions ont été avant 
tout financières. L’Irlande du 
Nord décroche notamment 
200 millions de livres pour des 
projets d’infrastructures, y com-
pris un projet à Belfast pour 
désengorger un gros nœud rou-
tier; de l’argent est aussi déblo-
qué pour l’installation de l’Inter-
net à haut débit dans les régions 
reculées de la province; la santé, 
l ’éducation, l ’aide aux plus 
pauvres sont aussi citées dans 
l’accord.

Un geste  
envers les agriculteurs

Le DUP a également poussé 
Theresa May à faire un geste 
envers les agriculteurs. Jusqu’à 
présent, celle-ci s’était seule-
ment engagée à conserver des 
versements équivalents à ceux 
de la politique agricole commune 
jusqu’en 2020. La date est désor-
mais poussée à 2023. A condi-
tion, bien sûr, que la première 
ministre soit encore à son poste 
à cette date. Car si le DUP est 
désormais à ses côtés, elle risque 
de perdre le soutien de ses 
propres députés conservateurs 
à tout moment. n

Theresa May s’offre une majorité au prix fort
ROYAUME-UNI  Au terme de longues négociations, la première ministre britannique est parvenue à former une coalition  
qui lui assurera de gagner des votes essentiels au parlement. Mais elle a payé cher son alliance, politiquement et financièrement

Cela correspond  
à 100 millions de 
livres pour chaque 
député rallié  
du Parti unioniste 
démocrate

La première ministre britannique Theresa May lundi, en compagnie de la dirigeante du Parti unioniste démocrate, Arlene Foster. (Dominic Lipinski/PA via AP)

Un an et trois jours après le vote 
sur la sortie de l’Union euro-
péenne, le Royaume-Uni a publié 
lundi sa première proposition 
détaillée pour mettre en place le 
Brexit. Elle concerne les 3 mil-
lions de ressortissants européens, 
y compris les Suisses, qui vivent 
outre-Manche. «Nous voulons que 
vous restiez», a lancé Theresa May 
à la Chambre des communes. La 
première ministre britannique 
promet «qu’aucune famille ne 

sera divisée» et que le processus 
administratif sera «aussi réduit 
et léger que possible». Concrète-
ment, selon sa proposition, tous 
les ressortissants européens qui 
vivent au Royaume-Uni depuis 
cinq ans pourront bénéficier d’un 
nouveau statut de résident per-
manent («settled status»), qui 
permettra de conserver tous les 
droits actuels (droit de résidence, 
de couverture santé, de retraite, 
d’allocations sociales…).

D’importants points de désac-
cord n’en demeurent pas moins 
entre Londres et Bruxelles. Le 
principal concerne la juridiction 
qui sera compétente en cas de 
litige. Bruxelles souhaite qu’il 

s’agisse de la Cour de justice de 
l’UE. Londres l’exclut explicite-
ment, dès la page 2 du document 
présenté lundi. En revanche, The-
resa May laisse la porte ouverte à 
la création d’un tribunal d’arbi-
trage ad hoc, dont la forme exacte 
reste à déterminer.

Le leader de l’opposition  
à l’offensive

La proposition de Londres 
repose sur deux conditions. La 
première est que la réciprocité 
soit assurée pour les Britanniques 
qui vivent dans l’UE ou en Suisse 
– des négociations parallèles entre 
Londres et Berne doivent débuter 
sur le sujet. La seconde est qu’un 

accord complet soit trouvé sur le 
Brexit. Le sort des ressortissants 
européens n’est qu’un des dos-
siers de la procédure de «divorce» 
entre Londres et Bruxelles, qui 
comprend de nombreux autres 
sujets. Tant que l’ensemble n’est 
pas conclu, les promesses sur les 
ressortissants européens reste-
ront lettre morte.

«Ce n’est pas une offre géné-
reuse, mais la preuve que (The-
resa May) utilise les gens comme 
une monnaie d’échange», accuse 
Jeremy Corbyn, le leader de l’op-
position travailliste. Lui prône 
une garantie unilatérale du 
Royaume-Uni vis-à-vis des 3 mil-
lions d’Européens. n E. A.

BREXIT  Londres propose de 
garantir les droits de résidence 
des Européens présents depuis 
cinq ans outre-Manche. Mais des 
désaccords subsistent

Les Européens du Royaume-Uni au cœur du débat

Un procès particulier démarre 
aujourd’hui à la Haute Cour de Wel-
lington. Celui du gouvernement 
néo-zélandais, accusé par Sarah 
Thomson, 26 ans, de mener une 
politique inadéquate en matière de 
protection de l’environnement. 
L’étudiante en droit demande que 
son pays contribue à contenir l’aug-
mentation globale de la tempéra-
ture en deçà de 2°C en moyenne. Le 
procès, inédit en Nouvelle-Zélande, 
est prévu jusqu’à mercredi.

Partout dans le monde, y compris 
en Suisse, les actions en justice se 
multiplient pour dénoncer les 
effets du réchauffement climatique 

et pointer la responsabilité des diri-
geants. Selon un rapport de l’ONU 
paru en mai, 884 plaintes ont déjà 
été déposées. En 2015, 900 citoyens 
néerlandais réunis autour de l’ONG 
Urgenda ont obtenu gain de cause 
devant un tribunal de La Haye. Une 
première victoire historique, 
aujourd’hui bloquée en appel.

David contre Goliath
Une étudiante qui accuse la 

vice-première ministre néo-zé-
landaise chargée de l’environne-
ment? Le combat a des allures de 
David contre Goliath. Originaire de 
Hamilton, Sarah Thomson a déposé 
plainte en 2015, inquiète de la ges-
tion climatique dans son pays. A 
l’époque, l’ex-premier ministre 
John Key avait qualifié sa démarche 
de «blague».

«Je vois notre gouvernement 
autoriser plus d’explorations pétro-
lières, investir dans la construction 
de routes, mais faire si peu pour le 
développement du transport 
public, du vélo ou des voitures élec-
triques, détaille aujourd’hui la 
jeune femme. C’est ma génération 
et les suivantes qui vont souffrir de 
ce manque de vision à long terme.»

Si la Nouvelle-Zélande a ratifié 
l’Accord de Paris sur le climat, le 
pays reste le cinquième plus gros 
émetteur de gaz à effet de serre de 
l’OCDE. Depuis 1990, ses émis-
sions ont augmenté de 23%, en 
grande partie à cause de l’élevage 
de bovins. Son objectif, fixé à Paris 
en 2015, à savoir réduire de 11% ses 
émissions d’ici à 2030, est jugé 
«insuffisant» par Sarah Thomson. 
«Notre objectif est juste et ambi-

tieux et n’a été établi qu’après un 
processus de consultation appro-
fondi», se défend la ministre Paula 
Bennett au journal New Zealand 
Herald.

Une portée symbolique
Alors que le président français 

Emmanuel Macron s’est engagé ce 
week-end à relayer un «pacte mon-
dial pour l’environnement» à l’ONU, 
quel est le poids de l’outil juridique? 
«La portée est plus symbolique 
qu’effective», reconnaît Jorge E. 
Viñuales, professeur de droit inter-
national de l’environnement à l’Uni-
versité de Cambridge. A ses yeux, 
la politique climatique est un 
domaine complexe et les dirigeants 
sont mieux placés que les tribunaux 
pour l’élaborer. Problème: «L’inté-
rêt économique prime souvent sur 

la protection de l’environnement.»
«La voie judiciaire a le mérite de 

faire de la cause environnementale 
une réalité tangible, estime le pro-
fesseur. S’il est difficile de prévoir 
les chances de succès du procès de 
Wellington, le cas illustre la prise 
de conscience à l’œuvre chez les 
jeunes. Il s’agit d’un vrai change-
ment générationnel.»

Valérie Cabanes, juriste spéciali-
sée en droit international humani-
taire et membre fondateur de l’as-
sociation française Notre affaire à 
tous va plus loin: «Les limites pla-
nétaires sont dépassées, la mobili-
sation citoyenne est un levier d’ur-
gence pour faire plier  les 
politiques.» A terme, elle plaide 
pour faire de la nature une entité 
juridique. «L’écosystème terrestre 
doit être protégé pour sa valeur 

intrinsèque. D’autant que sa pré-
servation conditionne le respect 
des droits de l’homme.»

En Suisse aussi, les citoyens ont 
soif de «justice climatique». Le 
23 mai, l’Association des aînés 
pour la protection du climat, 
coprésidée par la conseillère natio-
nale verte Anne Mahrer, a saisi le 
Tribunal administratif fédéral 
pour faire respecter le droit fon-
damental à la santé. Une deuxième 
tentative après avoir essuyé un 
échec auprès du département 
fédéral chargé de l’environnement. 
La requête, déposée en novembre 
dernier, alertait sur les consé-
quences sanitaires du réchauffe-
ment climatique chez les aînés. 
Avec, comme exemple, l’héca-
tombe de la canicule de 2003. n
SYLVIA REVELLO

Le gouvernement néo-zélandais attaqué en justice sur le climat
PLANÈTE  Une étudiante pour-
suit les autorités de son pays pour 
les forcer à limiter ses émissions 
de gaz à effet de serre 
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ÉRIC ALBERT, LONDRES
 @IciLondres

Après deux semaines d’âpres 
négociations, Theresa May a 
obtenu un sursis politique. La 
première ministre britannique 
a passé lundi un accord électoral 
avec le Democratic Unionist 
Party (DUP), un parti d’Irlande 
du Nord. Celui-ci lui garantit 
d’apporter les voix de ses dix 
députés à la Chambre des com-
munes pour tous les votes clés: 
l e  bud get ,  l e s  éve ntue l l e s 
motions de défiance, le pro-
gramme de gouvernement… De 
quoi apporter à Theresa May 
u n e  m a jo r i té  ab s o lue  à  l a 
Chambre basse.

Un jeu d’équilibrisme 
jugé trop risqué
Un jeu d’équilibrisme 
jugé trop risqué
Un jeu d’équilibrisme 

En échange, Londres met la 
main à la poche. Le gouverne-
ment britannique s’engage à 
débloquer 1 milliard de livres 

milliard de francs) pour les 
deux prochaines années. Soit 
100 millions de livres pour cha-
cun des députés du DUP, qui 
auront fait payer cher leur sou-
tien. Pour l’Irlande du Nord, une 
province de 1,8 million d’habi-
tants, dont le budget annuel 
tourne autour de 11 milliards de 
livres, la somme est consé-
quente.

Depuis son demi-échec lors des 
élections législatives du 8 juin, 
Theresa May est une «mort-vi-
vante», selon l’expression de 
George Osborne, l’ancien chan-
celier de l’Echiquier devenu son 
pire ennemi. Les conservateurs 
ont 218 députés, ce qui en fait le 
premier parti du Royaume-Uni, 
mais pas assez pour obtenir la 
majorité absolue, à 226. La pre-
mière ministre aurait pu survivre 
sans l’accord avec le DUP, parce 
que l’opposition est morcelée, 
que les sept députés du Sinn Fein 
ne siègent pas aux communes, et 
que le speaker ne vote pas. Mais 
le jeu d’équilibriste était jugé 
trop risqué. A la moindre rébel-
lion de ses propres députés, The-

resa May risquait la chute. Avec 
cet accord formel, détaillé sur 
trois pages, elle gagne du temps.

Le jeu n’en est pas moins très 
risqué. L’Irlande du Nord n’est 
pas une région comme une autre. 
Elle a été secouée pendant trente 
ans par une guerre civile larvée, 
qui a fait 3500 morts. Depuis les 
accords du Vendredi saint de 
1998, les armes se sont tues et, 
depuis une décennie, le pouvoir 
se partage entre républicains 
(qui veulent faire partie de la 
République d’Irlande) et unio-
nistes (qui veulent rester dans le 
Royaume-Uni). Mais l’équilibre 
demeure fragile. Depuis six mois, 
il n’y a plus de gouvernement en 
Irlande du Nord, le Sinn Fein 
(républicain) et le DUP (unio-
n i s t e )  n e  s e  f a i s a n t  p l u s 
confiance.

La crainte d’une lente 

risque de remettre en cause le 
rôle neutre du gouvernement 
britannique. John Major, l’ancien 
premier ministre britannique 
(1990-1997), qui a entamé le pro-
cessus de négociations en Irlande 
du Nord, est d’ailleurs sorti de sa 

réserve pour fermement s’oppo-
ser à la décision de Theresa May. 
«Je suis inquiet de cet accord, j’ai 
des réserves», avertissait-il le 
13 juin. Il rappelle que la paix en 
Irlande du Nord «n’est pas cer-
taine». Non qu’il prévoie un sou-

dain retour de la violence, mais 
plutôt parce qu’il craint une lente 
érosion de la confiance, qu’il a 
fallu trois décennies pour établir. 
Dans leur accord, le DUP et le 
gouvernement britannique rap-
pellent cependant leur soutien 

aux accords du Vendredi saint et 
assurent que le processus n’est 
pas remis en cause.

Les positions ultra-conserva-
trices du DUP font aussi grincer 
des dents dans le pays. Né d’une 
Eglise presbytérienne dissi-
dente, le parti est opposé à 
l ’avortement et au mariage 
homosexuel. Dans les années 
1970, son fondateur, Ian Paisley, 
aujourd’hui décédé, avait lancé 
une campagne pour «sauver 
l’Ulster de la sodomie».

Les discussions ont été avant 
tout financières. L’Irlande du 
Nord décroche notamment 
200 millions de livres pour des 
projets d’infrastructures, y com-
pris un projet à Belfast pour 
désengorger un gros nœud rou-
tier; de l’argent est aussi déblo-
qué pour l’installation de l’Inter-
net à haut débit dans les régions 
reculées de la province; la santé, 
l ’éducation, l ’aide aux plus 
pauvres sont aussi citées dans 
l’accord.

Un geste 
envers les agriculteurs
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Le DUP a également poussé 
Theresa May à faire un geste 
envers les agriculteurs. Jusqu’à 
présent, celle-ci s’était seule-
ment engagée à conserver des 
versements équivalents à ceux 
de la politique agricole commune 
jusqu’en 2020. La date est désor-
mais poussée à 2023. A condi-
tion, bien sûr, que la première 
ministre soit encore à son poste 
à cette date. Car si le DUP est 
désormais à ses côtés, elle risque 
de perdre le soutien de ses 
propres députés conservateurs 
à tout moment. n

Theresa May s’offre une majorité au prix fort
ROYAUME-UNI Au terme de longues négociations, la première ministre britannique est parvenue à former une coalition 
qui lui assurera de gagner des votes essentiels au parlement. Mais elle a payé cher son alliance, politiquement et financièrement

Cela correspond 
à 100 millions de 
livres pour chaque 

La première ministre britannique Theresa May lundi, en compagnie de la dirigeante du Parti unioniste démocrate, Arlene Foster. (Dominic Lipinski/PA via AP)Dominic Lipinski/PA via AP)Dominic Lipinski/PA via AP

Un an et trois jours après le vote 
sur la sortie de l’Union euro-
péenne, le Royaume-Uni a publié 
lundi sa première proposition 
détaillée pour mettre en place le 
Brexit. Elle concerne les 3 mil-
lions de ressortissants européens, 

sera divisée» et que le processus 
administratif sera «aussi réduit 
et léger que possible». Concrète-
ment, selon sa proposition, tous 
les ressortissants européens qui 
vivent au Royaume-Uni depuis 
cinq ans pourront bénéficier d’un 
nouveau statut de résident per-
manent («settled status»), qui 
permettra de conserver tous les 
droits actuels (droit de résidence, 
de couverture santé, de retraite, 
d’allocations sociales…).

s’agisse de la Cour de justice de 
l’UE. Londres l’exclut explicite-
ment, dès la page 2 du document 
présenté lundi. En revanche, The-
resa May laisse la porte ouverte à 
la création d’un tribunal d’arbi-
trage ad hoc, dont la forme exacte 
reste à déterminer.

Le leader de l’opposition 
à l’offensive
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La proposition de Londres 
repose sur deux conditions. La 

accord complet soit trouvé sur le 
Brexit. Le sort des ressortissants 
européens n’est qu’un des dos-
siers de la procédure de «divorce» 
entre Londres et Bruxelles, qui 
comprend de nombreux autres 
sujets. Tant que l’ensemble n’est 
pas conclu, les promesses sur les 
ressortissants européens reste-
ront lettre morte.

«Ce n’est pas une offre géné-
reuse, mais la preuve que (The-
resa May) utilise les gens comme 

BREXIT Londres propose de 
garantir les droits de résidence 
des Européens présents depuis 
cinq ans outre-Manche. Mais des 
désaccords subsistent
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Bienvenue au théâtre. 

Bienvenue chez vous !

sloop5 machines du réel

// Vous vous d’mandez c’qui donne 
aux r’lations humaines 
un gout d’calcul //
__ Arlette
texte_Antoinette Rychner
mise en scène_Pascale Güdel
27.11 – 28.01

// Étouffer des révoltes  
c’est contre mes principes //
__ Moule Robert
texte_Martin Bellemare
mise en scène_Joan Mompart
04.12 – 28.01

// Manger. Boire. Redevenir des bêtes.  
Des bêtes qui font des cérémonies. //
__ Voiture américaine
texte_Catherine Léger
mise en scène_Fabrice Gorgerat
08.01 – 28.01

cargo6

// Rien n’est gratuit dans ce monde //
__ Bois Impériaux
texte_Pauline Peyrade
mise en scène_Collectif Das Plateau, Céleste Germe 
19.02 – 11.03

cargo7

// Voyez-vous, la peur que nous éprouvons pour la santé 
morale de nos enfants, c’est comme se réveiller maltraité par 
dix-sept tracteurs //
__ CHANGE L’ÉTAT 
D’AGRÉGATION 
DE TON CHAGRIN ou 
QUI NETTOIE LES TRACES 
DE TA TRISTESSE ?
texte_Katja Brunner
traduction_Marina Skalova
mise en scène_Anna Van Brée
23.04 – 13.05

Théâtre / Vieille-Ville
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SCHWEIZWEIT
Il n’y a pas une architecture suisse

Arc en rêve propose un panorama de 
l’architecture suisse dans sa singularité 
et dans sa diversité. Imaginée par le 
directeur du S AM, musée d’architecture 
suisse à Bâle, et réalisée en collaboration 
avec ce dernier, l’exposition constitue 
un véritable atlas visuel de l’architecture 
récente en Suisse, élaboré avec  
la collaboration de 160 agences 
d’architecture de toutes les régions  
du pays. À ces agences, des questions 
ont été posées – par exemple,  
quel édifice vernaculaire vous inspire ? 
Cette enquête forme le canevas  
de la présentation. Une recherche 
participative pour découvrir autrement 
la complexité de l’architecture helvétique 
à travers l’histoire des xxe et xxie siècles. 
Denis Pernet
Bordeaux, arc en rêve, centre d’architecture,  
du 14 décembre 2017 au 1er avril 2018

STEPHAN EICHER & 
TRAKTORKESTAR

N’étant pas du genre à s’endormir  
sur ses lauriers, Stephan Eicher repart 
sur les routes de Suisse et de France 
dans une configuration inédite. Durant 
cette nouvelle tournée, qu’il annonce 
« jubilatoire », il va voguer en compagnie 
du Traktorkestar, large ensemble 
bernois qui allie cuivres et percussions 
pour générer un bouillonnant flux 
musical, au confluent du jazz, du rhythm’ 
n’blues et des musiques balkaniques.  
À leurs côtés, la jeune rappeuse Steff  
la Cheffe, experte en rimes et rythmes 
bien frappés. Résolument atypique,  
cet aréopage retraverse toute la (riche) 
discographie de Stephan Eicher en mode 
freestyle et donne un maximum  
de lustre à ses morceaux, y compris  
les plus connus. JP
Poissy, Théâtre de Poissy,  
le 10 mars 2018

PERRINE VALLI
Une femme au soleil

Depuis plus de dix ans, Perrine Valli 
développe une œuvre autour du féminin. 
Le désir et les rapports de force entre 
les sexes sont au cœur de sa création. 
Pour Une femme au soleil, la chorégraphe 
s’est inspirée des toiles d’Edward 
Hopper et a travaillé sur l’opposition 
entre dépendance et liberté, mouvement 
et fixité. Sachant que le mouvement  
ne garantit pas forcément la liberté… 
Ainsi en va-t-il des deux danseuses 
baignées de lumière, pieds rivés au sol, 
bras déployés. Elles semblent tracer  
des lignes, montrer des directions.  
Et quand elles sont rejointes par les deux 
danseurs, elles savent comment 
maintenir la tension. Séquences à quatre 
hypnotiques, pas de deux acrobatiques, 
et bientôt de l’eau qui déferle au sol. 
Marie-Pierre Genecand
Rennes, Triangle, le 22 février 2018

MASSIMO FURLAN
Hospitalités

Face à la spéculation immobilière qui 
transforme le village basque La Bastide- 
Clairence, près de Bayonne, en spot  
de résidences secondaires, le couple 
Massimo Furlan et Claire de Ribaupierre 
a imaginé un stratagème un rien 
provocateur propre à diminuer le prix 
de l’immobilier. Faire croire aux 
habitants, avec la complicité du maire, 
qu’un centre de réfugiés allait s’ouvrir 
dans la cité. Débats, branle-bas  
de combat, la proposition a fait parler. 
Mais ce n’est pas tout. Inspirés par  
ce coup de théâtre, une année après, 
des villageois ont accueilli une famille 
de réfugiés syriens. Ce sont les  
habitants qui, sur scène, racontent 
comment un récit de fiction est devenu 
une réalité. MPG
Tulle, Les Sept Collines,  
le 3 mars 2018

STÉPHANE DAFFLON
U+25A6

Le Plateau propose la première 
exposition monographique 
institutionnelle de l’artiste suisse à Paris. 
Stéphane Dafflon utilise la géométrie  
et la couleur pour transformer notre 
perception du réel. Sur des toiles 
peintes comme dans des sculptures  
ou des interventions murales, il place  
sa recherche à la limite des médiums  
et crée un rapport fort à l’architecture. 
Au Plateau, l’espace est investi par 
toute une série d’œuvres nouvelles qui 
modifient la perception de l’architecture 
du lieu. L’abstraction géométrique 
produit alors un effet optique et 
physique sur le visiteur, et met l’espace 
en vibration. Un grand mural recouvert 
d’adhésifs aux couleurs et nuances 
infinies rappelle une onde sonore. DP
Paris, Le Plateau,  
du 1er février au 15 avril 2018

EMILIE CHARRIOT
Ivanov

Après son adaptation de King Kong 
Théorie, de Virginie Despentes,  
Emilie Charriot livre sa vision d’Ivanov,  
de Tchekhov. Son idée ? Orchestrer  
le suicide du héros dès la première 
scène, de sorte qu’il traverse ensuite 
tout le spectacle comme un fantôme  
sur lequel viennent se briser les rêves 
des femmes délaissées. Son Ivanov  
a un mérite : il empêche le larmoiement 
du héros dépressif qui, dans le drame 
de 1889, ne cesse de se lamenter sur  
sa vigueur perdue. Il permet également 
aux autres personnages de se profiler  
en toute liberté. Exultent ainsi la fougue 
de la jeune Sacha, la suffocation  
du docteur Lvov, les tocs du métayer 
Borkine ou encore le pragmatisme  
de la belle-maman Zinaïda. MPG
Chelles, Théâtre de Chelles,  
les 13 et 14 avril 2018

ANNE GOLAZ
Corbeau

La Suisse est l’invitée d’honneur  
de la 20e édition d’Art Paris. Pour la 
Galerie C de Neuchâtel, c’est l’occasion 
de présenter le travail photographique 
d’Anne Golaz. La jeune artiste  
vaudoise vit actuellement à Helsinki.  
Sa photographie oscille entre reportage 
et fiction, et s’intéresse à notre rapport 
à la nature et au monde rural. À Paris, 
elle présente la série Corbeau,  
réalisée entre 2004 et 2015. Les images 
témoignent du temps qui passe dans  
la ferme où l’artiste a grandi.  
Entre souvenir et héritage familial,  
les représentations prennent  
une part symbolique et mystérieuse. 
Une sensation onirique que le titre  
de la série, emprunté à un poème  
d’Edgar Allan Poe, renforce dans  
un univers à la fois rude et poétique. DP
Paris, Art Paris, du 5 au 8 avril 2018

RIMINI PROTOKOLL
Nachlass

Pensez-vous à votre mort ? Si ce  
n’est pas le cas, ce thème s’imposera  
après avoir vu Nachlass. Stefan Kaegi, 
accompagné de Dominique Huber et  
de Rimini Protokoll, emmènent le public 
dans neuf chambres afin qu’il entende 
la parole de neuf personnes, âgées  
ou non, qui ont fait de leur mort un sujet. 
On rencontre Celal, un ressortissant  
turc établi à Zurich, qui nous montre 
comment il choisit le cercueil dans 
lequel il sera emporté à Istanbul pour  
y être enterré. Dans une autre chambre, 
on entend en voix off un père de 44 ans, 
menacé par un syndrome mortel,  
qui dit au revoir à sa fille de 10 ans. 
Idem pour un basejumper, un spécialiste 
du cerveau ou une collectionneuse 
d’art. Chaque fois, une rencontre sous 
le sceau du départ. MPG
Grenoble, MC2, du 21 au 25 mars 2018

JASMINE MORAND /  
PROTOTYPE STATUS  Mire

Magique. Fascinant. Presque dérangeant 
à force de perfection. Mire est  
une installation performative pour 
douze danseurs qui reprend la logique 
des kaléidoscopes. Allongés sur le sol, 
dans un rond aux lumières changeantes, 
les danseurs, nus, construisent  
des figures géométriques en constante 
mutation. Les spectateurs peuvent  
soit se coucher et regarder dans  
un miroir placé au plafond le reflet  
de ce ballet parfait, soit observer  
la chorégraphie par une fente du décor 
en s’interrogeant sur leur propre rapport 
au corps. Formée au ballet classique, 
Jasmine Morand a dansé quatre ans 
dans les ballets de Nancy, Zurich et 
Ljubljana avant de s’intéresser au butô et 
de se consacrer au contemporain. MPG
Reims, Manège – scène nationale,  
les 16 et 17 février 2018

ERIK TRUFFAZ, MARCELLO 
GIULIANI, SANDRINE BONNAIRE
L’Homme A.

Captivant de nombreux lecteurs à travers 
le monde, l’écriture si musicale  
de Marguerite Duras donne aujourd’hui 
naissance à L’Homme A. Situé quelque 
part entre musique, littérature et 
spectacle vivant, ce projet hybride 
amène deux musiciens-improvisateurs 
aguerris, complices de longue date,  
à collaborer avec une comédienne 
vibrante. Sur scène, Erik Truffaz (piano, 
trompette, sampler) et Marcello Giuliani 
(contrebasse, guitare, banjo) développent 
ainsi une partition musicale sinueuse,  
qui intervient en contrepoint ou en 
réaction aux mots de Marguerite Duras, 
magnifiés par la voix envoûtante de 
Sandrine Bonnaire. Une expérience dont 
l’originalité n’a d’égale que l’intensité. JP
Châlons-en-Champagne, La Comète  
scène nationale, le 17 avril 2018

HEDWIG HOUBEN,  
JEAN-CHARLES DE QUILLACQ
La langue de ma bouche

La Galerie propose un dialogue entre  
la pratique de la Néerlandaise Hedwig 
Houben et celle du Franco-Suisse 
Jean-Charles de Quillacq. Ce dernier 
réalise un masque en latex qui couvre  
la peau du cou à la chevelure, un masque  
à l’effigie de son cousin. L’artiste 
viendra visiter l’exposition en portant 
ce masque afin de devenir un autre, pour 
visiter les œuvres avec une nouvelle 
identité, celle d’un visiteur étranger  
à l’auteur. Ses sculptures sont quant à 
elles recouvertes d’époxy et de nicotine 
liquide, que les gardiens de l’exposition 
doivent régulièrement « nourrir » de 
nicotine. Pour de Quillacq, ces sculptures 
nécessitent un soin constant et font  
écho à notre situation sociale. DP
Noisy-le-Sec, La Galerie,  
du 20 janvier au 24 mars 2018

THOM LUZ  Unusual Weather 
Phenomena Project

C’est la rencontre entre Christoph 
Marthaler, pour les savants fous  
ou musiciens allumés qui entrent un à un 
sur le plateau comme des spectres 
farceurs, et Heiner Goebbels, pour le côté 
paysager d’un plateau qui se transforme 
en scène de tempête ordinaire. Thom 
Luz, performeur et metteur en scène 
zurichois, présente un travail passionnant 
entre musique, théâtre, sciences et arts 
plastiques. Basée sur l’anomalistique,  
la science qui répertorie les phénomènes 
météorologiques avérés, mais rarement 
observés – comme la pluie qui tombe  
à l’envers –, la création multimédia 
raconte notre trouble quand l’étrange 
surgit dans nos vies. Tout se termine  
sur une symphonie déchaînée pour 
trombone, trompette marine, magnéto 
et lumière. MPG
Orléans, CDN, du 3 au 10 avril 2018

KAORI ITO
Robot, l’amour éternel

Kaori Ito vient d’un pays où les robots 
travaillent dans les maisons de retraite 
ou dans les hôtels. Il y en a même qui 
assument la délicate tâche d’amoureux… 
Fascinée par cette substitution,  
la danseuse établie à Genève inverse  
la vapeur et se demande comment 
bouge un corps humain robotisé.  
Pour trouver cette gestuelle, elle a requis 
les services du roboticien Zaven Paré. 
« Il y a des danseurs qui dansent avec 
leur peau, d’autres avec leurs muscles. 
En tant que chorégraphe, je cherche  
à danser avec mes os », dit encore 
l’artiste qui a subjugué le public avec 
Plexus, pièce d’Aurélien Bory, où elle 
évoluait dans une forêt de lianes. Le 
comédien et metteur en scène Jean-Yves 
Ruf est aussi de la partie, veillant  
à l’écriture et à la dramaturgie. MPG
Paris, le 104, du 3 au 7 avril 2018

HILDEGARD  
LERNT FLIEGEN

Mini-orchestre mêlant voix, cuivres et 
batterie, Hildegard Lernt Fliegen pratique 
une musique joyeusement excentrique 
dans laquelle se télescopent  
des éléments de jazz, de ska, de funk, 
de musiques de fanfares et de sons des 
Balkans. Depuis sa formation en 2005, 
le groupe – axé autour du charismatique 
chanteur Andreas Schaerer – a réalisé 
quatre albums pétaradants (dernier  
en date : The Fundamental Rhythm of 
Unpolished Brains, 2014). C’est toutefois 
sur scène qu’il donne sa pleine  
(dé)mesure, entraînant le public dans 
une folle sarabande. Ayant déjà sillonné 
l’Europe d’est en ouest au cours  
de tournées échevelées, Hildegard Lernt 
Fliegen revient en France en ce début 
2018 : un remède idéal contre le spleen 
hivernal. Jérôme Provençal 
Cannes, Théâtre Croisette, le 2 février 2018

RALPH SCHRAIVOGEL

Le graphiste suisse Ralph Schraivogel 
est considéré comme l’un des plus 
grands créateurs d’affiches depuis  
les années 1990. C’est l’occasion pour 
le Signe, centre national du graphisme, 
de lui consacrer une rétrospective,  
à partir, entre autres, de 65 affiches  
qu'il possède dans sa collection.  
C’est un rapport fort entre texte et 
image, et une composition singulière,  
qui caractérise les productions  
du graphiste zurichois. Il a réalisé, par 
exemple, des affiches pour le Museum 
für Gestaltung, le musée du design,  
ou le festival Film-Podium, tous deux  
à Zurich. Sa patte ? Une grande liberté 
par rapport à l’héritage du style 
typographique international né en Suisse, 
tout en lui rendant hommage. DP
Chaumont, Le Signe,  
centre national du graphisme,  
du 10 novembre 2017 au 4 février 2018

YANN MARUSSICH
Devenir immobile

C’est incontestablement l’un des plus 
singuliers et des plus puissants artistes 
romands. Danseur dans une première 
vie, l’homme est devenu statue.  
Mais statue humaine, vibrante, vivante 
et ô combien pensante ! S’il a choisi 
l’immobilité – debout, assise ou 
couchée –, confrontée aux éléments 
(l’encre, le verre, l’huile au fil d’une 
traction au sol, la peinture, etc.), c’est 
pour appeler à une sorte d’insurrection 
poétique et politique. Un stop sur 
images dans une société qu’il considère 
aussi creuse qu’agitée. À l’occasion  
des 30 ans d’activité de Yann Marussich, 
le Lieu Unique, à Nantes, rend un 
immense hommage à son engagement 
radical avec pas moins de huit de  
ses performances captivantes. MPG
Nantes, Le Lieu Unique,  
du 20 au 28 janvier 2018
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Un manuale per grafici,  
tipografi e progettisti di spazi  
espositivi

per la progettazione grafica

Sistemi
a griglia

Un manuel pour graphistes,  
typographes et concepteurs  
d’expositions

entremonde

pour le design graphique

Josef Müller-Brockmann

Systèmes  
de grille

LIVIO VACCHINI

DISEGNI
DRAWINGS  
DESSINS

Livio Vacchini (1933-2007) è stato uno dei 
maestri dell’architettura del nostro tempo, 
un architetto la cui opera era improntata da 
una costante ricerca di perfezione e da con-
tinui interrogativi sui principi fondamentali 
del progettare, del costruire. Ha scritto di lui 
Luigi Snozzi: “Livio Vacchini era intimamen-
te legato all’antico e alle opere perenni 
dell’architettura. Aveva un pensiero archi-
tettonico anticonformista e radicale. In 
architettura portava i ragionamenti all’estre-
mo e in questo senso diventava innovativo.”

La pubblicazione focalizza l’attenzione su 
un aspetto centrale della ricerca di Livio 
Vacchini: i disegni. Se gli edifici sono costru-
iti in cantiere, l’architettura è costruita nel 
discorso. Il racconto alla base dell’ opera di 
Vacchini è sintetizzato nella serie di disegni 
presentati: piante, prospetti e sezioni, acco-
munati da un criterio grafico messo a punto 
nel corso degli anni. A distanza di dieci anni 
dalla sua morte, questi disegni hanno la for-
za di mostrarsi come icone.

A cura di Claudia Mion, Giacomo Ortalli.
Con un saggio di Roberto Masiero.

Livio Vacchini (1933-2007) was one of the 
architectural masters of our time, an archi-
tect whose work was spurred by a constant 
pursuit of perfection and by ongoing ques-
tions on the principal issues of design   
and building. Luigi Snozzi wrote about him: 
“ Livio Vacchini was closely connected to 
ancient times and architecture’s ageless 
works. His architectural approach was out-
side the box and radical. He took his reason-
ing on architecture to the extreme and in this 
sense he became innovative.”

This publication focuses on a key aspect 
of Livio Vacchini’s research: drawing. If 
buildings rise in a building site, architecture 
arises from discourse. The narrative on 
which Vacchini’s work is built, is summa-
rized in the drawings shown in the following 
pages: plans, elevations, sections, all shar-
ing a graphic criterion fine-tuned over the 
years. Ten years after Vacchini’s passing, 
these drawings powerfully present them-
selves as icons.

Edited by Claudia Mion, Giacomo Ortalli.
With an essay by Roberto Masiero.

Livio Vacchini (1933-2007) a été un des 
maitres de l’architecture de notre temps, un 
architecte dont l’œuvre était caractérisée 
par une constante recherche de perfection 
et par un questionnement perpétuel des 
principes fondamentaux de l’architecture et 
de sa construction. Luigi Snozzi a écrit de 
lui : « Livio Vacchini était intimement lié à 
l’antique et aux œuvres pérennes de l’archi-
tecture. Il avait une pensée architecturale 
anticonformiste et radicale. En architecture 
il menait les raisonnements jusqu’à l’ex-
trême et c’est dans ce sens là qu’il est deve-
nu innovant. » 

Ce volume se penche sur un aspect cen-
tral de la recherche de Livio Vacchini : ses 
dessins. Si les chantiers construisent les 
bâtiments, c’est le discours qui construit 
l’architecture. Le récit à la base de l’œuvre 
de Vacchini est synthétisé ici à travers une 
sélection inédite de dessins : plans, coupes 
et façades, qui ont en commun un critère 
graphique élaboré par l’auteur au fil des ans. 
Dix ans après la disparition de Vacchini, ces 
dessins se présentent avec la force des 
icônes.

Édité par Claudia Mion, Giacomo Ortalli.
Avec un essai de Roberto Masiero.
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EARLY VIDEO ART AND 
EXPERIMENTAL FILMS NETWORKS
Les presses du réel

Retraçant une histoire des réseaux  
de l’art vidéo et du film expérimental  
au début des années 1970, cet  
ouvrage propose des études de cas 
accompagnées de documents d’archives, 
et se penche sur les différents formats 
de structures de production et de 
distribution de l’image animée ainsi que 
sur l’exposition du film expérimental. 
Des groupes comme Impact à Lausanne 
qui organise les premières expositions 
vidéo en 1972 et 1974, art/tapes/22  
à Florence qui produit un grand nombre 
de vidéos, ou la télévision publique 
américaine qui donne très vite des 
opportunités aux vidéastes… Au-delà 
des structures, on découvre une intense 
circulation au niveau international entre 
des réseaux souvent constitués par  
les artistes. Isaline Vuille

QUENTIN LACOMBE
Event Horizon
RVB Books

Déroulé d’images sans rupture, 
l’ouvrage de Quentin Lacombe se réfère 
à « l’horizon des événements », terme 
désignant la zone autour des trous noirs 
au-delà de laquelle aucun événement 
ne peut se propager, causant des 
déformations de l’espace-temps. Entre 
imagerie scientifique et projections 
fantasmées, ses photographies jouent 
sur les variations d’échelle, le collage  
et la saturation des couleurs, la collision 
entre différents registres. Elles font  
ainsi se rencontrer détails de matière 
organique, animaux, paysages, objets  
et éléments architecturaux, et créent  
un univers onirique de (science-)fiction, 
suivant le projet de l’artiste de 
construire une cosmologie personnelle 
par les moyens de la photographie. IV

THE YOUNG GODS
Documents 1985-2015
La Baconnière

Apparus avec fracas au mitan  
des années 1980 et menés par le 
charismatique chanteur Franz Treichler, 
The Young Gods ont effectué un 
parcours d’une exemplaire opiniâtreté 
sur le versant le plus expérimental  
du rock indépendant, à proximité 
immédiate de la musique industrielle. 
Ouvrage-somme riche de 800 pages, 
The Young Gods – Documents 1985-
2015 retrace trente ans de cette épopée 
toujours en cours via de nombreux 
documents (photos, articles, flyers, 
affiches, etc.), puisés dans les archives 
du groupe ou glanés à travers le monde.  
Complété par un long entretien avec 
Franz Treichler, seul membre restant  
du trio originel, l’ensemble fait figure  
de véritable bible, indispensable  
à tout fan. Jérôme Provençal

RÉMY ZAUGG
Écrits complets
Les presses du réel

Dix volumes ! Il n’en faut pas moins  
pour réunir les écrits de ce plasticien 
(1943-2005) qui créait des tableaux avec 
des mots, plaçant les thèmes de  
la perception et de l’absence au cœur 
même de sa démarche. Tout 
naturellement, c’est du travail d’écriture 
qu’il est question dans le premier 
volume consacré aux années 1963-1968. 
On passe ensuite Du même à l’incertain 
à Le lieu de l’œuvre , dans lequel il 
expose ses réflexions sur le musée d’art 
comme lieu de l’œuvre et de l’homme, 
et non plus seulement « agglutination 
d’objets rassemblés un à un ». Au travers 
d’entretiens avec le curateur Jean-
Christophe Ammann, le volume suivant 
s’interroge sur ce que veut dire 
« exposer », et le parcours s’achève 
avec des textes sur l’éthique. MD

KARLHEINZ WEINBERGER
Swiss Rebels
Steidl

Magasinier pendant plus de trente ans 
chez Siemens à Oerlikon, Karlheinz 
Weinberger (1921-2006) développe  
un projet photographique en amateur, 
hors de ses heures de travail ;  
il réalise surtout des portraits d’hommes. 
Publié à l’occasion de sa première 
rétrospective, l’ouvrage permet  
de découvrir plusieurs séries,  
dont un grand nombre sont inédites : 
des ouvriers dans les années 1950 
précèdent ses séries plus connues  
sur la jeunesse rebelle suisse,  
des adolescents vêtus de jeans  
et de blousons fans d’Elvis à la fin  
des années 1950, à des groupes  
de bikers un peu plus tard, pour finir  
sur une belle série réalisée entre 1995 
et 2006, explorant le corps de l’homme 
et son érotique. IV

THOMAS GALLER Palm Trees, 
Sunsets, Turmoil, Afghanistan  
and Iraq 2001–2016  Edition Fink

Ce livre d’artiste comprend un peu  
plus de 900 photographies 
collectionnées et appropriées sur des 
plateformes de partage d’images types 
Flickr, en lien avec les conflits en Irak  
et en Afghanistan sur la période  
de 2001 à 2016. Prises et diffusées par 
des soldats américains ou occidentaux, 
des journalistes embarqués, des 
mercenaires ou des collaborateurs 
locaux, elles montrent le point de vue 
de l’occupant et la manière dont  
il en rend compte sur le Net. Le montage 
des images se déploie en chapitres, 
alternant moments de contemplation  
et d’observation, épisodes de violence 
et d’affirmation de force, temps  
de divertissement et vie quotidienne,  
et opère une véritable plongée dans  
le terrain des conflits. IV

!MEDIENGRUPPE BITNIK  <script> 
alert(“!Mediengruppe Bitnik”); 
</script>  Verlag für moderne Kunst

Réalisée à l’occasion du Prix de la  
Société des arts de Genève qui leur  
a été décerné en 2017, cette publication  
au titre de code retrace le travail  
de !Mediengruppe Bitnik depuis 2007. 
Actif dans le champ des technologies 
numériques et du web, le duo utilise  
la réalité virtuelle pour transformer  
les espaces physiques, et questionne 
ainsi les mécanismes de pouvoir et  
les structures de contrôle. Détourneurs 
ou carrément hackers, qu’ils envoient 
un colis avec une caméra embarquée  
à un Julian Assange inaccessible  
ou qu’ils interceptent des caméras de 
surveillance pour mettre en place un jeu 
d’échecs, leurs interventions jouent 
dans les failles, générant une réflexion 
nécessaire sur une réalité parfois 
dérangeante. IV

PERRINE VALLI
L’E féminin du mot sexe
Riveneuve Éditions

Après Yvann Alexandre et Abou Lagraa, 
Perrine Valli est la troisième chorégraphe 
à avoir l’honneur d’un ouvrage de  
la collection L’Univers d’un chorégraphe, 
dirigée par le critique de danse  
et journaliste Philippe Verrièle. Entre 
illustrations, photographies en noir  
et blanc et critiques, la première partie 
de L’E féminin du mot sexe, décortique 
le rapport de Perrine Valli au corps  
et au sexe, au travers du processus  
de création de ses chorégraphies, dont 
celle qui la fit connaître : Je pense comme 
une fille enlève sa robe (2009). La 
deuxième partie évoque, avec habileté, 
la question de l’identité sexuelle,  
de l’érotisme et plus spécifiquement de 
l’érotisme au féminin, par la chorégraphe. 
Ce livre tout de rose vêtu fait la part 
belle à la sensualité. CCS

THE SAUSAGE OF THE FUTURE
Ecal / Lars Müller Publishers

Sous ce titre intrigant se cache  
un projet de recherche mené à l’Ecal 
par Carolien Niebling. La designer s’est 
assuré la collaboration d’un maître 
boucher et d’un chef spécialiste  
de la gastronomie moléculaire afin  
de mener à bien ce travail au postulat 
pour le moins paradoxal au premier 
abord : chercher dans la saucisse le 
moyen de diminuer notre consommation 
de viande. Systématique, l’auteur 
commence par radiographier son objet 
d’étude afin d’en analyser les 
composants. Elle passe ensuite en revue 
la fabrication et les différents types de 
saucisses avant d’imaginer la « saucisse 
du futur ». À quoi cela ressemble-t-il ? 
Vous avez le choix entre le pâté 
d’insecte, la mortadelle aux légumes  
ou le salami aux fruits. Appétissant ?  
À vous d’en juger. Mireille Descombes

SYSTÈMES DE GRILLE pour  
le design graphique / Josef Müller-
Brockmann  Entremonde

Josef Müller-Brockmann (1914-1996)  
fut l’un des designers graphiques  
les plus influents du xxe siècle. Dans  
ce livre publié pour la première fois  
en 1981, il explique aux professionnels 
comment concevoir des grilles de mise 
en page pour composer du texte et  
des images. En préambule, il rappelle 
que si la typographie moderne se fonde 
sur les réflexions théoriques et pratiques 
des années 1920 et 1930, le système  
de grille a été développé et utilisé  
en Suisse après la Seconde Guerre 
mondiale. Plus qu’un simple outil, la 
grille est, pour Josef Müller-Brockmann, 
« l’expression d’une certaine attitude 
intellectuelle par laquelle le designer 
conçoit son travail d’une manière 
constructive et tournée vers l’avenir ». 
Bref, toute une philosophie. MD

ZURICH HOUSING DEVELOPMENT
1995-2015
Quart Verlag

Durant les vingt dernières années,  
la construction de logements à Zurich  
a connu un développement remarquable. 
Une pratique exigeante du concours  
a par ailleurs encouragé les projets  
de qualité et donné lieu à des expéri- 
mentations précieuses dans un domaine 
parfois négligé. Ce volumineux ouvrage 
de 500 pages présente une sélection  
de 100 projets réalisés par 60 bureaux 
pour des maîtres d’ouvrage publics, 
privés ou des coopératives.  
La présentation chronologique permet 
de pointer évolutions et tendances. 
Parmi celles-ci, le remplacement  
des balcons par des loggias, le passage 
de la fenêtre classique à la façade 
vitrée, mais également le retour  
à l’appartement bourgeois, avec entrée, 
porte à deux battants et enfilade. MD

GO FIELD AND TOWERS
Guillaume Othenin-Girard  
et Nigel Peake  Amarillo Press

Ce livre est le résultat de conversations 
menées entre 2012 et 2014 par 
Guillaume Othenin-Girard et Nigel 
Peake dans le cadre de l’Atelier  
de la conception de l’espace (ALICE)  
à l’EPFL. Cet atelier vise à préparer  
les futurs architectes à la pratique  
du métier et à ses nombreux défis, 
notamment liés au fait de travailler  
en groupe à un projet commun.  
Les deux enseignants s’étaient proposé, 
dans leurs interventions, d’explorer 
avec leurs étudiants une architecture 
centrée sur le corps et son expérience 
de l’espace, notamment par le biais  
du dessin. Ils s’en expliquent  
dans une interview réalisée par Tim 
Abrahams. L’ouvrage intègre les travaux  
des étudiants ainsi que les réflexions  
de quelques invités. MD

LIVIO VACCHINI
Disegni / Drawings / Dessins
Éditions Cosa mentale

Livio Vacchini (1933-2007) « était 
intimement lié à l’Antique et aux œuvres 
pérennes de l’architecture », a écrit  
de lui le grand Luigi Snozzi  
qui saluait aussi sa pensée radicale  
et anticonformiste. Une exigence  
que l’on retrouve dans ce livre consacré  
à un aspect central de sa pratique :  
ses dessins. L’architecte tessinois  
se méfiait toutefois du pouvoir évocateur 
et séducteur des croquis. Chez lui, 
soulignent Claudia Mion et Giacomo 
Ortalli, pas question de représenter  
ou de décrire. Ses dessins font partie 
d’un discours constitué de beaucoup  
de mots et de peu d’images. Nés  
« à et depuis l’ordinateur », ils ne 
renvoient qu’à eux-mêmes, existent  
en dehors de toute fonction explicative 
et de toute utilité. MD

THE DAY MY MOTHER TOUCHED 
ROBERT RYMAN Stefan Sulzer
Edition Taube

Dans ce joli petit livre au texte rare  
et aux pages presque blanches – parfois 
même entièrement –, le plasticien 
Stefan Sulzer nous raconte la visite  
de sa mère à la Dia Art Foundation  
à Beacon (NY). Peu familière des 
artistes présents dans la collection,  
elle s’y était sentie fortement provoquée 
par la simplicité et l’élégance des 
peintures blanches de Robert Ryman. 
Elle fit alors exactement ce que l’artiste 
n’attendait pas d’elle : elle réfléchit  
à ce qu’elle avait vu. Puis, dans  
un mouvement qu’elle-même n’aurait 
su expliquer, elle posa la main sur  
l’une des œuvres et, lentement,  
de manière concentrée, la parcourut 
verticalement du haut en bas. Ce livre  
a été honoré du prix Bob Calle 2017  
du livre d'artiste. MD

HANNAH WEINBERGER
Believe It or Not!
Edizioni Periferia

Composé d’images tirées d’un film 
réalisé spécialement pour cette 
publication, Believe It or Not! mêle  
des extraits de télévision à des images 
personnelles, tournées pour le projet 
ou prises au vol dans la vie quotidienne 
de l’artiste. Les images se déploient 
parfois sur plusieurs pages, comme  
en slow motion ; le montage utilise 
ces moments décontextualisés et 
presque abstraits pour créer des micro 
histoires qui se succèdent de manière 
non linéaire, qui fonctionnent par 
associations. On passe par différents 
types de lieux et de temporalités, lieux 
de transit, temps des déplacements, 
espaces de repos. Parfois surgissent 
des mots, comme des slogans ou des 
mantras, qui lient ces moments ténus, 
entre archivage et mémoire. IV

FAVRE & GUTH ARCHITECTES
Penser et bâtir / Thinking building
Infolio éditions

Cinquante ans d’activités, plus  
d’un million de mètres carrés construits, 
reconstruits ou rénovés, voilà 
l’impressionnant bilan du bureau 
d’architectes genevois Favre & Guth SA. 
On lui doit, entre autres, le bâtiment  
de Tetra Pak à Pully, le très contesté 
Confédération Centre à Genève  
ou encore, toute proche, la Bibliothèque 
de la Cité. Publié à l’occasion de  
cet anniversaire, ce volumineux ouvrage 
se veut toutefois résolument tourné vers 
le futur, passant en revue trente projets 
réalisés pour la plupart ces quinze 
dernières années. Des projets 
stylistiquement et formellement  
« plus apaisés », note Jérémy Moles dans 
l’introduction, qui vont à l’essentiel  
et dont le « classicisme épuré s’inscrit 
dans la rigueur suisse ». MD
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Panique 
printanière
Roman traduit de l’allemand par Lionel Felchlin

«Le désir d’une autre vie me tenaille. Anne 
dit que nous vivions bien avant la guerre.
Baba n’est pas mort.»
Quand son père meurt soudainement, la 
narratrice vacille. Une année durant, dé-
bordée par le souvenir, elle mène une vie 
dépourvue de repères, suit des cours au 
hasard à l’université, prend des trains, 
part à la recherche des lieux de son pas-
sé, se rend à Prizren, au Kosovo, la ville 
où elle est née et qu’elle a quittée à l’âge 
de neuf ans pour émigrer en Suisse. Des 
éléphants dans le jardin raconte une vie 
marquée par la migration. C’est un ro-
man sur les origines et le détachement, 
sur la perte et la ténacité, l’histoire aussi 
d’un nouveau départ et d’un sauvetage 
par l’écriture.
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Meral Kureyshi

Des éléphants
dans le jardin

Meral Kureyshi est née 
en 1983 à Prizren en 
ex-Yougoslavie. Depuis 
1992, elle vit à Berne. 
Elle a étudié à l’Institut 
littéraire de Bienne. 
Des éléphants dans le 
jardin est son premier 
roman.
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ADRIEN GYGAX
Aux noces de nos petites vertus
Cherche-Midi

Un mariage en Macédoine. Trois copains 
font le voyage : ce premier roman 
commence comme un road novel, très 
arrosé, très enfumé. Jusqu’à ce 
qu’apparaisse la belle Gaïa. À partir de 
là, les cartes se brouillent, le jeu  
devient plus grave. Le récit se déplace 
vers Istanbul. Un trio amoureux, selon  
la loi du « chacun son tour ». Après  
un premier épisode d’euphorie, 
surviennent les épreuves et les impasses, 
rien de neuf, si ce n’est l’écriture  
hardie d’Adrien Gygax. Trouble  
des sens, bouffées de jalousie, goût  
du bonheur, ondes de culpabilité : l’auteur 
trouve, pour rendre ce déferlement 
d’émotions incontrôlées, des images 
qui touchent juste ou parfois s’égarent, 
mais avec brio, dans un roman 
d’apprentissage cruel. IR

JONAS LÜSCHER
Monsieur Kraft ou la théorie du pire
Autrement

On peut lire Kraft comme une fable 
philosophique, une critique  
de l’ultralibéralisme, une savoureuse 
galerie de portraits. Tout va mal  
– amour, finances – pour le professeur 
de rhétorique Kraft. Invité à participer  
à un concours doté d’un million  
de dollars, lancé par un milliardaire 
américain impulsif, il se rend dans  
la Silicon Valley, avec l’intention de  
se refaire en démontrant, après Leibniz, 
« pourquoi tout est bien et pourquoi 
nous pouvons encore l’améliorer ». 
Toutes sortes de nouveaux malheurs, 
de plus en plus burlesques, accablent 
Kraft, nouveau Pangloss, durant  
ce séjour californien, le confrontant  
aux impasses du système économique 
et à son coût social. Une fable ironique 
et forcément voltairienne. IR

publicitaires à la foule des acheteurs  
et des curieux. Lui doit assister au 
démantèlement de sa vie tout entière : 
les outils, les meubles, les belles 
machines, les poules, les vaches tant 
aimées partent à bon prix, mais à peine 
de quoi couvrir ses dettes. La vente 
pour la boucherie de Petite Brume,  
sa jument, est le coup de trop.  
Jean-Pierre Rochat est paysan et 
écrivain. Dans les Franches-Montagnes, 
il a élevé des chevaux. Il sait de quoi  
il parle et trouve pour le dire des mots 
justes et forts. Cette danse macabre 
n’est pas sans humour non plus.  
Un épisode érotique burlesque 
manifeste une ultime pulsion de vie.  
À la fin de la journée, dépouillé de tout, 
il reste au paysan son pistolet et  
sa liberté. Quel usage en fera-t-il ? IR

N’était la tache de naissance qui lui 
couvre une partie du visage, il lui 
rappellerait un prince de la Renaissance, 
« déshérité et chassé ». Ils s’apprivoisent 
l’un l’autre et se racontent leur enfance, 
lui, dans un village du pays de Galles 
hanté par le souvenir des enfants juifs 
qui y trouvèrent refuge pendant la 
dernière guerre ; elle, dans un presbytère 
aux merveilleux papiers peints et  
aux étranges habitants. Mais un jour,  
le jeune prince disparaît, et, avec lui, 
son ami, le drummer jamaïcain,  
la laissant comme orpheline de leur 
amitié. D’une sensualité prenante,  
ce récit laisse entrer un monde animal 
et végétal – scintillement de l’eau, neige 
et glaces issues de l’enfance, floraisons 
somptueuses des plates-bandes  
et des souvenirs. IR

JEAN-PIERRE ROCHAT
Petite Brume
Éditions d’autre part

Une tragédie paysanne comme il y en  
a beaucoup, dans toute l’Europe :  
à la ferme, tout allait bien, en dépit  
du prix du lait, ridiculement bas, et  
de la paperasse administrative. Et puis, 
sa femme est partie au loin avec  
un autre homme, emmenant les enfants. 
Il n’avait rien vu venir, sûr de leur 
bonheur tranquille. À partir de là, tout 
s’est déglingué : elle a exigé la moitié 
de tout, et la moitié de la moitié.  
Les frères et sœurs ont eu besoin  
de leur part de l’héritage. Il s’est mis 
à boire un peu trop. Et puis, c’est elle qui 
tenait les comptes, lui ne sait pas trop 
s’y prendre. Aussi par ce matin d’avril, 
le commissaire-priseur est là, dans  
la cour, avec son allure de présentateur 
télé. Dans une atmosphère de kermesse, 
les assistantes distribuent des cadeaux 

GERTRUD LEUTENEGGER
Panique printanière
Zoé

Pas un avion au-dessus de Londres  
en ces journées du printemps 2010 :  
un volcan en Islande a rendu le ciel 
impraticable pour quelques jours.  
Dans ce moment de suspens, une femme 
revient sans cesse au fleuve, fascinée 
par ses couleurs changeantes,  
ce qu’il charrie d’histoire, individuelle  
et collective. Pourquoi est-elle venue 
poser sa valise dans la capitale ?  
On ne sait rien des raisons de son séjour 
ni de son passé récent. Il est question 
d’une enfant, aujourd’hui adulte, vivant 
au loin. La femme habite dans un quartier 
indien dont les couleurs et les odeurs  
la rassurent. Pendant la journée,  
elle parcourt les parcs où le printemps 
s’installe et s’épanouit. Au cours de ses 
pérégrinations, elle rencontre un jeune 
homme qui vend le journal des sans-abri. 

MERAL KUREYSHI
Des éléphants dans le jardin
L’Aire

La honte est au cœur du récit  
de Meral Kureyshi, à caractère fortement 
autobiographique : honte de la différence, 
de la pauvreté, de la clandestinité,  
de la langue, du voile que porte la mère. 
La narratrice a 10 ans, en 1993, quand 
elle quitte le Kosovo pour la Suisse,  
avec ses parents et son frère.  
Ils appartiennent à la minorité 
turcophone de l’ex-Yougoslavie et 
posent une demande d’asile.  
Ils attendront treize ans avant de 
recevoir leurs papiers. Ce que signifient 
ces années de peur, le récit, sorte  
de lettre au père décédé, le fait sentir 
avec une belle maîtrise et une distance 
efficace. Les éléphants du jardin, 
au Kosovo, la narratrice les a inventés 
pour se vanter auprès de ses camarades 
suisses. IR

PASCALE FAVRE
Aster. Une vie de lapin
Art&fiction

Aster est un lapin qui tape de la patte 
comme Fred Astaire jouait des 
claquettes. Il vit sur un balcon de la cité 
satellite de Meyrin, près de Genève,  
un ensemble architectural moderniste 
de verre et de métal, né dans  
les années 1960-1970, très critiqué, 
mais auquel la narratrice rend ici un bel 
hommage. Animal fétiche de la famille, 
ce cabotin de lapin, indocile et mauvais 
reproducteur, accompagne l’enfance  
de la petite fille. Récit et dessins – 
Pascale Favre est artiste – parlent de 
notre rapport à l’animal, de son opacité 
et du terrain qu’il offre à nos 
projections. Une question se pose  
à l’enfant : peut-on porter sans trahison 
un blouson en fourrure de lapin quand 
on a un de ces animaux bien vivant  
sur le balcon ? IR

JULIEN BURRI
Prendre l’eau
Bernard Campiche

Une jeune baigneuse a les jambes 
fauchées par un yacht. Elle en meurt.  
Le propriétaire du bateau ne s’est pas 
arrêté : accident ou crime ? La police, 
secondée par un vieux journaliste, 
retrouve le coupable. Prendre l’eau  
est la chronique, trois ans plus tard,  
des effets de ce drame sur cinq 
personnes qui l’ont vécu de près ou  
de loin. Mais on pourrait dire que le lac 
est le principal protagoniste  
de ce roman : Julien Burri excelle  
à en montrer les couleurs changeantes, 
au gré des vents et des saisons.  
Sur ce fond, les destinées humaines  
se croisent sans se rencontrer, tel  
ce couple qu’on voit jouer, lunettes 
électroniques sur le nez, derrière la baie 
vitrée de la maison, réfugié dans  
une réalité virtuelle. IR

PETER BICHSEL
Le Buson
Éditions d’en bas

Dialecte, argot, poésie, mythologie, 
sciences, bureaucratie : Peter Bichsel 
sait jouer de tous ces registres,  
avec « la grâce du naturel », un naturel 
qui demande beaucoup de finesse  
au traducteur, relève Daniel Rothenbühler 
dans sa postface. La nouvelle-titre,  
Le Buson (la buse), s’inspire d’un poème 
épique médiéval transposé dans  
les années 1950 et d’autres époques. 
Une histoire de marginaux, de buveurs, 
de policiers : raconter, dit Bichsel, 
« c’est donner du temps aux êtres  
et aux choses », un temps qui s’accélère 
et ralentit. Bichsel est un merveilleux 
conteur qui sait « vivre dans les 
questions, pas dans les réponses ».  
Au lecteur de faire sa part en acceptant 
l’extraordinaire et le merveilleux. IR

CHRISTIAN KRACHT
Imperium
Phébus

August Engelhardt est né à Nuremberg 
vers 1870. Il est décédé en 1919 sur  
une petite île de Papouasie-Nouvelle-
Guinée où il avait créé une plantation 
de cocotiers, un projet destiné  
à s’étendre à toutes les îles alentour. 
Dans Imperium, le romancier suisse 
Christian Kracht s’empare de ce 
personnage réel pour en faire le héros 
d’un roman sophistiqué, qui joue  
des codes du récit d’aventures, mais 
dans une langue qui s’amuse à imiter 
celle de Thomas Mann. Le narrateur 
suit Engelhardt alors que ce dernier 
vogue vers les îles du Pacifique, en 1902. 
Cet illuminé, fervent végétarien,  
croit que l’humanité sera sauvée par  
un régime à base de noix de coco 
exclusivement. Dans ce but, il fonde un 
Ordre du Soleil dont les conflits internes 

JEAN-FRANÇOIS BILLETER
Une autre Aurélia / Une rencontre  
à Pékin Allia

Le sinologue suisse Jean-François 
Billeter a fait la connaissance  
de sa femme Wen alors qu’il étudiait  
en Chine, au début des années 1960.  
Ils ont vécu heureux pendant des 
décennies, puis Wen est morte en 2012. 
Cinq ans plus tard, son mari rend public 
son journal, Une autre Aurélia. D’abord 
au jour le jour, puis de façon plus 
irrégulière, il note l’effet de la séparation 
sur lui-même. Très sobrement, il raconte 
les derniers jours de sa compagne.  
Puis il scrute, en scientifique, les étapes 
qu’il franchit, dans une démarche 
proche de celle des mystiques, mais 
sans dieu. S’il publie ces notes intimes, 
c’est qu’il pense à raison qu’elles 
peuvent éclairer « de quoi nous sommes 
faits ». Qu’on ne compte pas sur des 
débordements sentimentaux de la part 

forment une bonne partie du récit, 
entrecoupé de retours en arrière.  
S’il rapporte les délires de son héros, 
l’auteur laisse bien entrevoir avec ironie 
ce que ces fantasmes de pureté ont  
de dangereux. On les retrouvera 
quelques décennies plus tard, sous  
une forme différente, dans les théories 
racistes d’un certain Hitler. On peut 
aussi lire Imperium comme une critique  
des empires coloniaux. En Allemagne, 
le livre a fait débat, certains ont accusé 
Kracht de souscrire aux théories 
fumeuses de son héros, confondant 
auteur et personnage. Il semble  
pourtant clair que l’échec lamentable  
de l’utopie d’Engelhardt, à qui Kracht 
offre une fin romanesque, différente  
de l’histoire officielle, implique  
la critique de ses théories. IR

de l’auteur des Leçons sur Tchouang-
tseu. Wen avait le goût du bonheur  
et son mari se sent le dépositaire  
de cet art de vivre. Une autre Aurélia est 
un livre vivant, lumineux, admirablement 
écrit, qui vibre de la présence  
de la défunte. Une rencontre à Pékin  
en est le complément nécessaire. Jean-
François Billeter y raconte ses années 
d’études à Pékin, juste avant la Révolution 
culturelle, la rencontre improbable avec 
la jeune doctoresse, le mariage, conclu 
en dépit des obstacles, entre deux 
jeunes gens qui se connaissent à peine, 
et le départ en hâte. Wen ne pourra 
retourner en Chine qu’en 1975.  
Le récit enchâssé de son frère montre 
ce que la famille a subi entre-temps.  
Un témoignage passionnant qu’aucune 
idéologie ne vient biaiser. Isabelle Rüf

ANDRÉ OUREDNIK
Omniscience
La Baconnière

Né à Prague en 1978, André Ourednik 
est un scientifique qui a le goût  
du fantastique. Dans le monde 
d’Omniscience, il y a longtemps qu’on 
ne lit plus sur papier, pas plus que  
sur écran. D’ailleurs, plus personne  
ne lit, cette tâche est confiée aux 
machines. Les données sont conservées 
dans un lac liquide et bleu. Des 
plongeurs professionnels y tirent des fils 
narratifs qui sont ensuite décryptés  
par des robots-lecteurs. Certains 
fonctionnaires aux noms codés, 
dépendant du Service des immersions, 
qui fait partie du ministère de la 
Mémoire, rencontrent des difficultés : 
leurs histoires parallèles sont, pour 
l’auteur, une façon d’interroger, à travers 
la fiction, le futur de la mémoire 
collective et individuelle. IR

ISABELLE FLÜKIGER
Retour dans l’Est
Faim de siècle

La mère a quitté la Roumanie  
de Ceaucescu, il y a des décennies.  
Plus suisse que les Suisses, elle a tout 
fait pour effacer ses origines,  
si ce n’est cet accent qui la trahit.  
La fille, elle, veut les connaître. La mère 
la suit, bougonne. Pendant une semaine, 
les deux vont arpenter Bucarest en 
quête des traces d’un passé en bonne 
partie disparu. En fond, on perçoit  
le souvenir des grands-parents, émigrés 
en Israël, dont ils ne connaissaient  
ni la langue ni la culture. Que reste-t-il 
du pays natal ? Des bribes d’enfance,  
le froid, la peur, mais plus que tout,  
le goût des poivrons que rien  
n’effacera jamais. Écrit par la fille,  
un récit sensible, au ton familier,  
qui montre, sans pathos, les blessures 
de l’émigration. IR
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La Revue Bédéphile paraît une fois l’an à l’occasion de BDFIL, festival international 
de bande dessinée de Lausanne. Les expositions et les invités du festival sont 
présentés à travers dessins, hommages, carnets de croquis, articles critiques ou 
interviews ; la revue est aussi un lieu d’exploration autour de la bande dessinée 
en Suisse et à l’étranger, celle d’hier et celle d’aujourd’hui, celle qui repousse 
les limites du genre. Pour ce premier numéro, la revue consacre ses grands 
dossiers à Blutch, invité d’honneur du festival, et à Mickey, la petite souris qui 
a fait entrer tant d’enfants dans le monde du neuvième art. Mickey s’apprête 
aujourd’hui à vivre de nouvelles aventures : Cosey, Loisel, Trondheim, Keramidas 
et Tébo nous réservent la primeur de leurs dessins, et trente-six artistes suisses 
réinterprètent le mythe.
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Batia Suter
Née en 1967 à Bülach, basée à Amsterdam.  
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SCHNELLERTOLLERMEIER
Rights
Cuneiform Records

Schnellertollermeier : derrière ce nom 
pareil à un coup de tonnerre se cache 
un (power) trio suisse alémanique, 
impulsé en 2006 par le guitariste Manuel 
Troller, le bassiste Andi Schnellmann  
et le batteur David Meier – tous trois 
ayant à peine 20 ans au moment  
des faits. Éminemment aventureux,  
le groupe conjugue la fièvre froide  
du post-punk, l’intrépidité fervente du 
free-jazz et l’énergie combative  
du rock hardcore en un alliage implosif 
d’une intransigeante radicalité. 
Contenant quatre morceaux aussi 
anguleux que nerveux, leur nouvel  
album Rights offre une démonstration 
magistrale de la puissance prospective 
dont le trio est capable. Mention 
spéciale au morceau-titre, qui s’étend 
sur plus de 13 minutes. JP

ANNA SOMMER
L’Inconnu
Les Cahiers dessinés

La parution en 1996 à l’Association, 
d’un petit recueil d’histoires courtes 
Remue-Ménage, avait immédiatement 
propulsé la jeune Zurichoise sur le devant 
de la scène indépendante. Auparavant, 
ses travaux étaient à la pointe sèche, 
une technique de la gravure en creux. 
Plus tard, elle se fera une spécialité  
du papier découpé, procédé très éloigné, 
si ce n’est qu’il déploie une même 
chirurgie, de mêmes armes blanches. 
Anna Sommer tranche, coupe, découpe 
dans les papiers, dans les vies.  
Avec son nouvel album et sa première 
BD de longue haleine, la « Kill Bill »  
du 9e art revient au dessin à la plume. 
Et tandis qu’il entaille le blanc du papier, 
son trait se souvient de tous les scalpels 
et de tous les cutters. DR

BONAPARTE The Return  
of the Stravinsky Wellington
Believe Digital

Vrai-faux groupe mené à bout de bras 
et de voix par le Suisse Tobias Jundt, 
qu’accompagnent sur scène différents 
musiciens, Bonaparte a fait succomber 
de nombreux fans sous les (secouants) 
assauts de sa musique énergique  
et bariolée grâce en particulier à ses 
concerts dévastateurs. Est-ce le temps 
qui passe ? En tout cas, Bonaparte 
apparaît nettement moins agité sur  
The Return of the Stravinsky Wellington, 
qui confirme le virage amorcé avec 
l’album précédent (Bonaparte).  
Oscillant entre electro-pop et folk rock, 
les onze morceaux de ce nouvel opus 
ne trahissent pourtant aucune baisse  
de régime. Gorgés de sève mélodique 
et de verve satirique, ils révèlent au 
contraire un Bonaparte plus séduisant 
et conquérant que jamais. JP

ROCKY WOOD
Ok, No Wait
On The Camper Records

En activité depuis 2012, Rocky Wood 
s’est fait remarquer avec Shimmer, 
premier album paru en 2014 et  
garni d’un folk rock gracile auquel la voix 
légèrement éraillée de la chanteuse 
Romina Kalsi confère une séduisante 
note singulière. Trois ans après,  
le groupe helvético-américain est  
de retour avec un EP 5 titres qui paraît 
chez On The Camper, le label du duo 
Peter Kernel, et qui confirme tout  
son potentiel. Sur ce mini album  
aux compositions très vaporeuses,  
dont émergent en particulier l’ondoyant 
Bail Out, le flottant White et l’envoûtant 
Lisbon, Rocky Wood nimbe sa musique 
de petites touches psychédéliques : 
toujours aussi élégante, elle gagne en 
relief et se révèle encore plus 
attachante. Jérôme Provençal

BÉDÉPHILE #3
Noir sur Blanc et BDFIL 

« Une des plus belles revues  
de bande dessinée qui existent »  
selon l’un des pères de Métal hurlant, 
Jean-Pierre Dionnet. Liée au festival 
BDFIL de Lausanne, cette publication 
annuelle est une première du genre  
en Suisse. Réunissant dossiers, 
interviews et inédits, elle s’intéresse 
aux productions nationale et 
internationale. Au menu du numéro 3 : 
Anna Sommer (invitée d’honneur 
BDFIL), le pionnier Steinlen à qui l’on 
doit en 1884 la première planche 
lausannoise (hommage de 50 artistes), 
le label Vertigo, Titeuf, le très déjanté 
Cowboy Henk, les relectures graphiques 
(Blutch) et littéraires (Rodolphe Petit) 
des classiques, la SF, un inédit  
de Killoffer, etc. La revue la plus BD, 
oui, la plus… Bédéphile ! DR

FLORIAN FAVRE TRIO
On a Smiling Gust of Wind
Traumton Records

Figure montante de la scène jazz suisse, 
le jeune pianiste fribourgeois Florian 
Favre évolue en solo ou au sein  
de diverses formations, à commencer 
par le remarquable trio qu’il conduit  
en compagnie du contrebassiste Manu 
Hagmann et du batteur Arthur Alard. 
Après deux premiers albums très bien 
accueillis, T’inquiète pas, ça va aller 
(2013) et Ur (2016), le trio plein de brio 
signe aujourd’hui un nouveau coup 
d’éclat avec On a Smiling Gust of Wind, 
album au souffle long et régénérateur. 
À la fois élégantes et dynamiques, 
amples et légères, les huit plages ici 
réunies témoignent d’un sens aigu  
du dialogue musical, tout en souplesse 
intuitive, et distillent un swing 
subtilement réinventé, d’une extrême 
vivacité. JP

COLLECTION  
HANS-ULRICH SCHLUMPF
Trigon-Film

Rassemblant dix films sur sept DVD,  
ce substantiel coffret permet d’explorer 
en profondeur l’univers d’Hans-Ulrich 
Schlumpf, dont le parcours de cinéaste 
a démarré dans les années 1970. 
Aujourd’hui âgé de 78 ans, Schlumpf  
a creusé principalement le sillon  
du documentaire en usant d’un regard  
à la fois nuancé et pénétrant, quel  
que soit le sujet ou le lieu abordé – des 
manchots de l’Antarctique (Der Kongress 
der Pinguine, 1993) à des jardiniers 
amateurs en périphérie de Zurich  
(Kleine Freiheit, 1978) en passant par  
les derniers chercheurs d’or du Klondike 
(Die Schwalben des Goldrauschs, 2000). 
Il s’est aussi immiscé dans le champ  
de la fiction, notamment avec 
Transatlantique (1983), voyage sur  
les traces de Claude Lévi-Strauss. JP

COSEY
Calypso
Futuropolis

Non content de mettre son pays  
à l’honneur en remportant le Grand Prix 
d’Angoulême 2017, le Vaudois Cosey 
nous a mitonné un polar sentimental 
qui tourne autour d’une star déchue du 
cinéma : elle doit à un film la mythologie 
de son nom et, avec la Fedora de Billy 
Wilder, partage le destin de la chaise 
roulante et de l’entourage suspect.  
Le noir et blanc, une première chez 
Cosey qui n’est fait que pour ça, mêle 
les influences de deux artistes que,  
tous deux maîtres du bois gravé,  
le xixe siècle sépare : le Japonais et 
premier mangaka Hokusai, à qui sont 
empruntés vague, nuage, reflet de lune, 
et le Lausannois Félix Vallotton  
dont les citations et détournements  
(La Mer, Le Bain, Les Cygnes) émaillent 
l’album. Dominique Radrizzani

fondation suisse pour la culture

Prochains événements

Expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Librairie
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

La librairie du CCS propose une sélection 
d’ouvrages d’artistes et d’éditeurs suisses 
en art contemporain, photographie, 
graphisme, architecture, littérature  
et jeunesse, ainsi que des CD et des DVD.

Informations
T +33 (0)1 42 71 44 50
ccs@ccsparis.com

Réservations
T +33 (0)1 42 71 44 50
reservation@ccsparis.com
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h
Tarifs soirées : entre 8 € et 12 € 
Expositions, conférences : entrée libre 

Restez informés
Programme : le programme détaillé du CCS  
de même que de nombreux podcasts 
(interviews et enregistrements de soirées)  
sont disponibles sur  
www.ccsparis.com

Newsletter : inscription sur www.ccsparis.com
ou newsletter@ccsparis.com
Le CCS est sur Facebook.

L’équipe du CCS
Codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Administration : Dominique Martin 
Communication : Léopoldine Turbat  
Production : Celya Larré
Technique : Kevin Desert et Gaël Angelis 
Librairie : Emmanuelle Brom,  
Dominique Koch, Dominique Blanchon  
et Hortense Maurer

Centre culturel suisse de Paris

Le Centre culturel suisse est une antenne de Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture.

Partenaires média

Partenaires institutionnels Partenaire des vernissages et des soirées

Librairie

du CCS
L’actualité éditoriale suisse / Disques / DVD / BD / Sélection du CCS

Adhérez !

Urs Lüthi, Trash & Roses, 200 x 140 cm, 2002.

 Programme avril – juillet 2018

 Expositions
Urs Lüthi (salle principale) 
Essayer encore. Rater encore. Rater mieux 
une exposition de Rosa Brux (Clovis Duran,  
Jeanne Gillard, Nicolas Rivet) et Vincent de Roguin  
en collaboration avec les archives contestataires  
(pièce sur cour) 
Batia Suter (pièce sur cour)
En partenariat avec LE BAL, Paris

 Danse
Philippe Saire, intégrale des Dispositifs  
(Black Out, Néons, Vacuum et Dispositif 4)

 Théâtre
Phil Hayes, 
These Are My Principles

 Musique
Carte blanche à la Montreux Jazz Artists Foundation 
avec Lucia Cadotsch, Julie Campiche, Elina Duni, 
Grandbrothers, Arthur Henry, Schnellertollermeier

 et aussi
www.pprocess.ch, dès fin 2017

Initié en 2015 à l’occasion de PerformanceProcess  
au CCS, ce site est reconfiguré et enrichi de photos, 
vidéos et textes documentant PerformanceProcess 
Basel, présentée entre septembre 2017 et février 2018 
au Musée Tinguely, à la Kaserne et à la Kunsthalle,  
en partenariat avec le CCS. Une archive précieuse  
et inédite sur la performance suisse.

 �10e festival Extra Ball,  
du 4 au 8 avril 2018

Édition 2018 conçue et présentée en partenariat 
entre le CCS et le théâtre Nanterre-Amandiers. 
Avec, entre autres, les Frères Chapuisat, Foofwa 
d’Imobilité, Roman Signer…



Inscriptions en ligne
Bachelor jusqu’au 16 mars 2018
Master jusqu’au 10 avril 2018
 
Portes ouvertes 
Vendredi 19.01, 14 h 30 – 19 h
Samedi 20.01, 10 h – 18h
 
Arts visuels 
Cinéma
Architecture d’intérieur/Espace et communication
Communication visuelle/Media Design
Design Mode/Design Produit/bijou et accessoires 
www.head-geneve.ch
Suivez-nous sur            #headgeneve
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