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Ai Weiwei, With Wind, 2014, bamboo et soie  © Studio Ai Weiwei 
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Couverture : Pauline Julier, Pompéi Végétale, 2012.  
© Jun Wang

Le Plus Vieux Paysage du Monde, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier

L’automne des explorateurs
Il y a 300 millions d’années, une forêt luxuriante s’étendait au nord de la Chine.  
Ce « plus vieux paysage du monde » a ensuite été figé dans la roche par une éruption volcanique. 
Les teintes grises minérales ont ainsi remplacé les éclats verdoyants. Cette Pompéi végétale  
a surgi récemment de l’oubli grâce à des fouilles scientifiques menées dans une mine de charbon. 
C’est le point de départ du projet Naturalis Historia développé par l’artiste Pauline Julier,  
qui convoque des recherches archéologiques, ethnologiques ou climatologiques pour explorer 
les rapports complexes entre l’homme et la nature.

Joël Maillard, explorateur de l’âme humaine, s’intéresse à un sujet très voisin, la Terre,  
où l’homme vit depuis environ 200 000 ans. Dans sa pièce futuriste Quitter la Terre, le metteur 
en scène imagine, non sans humour, une humanité qui a préféré disparaître de la surface de  
la planète bleue en vue de recréer un simulacre de vie dans une station orbitale où les bibliothèques 
sont vierges et les survivants copulent en public.

Un autre adepte des plateaux de théâtre, Alexandre Doublet, étudie quant à lui des auteurs 
comme Michel Foucault, Marguerite Duras ou Annie Ernaux. Les textes qu’il a choisis se focalisent 
sur la douleur humaine et la mort, mais grâce à la sensible interprétation des acteurs,  
qui évoluent sur une scène recouverte d’une matière sombre rappelant la poussière de lave,  
la pièce vise à Dire la vie.

Le CCS jongle entre la scène et les salles d’exposition. Mathis Gasser porte un regard aiguisé 
sur des domaines comme l’art, l’architecture, le politique, cherchant à mêler une approche 
documentaire avec des références à des œuvres de fiction. Dans son exposition Le Musée  
et la Planète, il aborde la représentation des lieux de pouvoir par le prisme de la science-fiction, 
à moins que ce ne soit l’inverse.

Dans un autre registre d’images, le photographe engagé Christian Lutz examine les mécanismes 
du pouvoir politique, économique et religieux, en se basant sur une observation incisive  
de groupes humains. Au cours de plusieurs séjours à Las Vegas, ville des excès et des artifices,  
il a composé Insert Coins, une série de photographies qui capte des personnages rejetés dans  
la rue par cette ville-fabrique d’illusions. Les postures de ces individus ont inspiré à la chorégraphe 
Cindy Van Acker un solo qui propose une nouvelle énergie à ces scènes de rue hantées  
par l’indifférence.

Ce programme propose aussi plusieurs types d’explorations de la voix. Au sein du projet 
musical défricheur KiKu, le cri dada charbonneux de Blixa Bargeld côtoie le flow du poète rappeur 
Black Cracker pour revisiter l’œuvre de l’écrivain allemand Jean Paul. La voix est cachée dans  
la pièce Se sentir vivant de la chorégraphe Yasmine Hugonnet, qui poursuit ses expérimentations 
de la ventriloquie en écho à ses gestes dansés. Voix toujours, celles du collectif Bern ist überall, 
qui s’amuse avec un plaisir manifeste à faire vivre sur scène toutes les langues imaginables  
ou imaginées.

Enfin, nous poursuivons nos recherches sur l’art performatif en proposant une suite au projet 
PerformanceProcess que nous avions présenté en 2015. Cet automne-hiver 2017-2018,  
c’est à Bâle que ça se passe, où trois institutions - Musée Tinguely, Kaserne Basel et Kunsthalle 
Basel - collaborent, en partenariat avec le CCS, pour explorer la performance suisse dans  
ses multiples formes.    Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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De l’apparition des traces enfouies de la plus vieille forêt du monde  
aux éruptions volcaniques aussi dévastatrices que fascinantes, Pauline Julier 
propose ses « histoires naturelles », qui entremêlent découvertes 
archéologiques, recherches scientifiques, essais théoriques et légendes 
sublimes.    Entretien avec Pauline Julier par Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser

  • CCS / Naturalis Historia, ton projet sur l’his-
toire de la nature, étudie les rapports entre homme 
et nature, de la forêt la plus vieille du monde à nos 
jours. Comment cette histoire s’intègre-t-elle à ton 
parcours artistique et comment l’as-tu initiée ?
• Pauline Julier / Le projet a commencé il y a quelques an-
nées, lorsque j’ai découvert l’image de la plus ancienne 
forêt du monde dans un magazine scientifique. C’est 
la représentation visuelle d’une forêt fossilisée âgée 
de 300 millions d’années, qui a surgi de l’oubli en 2010 
grâce aux fouilles d’un groupe de scientifiques sino-
américains, menées par le professeur Wang dans une 
mine de charbon au nord de la Chine. C’est l’image d’une 
étrange forêt tropicale composée d’arbres, de fougères 
et de vignes depuis longtemps disparus, qu’une éruption 
volcanique a ensevelie sous la cendre et la lave. À partir 
des fragments de feuilles, de branches, conservés dans 
une couche de tuff volcanique compacte extrêmement 
dure, les scientifiques ont réussi à reconstituer la forêt 
telle quelle sur un kilomètre carré. Ils l’ont surnommée 
la « Pompéi végétale ».

Cette image m’a complètement fascinée, une image 
d’avant l’homme, d’avant l’animal même… Cette sou-
daine apparition d’un temps si lointain, si inconnu, me 
donnait le vertige. Je voyais les fossiles de cette forêt 
comme des témoins muets, des fragments étrangement 
précis à la fois dans l’espace et dans le temps, d’un monde 
depuis longtemps disparu et dont nous étions absents. 
La forêt avait été tirée d’un long sommeil et voilà que sa 
présence, pétrifiée puis soudain vive, pouvait s’inscrire 
dans notre mémoire sans que nous ne l’ayons jamais 
connue.

À l’époque, j’écrivais un autre projet à propos de la 
disparition des îles Tuvalu (qui est devenu le film La 
Disparition des Aïtus). J’ai cru voir, entre la disparition 
d’une île et l’apparition d’une forêt fossilisée, un cycle 
naturel certes, mais surtout des correspondances poé-
tiques. Cette forêt fossilisée était aussi pour moi le plus 
vieux paysage du monde, le premier paysage qu’une 
éruption volcanique avait figé dans la roche pour tou-
jours. J’ai eu envie d’aller suivre la reconstitution de 
ce paysage, depuis les fossiles jusqu’à l’image de la forêt.

Quand nous sommes arrivés sur le site en 2015, le 
tournage s’est avéré compliqué. Au-delà des incompré-
hensions culturelles et linguistiques, la mine de char-
bon est illégale et nous n’avons eu droit qu’à deux jours 
de tournage avant d’être arrêtés par la police locale qui, 
sans doute, nous soupçonnait d’espionnage industriel. 
Bloquée dans un hôtel paumé d’une ville perdue à la 
frontière du désert de Gobi, la recherche du professeur 
Wang – fondée sur l’idée de représenter fidèlement la 
nature – a appelé en moi d’autres histoires, d’autres 
situations où l’être humain se retrouve face à la nature 

Une plongée dans les méandres 
de l’histoire de la nature

  EXPOSITION

09.09 – 17.12.17
Pauline Julier 
Naturalis Historia
L’exposition a été coproduite 
avec le centre artistique 
pluridisciplinaire La Ferme-Asile 
à Sion.

La Grotte, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier
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vite pour organiser la matière accumulée. Ils disent les 
séries, les accumulations, les recherches successives de 
compréhension.

• CCS / Comment l’existence de cette plus vieille forêt 
du monde a-t-elle orienté tes recherches ?
• PJ / Le professeur Wang avait voulu créer l’événement 
autour de sa découverte. C’est d’ailleurs pour cela qu’il 
avait demandé à l’illustrateur de son laboratoire de faire 
une représentation picturale de la forêt. Cette image n’a 
aucune valeur scientifique, elle est destinée au grand pu-
blic… comme bien des images « scientifiques » en réalité. 
Si l’image est puissante, c’est dans sa portée poétique, 
saisissante. Peu importe bien sûr si la forêt ressemblait 
« exactement » à ça, je m’intéresse à ce réflexe de repré-
sentation et au mouvement de croyance qui en découle. 
C’est un peu comme pour le miracle de la liquéfaction 
du sang de San Gennaro, savoir si c’est un vrai miracle 
ne m’intéresse pas. Ce qui m’interpelle, c’est la croyance. 
En une image fidèle, en un miracle. Qui nous protège, 
qui nous enseigne, qui nous témoigne.

Nous sommes donc bien face à un palimpseste de pay-
sages et de tentatives de représentations. En passant 
par ces réflexions, mes histoires naturelles sont en fait 
loin de tout académisme ; elles redéploient du sensible, 
le tremblement de nos êtres face à cette puissance, cette 
étrange splendeur du monde vivant qui nous entoure 
et que nous cherchons à saisir. Or nous sommes partie 
prenante, nous sommes cette puissance, nous sommes 
la nature. Et si nous avions besoin d’une preuve, voici 
qu’arrive le terme anthropocène – dont tout le monde 
s’empare car il révèle un besoin de nommer, je crois – 
qui désigne cette nouvelle période géologique dans 
laquelle nous sommes : nos traces sont inscrites dans 
les couches de la roche même.

Donc ce sont les traces de cette forêt inscrites elles 
aussi dans la roche, dans une couche bien plus ancienne, 
qui ont tout déterminé. Au début je pensais réaliser un 
portrait de la forêt et puis petit à petit, d’autres choses 
se sont ajoutées et ma forêt ne suffisait plus.

et est mis à mal dans ses convictions. J’ai rêvé de Jules 
Verne, je pensais à Marie Shelley et à son Frankenstein, 
il y avait ce dialogue de Giacomo Leopardi depuis un 
moment dans ma tête, ou encore le Vésuve et Pompéi 
avec le San Gennaro napolitain et son miracle ; en fait, 
beaucoup de ramifications subjectives à partir de cette 
première image de forêt. Je me suis alors plongée dans 
les textes de Philippe Descola à propos de la nature et de 
la manière dont l’Occident moderne se la représente : la 
chose du monde la moins bien partagée. Je ne m’étais ja-
mais figurée la question comme ça… je découvrais alors 
à mon tour d’autres points de vue, d’autres relations à la 
nature. Par exemple en chinois, comme nous l’explique 
l’auteur François Jullien, le mot paysage n’existe pas ; 
il faut dire – par idéogramme – « montagne-eau » ou 
« vent-lumière » .

À mon retour, j’ai découvert l’histoire de ce savant, 
Pline l’Ancien, à l’origine de la première encyclopédie 
qui mourut en s’étant rapproché du Vésuve en éruption 
qu’il voulait décrire de trop près. Le titre de son monu-
mental ouvrage en 37 volumes qui compilait tout le 
savoir de son époque, Naturalis Historia, s’est alors im-
posé. J’ajoutais un sous-titre au pluriel pour engager 
comme un inventaire, Des Histoires naturelles et des 
possibilités d’en rendre compte, entre le texte et l’image. 
J’ai cherché ensuite comment retranscrire plastique-
ment ces histoires. Je voulais les rejouer ensemble, dans 
l’espace, les déployer en accentuant leurs échos. En les 
partageant, il est peut-être possible de les explorer da-
vantage et de voir ce que les liens entre elles permettent 
d’activer.

• CCS / Tu as élaboré ce vaste projet en cinq chapitres. 
Avais-tu un plan de départ ou as-tu construit le projet 
de fil en aiguille ?
• PJ / Je voulais évoquer la façon dont on enferme la na-
ture dans des boîtes, des codes, des paysages, des livres, 
des mots, des dictionnaires, des chapitres, des catalo-
gues, etc. pour mieux la saisir, alors, il fallait renforcer 
une idée de classement. Les chapitres sont venus très 

• CCS / Bruno Latour est un personnage important 
du projet. Tu l’as filmé au Musée de la Chasse et de la 
Nature. Quel est son statut dans Naturalis Historia ?
• PJ / J’ai rencontré Bruno Latour durant le programme 
SPEAP que je suivais à Sciences Po Paris l’an dernier. Je 
revenais de Chine et il venait de publier son ouvrage 
Face à Gaïa. Huit Conférences sur le nouveau régime cli-
matique. Une fois que j’ai rencontré sa pensée à propos 
de la nature et de l’anthropocène, je n’ai plus pu m’en 
passer. Pour ce projet, il prend en charge l’actualité d’une 
réflexion autour de la notion de nature.

• CCS / Tu as aussi souhaité rencontrer le comédien 
Jean-Quentin Châtelain. Pourquoi lui précisément 
et quel rôle interprète-t-il ?
• PJ / Jean-Quentin interprète l’Islandais (du Dialogue 
de la Nature avec un Islandais de Giacomo Leopardi) 
pour la version filmique du projet. J’aime beaucoup ce 
comédien depuis longtemps. Enfin un comédien suisse 
qui joue de son accent, avec son accent. Je l’ai souvent 
vu au théâtre, il a une diction extraordinaire et une pré-
sence marquante. C’est exactement la personne que je 
cherchais pour ce chapitre-là, quelqu’un qui puisse dire 
le texte avec la puissance brute du théâtre : un homme 
s’avance et parle. Je voulais que le texte soit dit de ma-
nière très extravertie, comme dans le texte de Giacomo 
Leopardi, ce qui n’est pas tellement l’habitude des co-
médiens de cinéma. Et c’était forcément lui, cet homme 
usé qui a tellement fui la nature et qui se retrouve nez à 
nez avec elle.

• CCS / Les volcans sont aussi très présents. Pourquoi 
sont-ils particulièrement significatifs ?
• PJ / C’est banal en fait. Le volcan, c’est la puissance ab-
solue, la force dévastatrice et imprévisible qui rappelle 
notre condition. Je crois qu’on ne peut pas être face à 
un volcan comme on ne peut pas être face à la nature. 

On en fait potentiellement partie, on est avec, dedans, 
à l’intérieur dirait sans doute Bruno Latour. Mais sur-
tout, j’aime les volcans parce qu’ils figent le temps et les 
choses. On se comporte comme si on pouvait prévoir, 
stabiliser, alors que tout est toujours en mouvement, 
en train de changer. Les volcans eux aussi sont en mou-
vement perpétuel, ils naissent et ils meurent, mais au 
passage, ils figent des arbres, des animaux, des plantes, 
des villes, des êtres humains. Ils transforment des orga-
nismes morts en conservant à jamais leur apparence.

• CCS / Dans l’exposition, tu mêles photographies et 
diapositives, films 16 mm, vidéos, ainsi que des struc-
tures-sculptures telles que faux rocher ou belvédère. 
Comment as-tu choisi ces médias en fonction des 
œuvres ?
• PJ / Je voulais faire une exposition qui reprenne, mais 
aussi déplace, l’expérience cinématographique, donc 
des mots, des images, du son et du mouvement. Je vou-
lais aussi tester une idée liée au fait qu’on ne peut pas 
dire paysage en chinois. Et si « une image vent-lumière » 
était une définition du cinéma ? Donc je cherchais à 
créer un souffle, du « vent-lumière ».

Le 16 mm, c’est parce que je cherchais une fragilité de 
support, une image qui peut brûler, une image-miracle. 
Les diapositives, c’est une référence à la manière d’en-
seigner l’histoire de l’art, mais surtout à la fameuse soi-
rée diapo qui n’existe plus. C’est l’idée du souvenir, de 
quelle image on parle.

Quant aux structures, ça va dans la continuité de l’ex-
périence cinématographique. Qu’est-ce qu’on peut faire 
avec une exposition qu’on ne peut pas avoir au cinéma ? 
Du déplacement, un parcours physique dans un espace 
scénographié, des espaces isolés. J’aime beaucoup l’idée 
de créer du sens par le dispositif dans lequel le film est 
inclus.       

L’Observatoire, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier

Dialogue de la Nature avec un Islandais, extrait vidéo, 2017. © Pauline Julier

Repères biographiques
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est artiste et cinéaste,  
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et à Sciences Po, Paris. Ses films 
ont notamment été présentés  
aux Rencontres internationales 
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Paris, au festival Loop à Barcelone,  
au festival Visions du réel à Nyon, 
au Tokyo Wonder Site,  
à la Gaité Lyrique à Paris,  
aux Internationale Kurzfilmtage  
à Oberhausen ou encore  
à la Biennale d’Istanbul. 
Parmi ses expositions, on peut 
relever celles à la Ferme-Asile, 
Sion (2017) ; Reset Modernity, 
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Centre d’art contemporain, 
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Royales d’Arc et Senans (2012).
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A Dissident Room (2015) est une des œuvres emblé-
matiques des artistes Matthieu Barbezat et Camille 
Villetard. Ce jeune duo franco-suisse actif depuis 2013 
frappe par la radicalité précoce de son œuvre. Méticu-
leux, voire cliniques, ils développent une réflexion qui 
interroge jusqu’au bout la capacité critique d’une œuvre 
aujourd’hui. Forts d’une histoire de l’art ayant testé 
de multiples manières ce potentiel, ils ont pour prin-
cipe non de dénoncer, mais d’utiliser des lignes de force 
d’un lieu pour ensuite le faire dériver ailleurs. Or la stra-
tégie évolue. Si au départ on avait affaire à des coupes 
franches, un travail beaucoup plus souterrain et ténu 
qu’ils dénomment « modulation » est aujourd’hui en 
train de voir le jour.

Lignes de force

Comprendre les lignes de force d’un site, c’est d’abord 
en interroger les fondations. Ainsi, lorsqu’un artiste 
s’attaque aux structures, c’est souvent d’architecture 
que l’on va parler. Pensons aux travaux de Daniel Buren 
ou de Gordon Matta-Clark, par exemple. C’est avec et 
par l’architecture d’un lieu que Barbezat-Villetard dé-
veloppent, depuis 2014, une œuvre trans-matérielle, 
s’ajustant au site travaillé. Décalages de surfaces, ana-
morphoses, recouvrements, quadrillages, extractions, 
dédoublements ; ces ruptures se matérialisent en pein-
ture, néons, verre, plastique, bombe. Si l’œuvre est pro-
cessuelle, il ne faut pas lui enlever une acidité punk qui 
vient marquer le geste critique. Un plastique qui s’étend 
sur la mer comme une méduse du xxie siècle (Prototype 
#1, 2013), des transats jaunes installés dans une cave 
(Waiting for the Sun, 2014), un quadrillage à la bombe 
fluo jaune, rose et bleu qui tague murs et vitres du lieu 
(Lokal-chiasma, 2015), et enfin, la série de Resort, ins-
tallations composées de néons, de plantes et de papier 
studio photo moquant nos paradis bien artificiels. Les 
titres, d’ailleurs, ont ce champ sémantique radical très 
évocateur.

À bras-le-corps

Si les soustractions d’un Gordon Matta-Clark ou les in-
cursions d’un Daniel Buren sont dans nos esprits pour 
approcher Barbezat-Villetard, il est intéressant de ré-
véler une promesse toute contemporaine de leur travail, 
qui est particulièrement saisissante pour leur expo-
sition au CCS intitulée Like Ripples on a Blank Shore. 
À partir de la dynamique verticale du lieu et d’un tra-
vail sur deux espaces, l’un intérieur, l’autre extérieur, 
les artistes réalisent une incursion horizontale et une 
autre verticale qui font s’interpénétrer les espaces. 

Or, pour la première fois, les matériaux utilisés ne 
brisent pas ou ne réfléchissent pas la structure architec-
turale – comme le miroir contre la pierre, par exemple – 
mais plutôt la prolongent et ce pour mieux, ensuite, la 
dériver. Un néon en lumière noire, des colonnes ivoire, 
nous sommes « entre chiens et loups », où il s’agit de 
créer un nouveau territoire qui « emprunte à tous les 
milieux » et ainsi habite l’espace tout en le décloison-
nant subtilement. « Il mord sur eux, il les prend à bras-
le-corps 1. » Cette organicité contaminante de l’œuvre, 
chère à Gilles Deleuze et Félix Guattari pour rendre 
possible la création de nouveaux horizons de pensée au 
sein d’un territoire idéologique et est donc la clef de 
voûte du projet de Barbezat-Villetard pour la pièce sur 
cour et la cour du Centre culturel suisse.  

1. Gilles Deleuze, Félix Guattari, « De la ritournelle »,  
Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Les éditions  
de Minuit, 1980, p. 286. 

Flora Katz est critique d’art et commissaire d’exposition 
indépendante basée à Paris. Elle prépare une thèse en esthétique 
et philosophie de l’art à l’Université de Paris 1 Sorbonne.

Ses œuvres ont été souvent envisagées sous l’angle 
de l’appropriation pure et, avec lui, de tous les débats 
spécialisés de l’histoire de l’art récente sur les questions 
d’originalité, de légitimité culturelle, de valeur et d’im-
personnalité. Mais elles s’intègrent dans une structure 
narrative qui les subsume et dont le contenu, qui relève 
pleinement de la SF, tiendrait en une interrogation : à 
quels changements potentiels pouvons-nous nous at-
tendre à une grande échelle ? Sa vision du réel, celle d’un 
monde accéléré et violent, s’articule toujours à un pro-
cessus de construction spéculative.

La série In the Museum I, II et III manifeste à elle 
seule cette dialectique. On passe d’une fable muséale 
sur l’appropriation des œuvres, accomplie littéralement 
dans le scénario (un combat oppose, dans les galeries 
d’un musée, Christopher Walken et des zombies, et cha-
cun se saisit des œuvres qui lui tombent sous la main 
pour se défendre), à une longue méditation visuelle sur 
les refoulés de la culture américaine, la mort, le sexe, la 
violence, qui rappelle Death and Transfiguration de 
Mike Kelley sur Paul Thek.

En même temps qu’il propose une analyse politique 
de l’institution muséale, en montrant la violence colo-
niale ou économique sur laquelle elle a été construite, 
le montage final laisse entrevoir, au son de Coil, un fu-
tur possible pour l’humanité, un retour à une forme de 
barbarie et suggère que le musée pourrait être utilisé 
comme un modèle miniature permettant de penser 
un monde postnational plus désirable. « Les musées et 
beaucoup d’institutions européennes sont intéressants 
parce qu’ils ont réussi à inscrire la violence dans des 
structures institutionnelles », explique l’artiste Mathis 
Gasser. On retrouve dans les trois vidéos une même 
vision de l’inconscient muséal, une zone où les institu-
tions culturelles, politiques, militaires se mélangent et 
dessinent une sous-structure collective : les musées, 
comme les biens culturels, sont des « portails » menant 
à ces sphères du commun.

Comment construire collectivement ce qui n’existe 
pas encore ? Dans l’exposition au CCS, collages et sculp-
tures sont porteurs de formes de spéculation institu-
tionnelle à deux échelles différentes, le musée et la pla-
nète. Mathis Gasser imagine par exemple des structures 
politiques transnationales, dont les Nations-Unies, ou 
la Station spatiale internationale seraient des précur-
seurs. Liant ces deux échelles, on trouve aussi un en-
semble de véhicules, « provenant d’espaces fictionnels 
et d’époques différentes1. » Comme le souligne Samuel 
Luterbacher, le vaisseau est cette figure qui met en lien 
le passé et l’avenir, l’époque de la conquête spatiale, qui 
fait son grand retour dans nos imaginaires, accompagné 
de sa bonne vieille rhétorique technophile, et celle de 
la colonisation. Les théories de la relativité générale, 
en proposant le modèle d’un continuum d’espace et de 
temps, avaient rompu définitivement avec une vision 
linéaire et moderne de l’histoire. L’archivage et la nu-
mérisation d’une grande partie du patrimoine de l’hu-
manité nous donnent aujourd’hui la possibilité de cir-
culer librement à travers les témoins de ces époques 
passées et d’envisager l’appropriation comme un voyage 
dans le temps. Les œuvres récentes de Mathis Gasser 
naviguent à contre-courant dans l’histoire des formes, 
d’un imaginaire futuriste, technologique, extraterrestre 
au passé colonial. Et peut-être que cette boucle tem-
porelle est juste un truc classique de la SF. Mais parce 
qu’elle s’appuie aussi sur une exploration du passé, elle 
est la condition qui permet que soient inventées, tant 
qu’il est temps, des alternatives.    
1. Samuel Luterbacher, « Ship, figure, vessel », 2017.

Jill Gasparina est curatrice indépendante, critique d’art  
et elle enseigne la théorie de l’art à la HEAD, Genève.

Le jeune duo franco-suisse Barbezat-Villetard propose Like Ripples  
on a Blank Shore, une œuvre qui décloisonne les territoires, « entre chiens  
et loups ».    Par Flora Katz

   Une lame réfléchissante s’échappe d’une tour du 
Moyen Âge. Excroissance vers l’extérieur, elle pénètre 
aussi l’intérieur, traversant l’intégralité du bâtiment. 
C’est une coupe franche qui scinde en deux l’architec-
ture. Large de 7,50 mètres, elle agit sur chaque surface. 
Rien ne lui échappe. Ou plutôt, tout y arrive et s’y ren-
voie vers un dehors. La coupure rend possible la dou-
blure. Le ciel, la pierre, le sol, l’escalier, l’arbre, l’oiseau, 
le passant, la pousse d’herbe. Tout ce qui était x a dé-
sormais un autre possible, x1. Mais nous n’y sommes 
pas tout à fait : l’angle de la coupe n’est pas droit. Alors, 
ça bascule. Le dédoublement fait valser l’équilibre gra-
vitationnel, provoquant des lignes de fuite en rupture. 
Le monde réfléchi entre en collision avec le monde réel, 
déstabilisant les fondations des éléments en présence.

   La science-fiction d’aujourd’hui plonge dans l’his-
toire : Le problème à trois corps de Liu Cixin débute avec 
la Révolution culturelle en Chine, Lavinia d’Ursula K. 
Le Guin revient aux temps précédant la création de 
Rome, tels que Virgile entreprend de les raconter à la 
fin de l’Énéide.

Ce mouvement n’est pas nostalgique, il n’est pas le 
fruit d’un renoncement à la mission qui serait celle de 
la SF, à savoir inventer l’avenir, ou d’une contamination 
par la fantasy et son décorum passé. Mais il est certai-
nement lié à une évolution dans notre manière d’envi-
sager le rapport au temps et à l’histoire, un phénomène 
dont témoigne parfaitement le travail de Mathis Gasser, 
qui se déploie sur la fine ligne qui partage l’appropria-
tion de la spéculation.

Modulations
spatiales

Barbezat-Villetard, A Dissident Room, Prix culturel Manor, Musée d’Art du Valais, Sion, 2015. © Guillaume Collignon

  EXPOSITION

09.09 – 22.10.17
Barbezat-Villetard, Like 
Ripples on a Blank Shore

Repères biographiques
Barbezat-Villetard (nés en 1981  
et 1987, basés en CH) ont étudié 
à l’ECAV (Sierre), à la HKB (Berne) 
et à l’ESAG (Paris). Expositions 
récentes au Musée d’Art du Valais, 
à la Tart Gallery à Zurich  
et à WinOrloseLA à Los Angeles.

Entre appropriation et spéculation, histoire et projection, le travail  
de Mathis Gasser propose des visions d’un avenir possible.   

  Par Jill Gasparina

Spéculation 
institutionnelle

Mathis Gasser, From Mast to Mast, collage, 40,2 x 29,7 cm.

  EXPOSITION

28.10 –17.12.17
Mathis Gasser 
Le Musée et la Planète

Repères biographiques

Mathis Gasser (né en 1984,  
vit à Londres) a étudié à la HEAD 
à Genève et au Royal College  
of Art. Expositions récentes au 
Kunsthaus de Glaris, et à Genève, 
au Centre d’édition contemporaine 
et à ribordy contemporary.
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cap depuis sa fructueuse collaboration avec l’Allemand 
Blixa Bargeld (maître vocal d’Einstürzende Neubauten 
et ex-guitariste des Bad Seeds de Nick Cave) et le poète 
et rappeur new-yorkais Black Cracker pour Marcher sur 
la tête. Ces deux figures et charbonneux grains vocaux, 
qui se côtoient à nouveau sur Eng, Düster und Bang, ex-
périmentent encore les horizons d’un jazz se frottant 
au rock, à la musique électronique ou classique.

Alternant morceaux rugueux et titres atmosphé-
riques, tempêtes et accalmies, KiKu déroule son univers 
narratif bilingue (anglais et allemand) où surréalisme, 
impressionnisme et expressionnisme cohabitent sans 
mal. Entre envolées poétiques récitatives, rages élec-
triques, textures électroniques déglinguées, climats lan-
cinants, tensions saccadées et mélodies lumineuses, 
KiKu privilégie les lignes sinueuses et vénéneuses. Dans 
ce quatrième album, fureur n’a jamais aussi bien rimé 
qu’avec ferveur et douceur.    
Olivier Horner travaille à RTS Info et collabore au Temps.

28 novembre, sur la scène du Centre culturel suisse de 
Paris, avec un nouveau programme commandé par la 
Chamber Music America.    
Olivier Horner travaille à RTS Info et collabore au Temps.

Après un premier concert surprenant en 2015, la formation aux sources 
multiples revient au CCS.    Par Olivier Horner

De Lausanne, où elle est née, jusqu’à Brooklyn, où elle réside, la pianiste 
Sylvie Courvoisier a tracé un itinéraire très personnel, choisissant avec 
une belle détermination d’affirmer sa singularité.    Par Xavier Prévost

  On reste encore chamboulé par Marcher sur la tête 
(2015), le précédent album azimuté des aventureux ro-
mands KiKu, projet modulable activé par le percussion-
niste Cyril Regamey et le trompettiste Yannick Barman. 
Les deux musiciens issus du Conservatoire de Lausanne 
n’ont cessé de multiplier depuis 2003 les collaborations 
instrumentales et vocales (Dragos Tara, Malcolm Braff 
ou Pascal Auberson) pour explorer tout en les explosant 
les frontières de leur jazz initialement acoustique.

Machine avant-gardiste en perpétuelle évolution, 
KiKu semble toutefois avoir choisi de maintenir un 

  Initiée au jazz par le Conservatoire de Montreux et 
à la musique classique au Conservatoire de Lausanne, 
Sylvie Courvoisier porte en elle la multiplicité induite 
par cette double culture : elle circule très librement d’un 
univers à l’autre, à l’intérieur même d’un seul concert. 
Compositrice, elle souscrit au format de la musique de 
chambre comme à l’instrumentation plus inhabituelle 
de l’avant-garde, comme au festival de Donaueschingen, 
avec un spectacle musical pour métronomes, orgue de 
barbarie, automates, piano, tuba, saxophone, violon et 
percussions. Improvisatrice, elle fait merveille, tant 
en solo qu’en trio de jazz (avec Drew Gress et Kenny 
Wollesen), ou dans le trio hétérodoxe qui l’associe à deux 
hardies musiciennes (le trio Mephista, avec Ikue Mori 
et Susie Ibarra). Et surtout dans les aventures qu’elle 
partage avec son mari, le violoniste Mark Feldman : 
un quartette, qui fait l’unanimité sur les scènes festi-
valières, et un duo, qui donna son premier concert à 
Zurich le 28 novembre 1997 et qui fêtera ses 20 ans le 

Voix de maîtres

Un piano sans 
limites ni frontières

Mark Feldman et Sylvie Courvoisier. © Mario Del Curto

Yannick Barman, David Doyon, Blixa Bargeld, Cyril Regamey, Black Cracker. © Cédric Raccio / Dual Room 

   MUSIQUE

MARDI 03 ET  
MERCREDI 04.10.17 / 20 H
KiKu & Blixa Bargeld  
& Black Cracker 
Eng, Düster und Bang

   MUSIQUE

MARDI 28.11.17 / 20 H
Sylvie Courvoisier  
& Mark Feldman

en 2014, l’ensemble de l’identité visuelle et de la signa-
létique du lieu leur a été confié et ils ont, comme souvent, 
décidé de développer leur proposition à partir d’un socle 
typographique élaboré spécialement (notons que, par-
mi les productions de leur studio montrées en 2016 
dans l’exposition Les Suisses de Paris au Museum für 
Gestaltung de Zurich, figuraient plusieurs créations de 
caractères). Le film permet aux deux designers d’expli-
quer par les mots et de montrer par l’image comment, 
d’une géométrie l’autre, les principes de l’architecture 
du nouveau bâtiment conçu par Manuel et Francisco 
Aires Mateus ont inspiré le dessin des lettres, selon un 
jeu analogue de déplacement et d’évidement des formes.

La volonté d’apporter les réponses les plus adaptées 
aux besoins de leurs clients incite Baldinger et Vu-Huu 
à ajouter des cordes à leur arc plutôt qu’à se spécialiser. 
S’ils œuvrent presque exclusivement dans le secteur 
culturel – les commandes émanent de villes, d’écoles, 
de musées ou de centres d’art, d’éditeurs, d’architectes 
et d’artistes –, ils maîtrisent différents domaines qu’ils 
s’appliquent à faire communiquer entre eux. Chaque 
fois, il s’agit de saisir la logique d’une institution, la phi-
losophie d’une pédagogie, l’histoire d’un bâtiment, la 
démarche d’un artiste, et d’en dégager les idées qui vont 
nourrir leur création. Ainsi, parmi les composants de 
systèmes graphiques toujours complexes, les flèches 
qui accompagnent le nom du Frac Île-de-France et ce-
lui de ses diverses localisations viennent-elles rappe-
ler la nature multi-sites de l’institution, et la ligne qui 
réunit le É majuscule et le e minuscule du logo de l’École 
Estienne relie-t-elle symboliquement l’établissement 
d’aujourd’hui à son passé et à son patrimoine. De même, 
la constitution progressive du catalogue raisonné de 
Michel Blazy, sur la base d’un dépliant qui rendait cha-
que page dépendante des autres et où chaque incident 
se répercutait sur l’objet tout entier, transposait-elle, 
dans le champ graphique, les processus organiques 
exploités par l’artiste. Tout comme le format carré de 
Travelogue est déduit de celui des tables utilisées par 
Charlotte Moth dans ses expositions, dont le livre rend 
compte (l’intérêt de l’artiste pour le modernisme trou-
vant son équivalent dans une grille de composition et le 
choix d’une grotesque qui évoquent les grandes heures 
du « style suisse »). Les écrits de Aby Warburg pour l’édi-
teur L’écarquillé (trois volumes à ce jour) ont également 
donné lieu à une conception savante, soucieuse à la fois 
de respecter les caractéristiques de ces notes et essais où 
l’image joue parfois un rôle capital (L’Atlas Mnémosyne 
a été primé au concours des Plus beaux livres suisses 
2012), et d’en faciliter l’accès au lecteur.

Ce sont des projets non retenus et des pistes aban-
données que Baldinger et Vu-Huu ont décidé de com-
menter lors de leur conférence au CCS. En découvrant 
ces identités visuelles orphelines ou ces affiches sans 
suite, on pénètre au cœur d’un mode de réflexion singu-
lier, qui conduit à l’évidence d’un caractère Stencil afin 
de rendre palpable l’ouverture d’un établissement et la 
fluidité des circulations en son sein, ou à l’introduction 
d’une discontinuité dans l’écriture d’un nom pour en 
susciter une lecture musicale. L’ancrage de chacune des 
recherches dans un contexte donné qui en détermine 
le cours, au fil d’une analyse détaillée – et souvent illus-
trée par d’étonnants diagrammes –, n’autorise guère le 
recyclage des formes qui en résultent. Il est d’autant plus 
heureux que ces créations ne demeurent pas invisibles, 
car, si elles contribuent à éclairer une dynamique de tra-
vail originale, elles enrichissent aussi, tout simplement, 
le répertoire collectif contemporain.  

Catherine de Smet enseigne l’histoire du design graphique  
à l’université Paris-VIII.

Depuis 2008, les graphistes et typographes André Baldinger  
et Toan Vu-Huu travaillent de concert, cherchant à élargir sans cesse 
l’éventail de leurs pratiques, du dessin de caractère à la scénographie,  
de l’identité visuelle au design éditorial, et maintenant au film.   

  Par Catherine de Smet

    Ils n’avaient pas encore exploré ce médium, mais 
comptent renouveler l’expérience. Dans le film cccod : 
naissance d’un caractère typographique, réalisé avec 
Thomas Sipp (auteur de la websérie Sacrés Caractères) 
et dont la projection au Centre culturel suisse, en sa 
présence, constituera l’une des premières diffusions 
publiques, Baldinger et Vu-Huu dévoilent la genèse de 
l’alphabet destiné au Centre de création contemporaine 
Olivier Debré de Tours. À l’issue du concours organisé 

Contextuel, 
transversal et global

École Estienne, Paris, identité visuelle et signalétique, 2009. © DR

  GRAPHISME

MERCREDI 13.09.17 / 20 H
Baldinger • Vu-Huu

La conférence sera précédée  
du vernissage des Plus beaux livres 
suisses 2016 à la librairie.



12 • ARCHITECTURE / le phare n° 27 / septembre-décembre 2017 septembre-décembre 2017 / le phare n° 27 / ARCHITECTURE • 13

réalisés dans les années 1970. Mots d’ordre de l’archi-
tecte et de ses collaborateurs : miser sur la clarté, sur la 
qualité et surprendre par la simplicité des solutions 
imaginées.

Heinrich Degelo fait aussi le pari de questionner l’im-
possible. Par exemple avec cette tour de 150 mètres 
de haut entièrement en bois qu’il planifie, en 2005, de 
construire sur la Rosentalareal à Bâle. Impensable à 
l’époque. L’architecte réussit pourtant à prouver qu’une 
telle construction est non seulement techniquement 
possible, mais qu’elle ne pose pas de problème en cas 
d’incendie ou de tremblement de terre. Sur le plan urba-
nistique, en revanche, obtenir la précieuse autorisation 
de construire représente un défi considérable. Ainsi, 
confronté à la lenteur du processus, le client s’est retiré 
du projet.

Autre challenge, financier cette fois-ci, avec la mai-
son atelier de Büsserach. Le client souhaitait transfor-
mer une ancienne grange, mais disposait d’un budget 
limité. Comment diminuer de moitié les coûts d’une 
telle intervention ? « Vous connaissez le principe d’Ea-
syjet ? sourit Heinrich Degelo. Eh bien, nous avons 
procédé de la même façon. Nous avons retourné le pro-
blème et plutôt que de chercher ce que nous pouvions 
enlever, nous nous sommes demandé ce dont on avait 
vraiment besoin pour vivre. » Devenues superflues, les 
anciennes poutres ont été supprimées, le nouveau toit 
permettant d’assumer toutes les forces structurelles. 
Constitué de plaques d’acier non traité, ce dernier fait 
écho aux toits rouillés de certains bâtiments agricoles 
alentour et se déplie vers le haut à l’endroit où l’on avait 
besoin de plus d’espace. Tous les autres matériaux ont 
été conservés et renouvelés quand c’était nécessaire. 

   Il peut y avoir plusieurs vies dans la vie d’un archi-
tecte, sans que cette succession ne marque vraiment 
de rupture. Heinrich Degelo, 60 ans, en est la preuve. 
Prenez le « catalogue » de ses projets et réalisations. On 
y trouve son nom associé à celui de différents confrères 
sans que la ligne, le point de vue ou l’exigence ne varient. 
Visiblement, Heinrich Degelo est un homme d’équipes. 
Un mot qui, chez lui, est à mettre impérativement au 
pluriel.

Dans sa formation, déjà, Heinrich Degelo suit un 
parcours atypique. Après un apprentissage d’ébéniste 
– le premier métier de Peter Zumthor également – et 
des études à la Schule für Gestaltung de Bâle, le jeune 
architecte travaille deux ans chez Herzog & de Meuron. 
Peu après, en 1988, il ouvre, toujours dans la cité rhé-
nane, son bureau avec l’architecte Meinrad Morger. 
Sous le nom Morger & Degelo, le tandem réalise alors 
plusieurs projets, notamment du logement, ainsi que 
la fameuse Messeturm de Bâle achevée en 2003 et qui, 
avec ses 105 mètres et ses 31 étages, détient alors le 
record du plus haut gratte-ciel de Suisse. Elle sera dé-
trônée en 2010 par la Prime Tower de Zurich. Parallèle-
ment, en collaboration avec Christian Kerez, le bureau 
bâlois conçoit le très remarqué, et remarquable, Kunst-
museum Liechtenstein de Vaduz, achevé en seulement 
deux ans (1998-2000).

Fin d’une première étape. Les chemins des deux ar-
chitectes se séparent. En 2005, toujours à Bâle, Heinrich 
Degelo fonde Degelo Architekten. Il choisit de mettre 
l’accent sur des bâtiments publics ou d’une certaine 
importance. Le bureau va gagner plusieurs concours qui 
portent sur la rénovation et la transformation d’édifices 

  ARCHITECTURE

JEUDI 30.11.17 / 20 H
Degelo Architekten

Conférence en anglais

L’architecte bâlois Heinrich Degelo a transformé avec intelligence  
et finesse plusieurs bâtiments anciens. Mais pas seulement. Portrait.   

  Par Mireille Descombes

Un bureau 
qui questionne 
l’impossible

Centre de congrès de Davos. © Ruedi Walti

Aux quatre points cardinaux, de grandes fenêtres ont 
été percées dans les murs pour ménager des ouvertures 
sur le paysage, créant à l’intérieur de gigantesques ta-
bleaux qui changent avec la lumière.

Autre contrainte et de taille : le temps. En août 2008, 
Degelo Architekten remportait le concours pour la ré-
novation et l’agrandissement du Centre de congrès de 
Davos. Problème : il fallait que le chantier démarre huit 
mois plus tard. Huit mois pour régler tous les problèmes 
pratiques et administratifs et réduire drastiquement les 
coûts ! Une fois encore, cela semblait irréaliste. Et une 
fois encore, Heinrich Degelo et son équipe ont relevé le 
défi. Avec succès. Leur intervention a d’ailleurs été deux 
fois primée. Elle a notamment reçu le prix Lumière 2011.

Fruit de plusieurs adjonctions successives, le Centre 
de congrès de Davos – dont la partie la plus ancienne 
date des années 1960 – n’était plus aux normes tant sur 
le plan énergétique que sécuritaire. Les circulations et 
l’orientation y devenaient difficiles. Le bâtiment était en 
outre trop petit. La proposition de Degelo Architekten 
a séduit par la simplicité de son organisation spatiale, 
la qualité de son rapport à l’existant et l’intelligence de 
son inscription urbanistique. L’entrée principale a été 
déplacée. Revêtue de bois, elle accueille désormais le 
visiteur avec un généreux avant-toit. Dans son prolon-
gement se trouve la nouvelle salle de réunion capable 
d’accueillir 2 000 personnes et susceptible, en un rien 
de temps, d’être totalement transformée par un subtil 
jeu d’éclairage. Cet immense espace se caractérise par 
la structure en nid d’abeille de son plafond en béton qui 
permet de franchir une portée de 45 mètres. Chaque al-
véole est fortement éclairée, ce qui contribue à alléger 
la structure et transforme les nervures en un élégant 

décor. En fonction des besoins et de l’importance des 
manifestations, le Centre de congrès peut former une 
seule entité ou être divisé en trois parties totalement 
autonomes. Chez Degelo Architekten les rénovations 
se succèdent, mais ne se ressemblent pas. Achevée en 
2015, réalisée en collaboration avec le bureau Itten-
Brechbühl, la transformation de la bibliothèque univer-
sitaire de Fribourg-en-Brisgau, semble avoir doté la ville 
allemande d’un bâtiment tout neuf, une structure irré-
gulière de métal et de verre pensée comme un énorme 
diamant. Difficile d’imaginer que les restes d’un bâti-
ment des années 1970 subsistent derrière ces élégantes 
façades réfléchissantes. 

L’ancien édifice présentait des façades irrégulières, 
avec des avancements et des retraits qui non seulement 
s’intégraient mal dans le contexte urbain, mais occa-
sionnaient beaucoup de place perdue. Sans même par-
ler des problèmes énergétiques. Les architectes ont 
choisi de littéralement couper dans le volume – moins 
20 % – pour lui donner une silhouette à la fois plus 
compacte et dynamique. À l’intérieur, les espaces ser-
vants ont été supprimés au maximum afin d’offrir le 
plus de place possible aux usagers. La bibliothèque 
comprend deux parties séparées par une simple paroi 
de verre. L’une, calme, silencieuse et tranquille, est ré-
servée à l’étude et aux possesseurs d’une carte d’accès. 
L’autre, publique et plus animée, est accessible à chacun. 
De grands escaliers sculpturaux et lumineux conduisent 
à chaque zone. Offrir plus avec moins, soit diminuer le 
volume global, soit augmenter les surfaces utiles. C’est 
parfois possible et c’est le pari (réussi) de la nouvelle bi-
bliothèque universitaire de Fribourg-en-Brisgau. »    
Mireille Descombes est journaliste culturelle basée à Lausanne.Kunstmuseum Liechtenstein, Vaduz, Morger & Degelo Architekten et Christian Kerez. © Thomas Flechtner
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main, démarre autour d’une table où est posé un grand 
carton trouvé dans une cave. Ce dernier contient un 
« projet » pensé par une personne non identifiée. Le 
« projet » vise à régénérer l’espèce humaine dans un lieu 
galactique confiné. « La proposition émane d’un cer-
veau malade, d’une personne qui n’est pas adaptée aux 
normes sociales. En ce sens, c’est bien un cousin ou une 
cousine du personnage beckettien de Ne plus rien dire », 
explique Joël Maillard, dont l’imaginaire a été influencé 
par l’enfermement généré par Beckett.

Ici, contrairement à Ne plus rien dire, le « projet » se 
concrétise bel et bien sur scène, dans une scénographie 
à la fois rétro et visionnaire, entre projection Super 8 et 
vidéo 3D, qui nous propulse dans l’espace et les stations 
orbitales en forme d’ananas censées sauver l’humanité. 
« Que les deux personnages se fassent happer par le “pro-
jet” et perdent toute distance relève de l’irrationnel. Le 
jeu oscille entre la présentation raisonnée de la confé-
rence et une immersion délirante dans la vie en orbite », 
explique Joël Maillard, qui résume sa pièce à « un écha-
faudage d’idées parfois bancales formant un système 
cohérent. En premier lieu, celle d’une humanité qui 
pourrait s’éteindre brusquement ». Joël Maillard ne se 
targue pas d’être un fin connaisseur de science-fiction, 
encore moins d’être un scientifique aguerri. « Norma-
lement, un auteur de science-fiction se veut très rigou-
reux avec le domaine scientifique. Je viens d’un monde 
artisanal et je ressens la mise en scène comme cela. 
Comme un agencement d’idées, et non comme le déve-
loppement d’un propos ou d’une thèse. On évolue effec-
tivement dans la science-fiction, mais on ne s’installe 
pas dans le rationnel. » Quitter la Terre, une pièce éco-
lo ? Le choix du thème du dilettantisme permet de pré-
senter un sauvetage amateur, en même temps assez bien 
pensé dans ses détails, poursuit-il. « Cela me permet 
aussi d’être dilettante dans ma manière d’aborder un 
sujet extrême, celui de l’extinction de notre espèce. Je 
me suis peu documenté sur la sociologie du confinement 
et sur l’écologie. Finalement, je pars d’un lieu commun. » 
Pour que la réalité décrite dans la pièce puisse advenir, 
il faudrait qu’une superpuissance écologique dirige le 
monde, confie Joël Maillard. « Mais nous n’avons pas de 
velléité prédictive. » Le théâtre joue son rôle de nous 
divertir sur un sujet plus sérieux que drôle.   
Cécile Dalla Torre est journaliste culturelle au quotidien Le Courrier.

Dans Quitter la Terre, sa toute dernière pièce futuriste, l’auteur,  
comédien et metteur en scène Joël Maillard met l’humain en orbite et sonde 
le thème de la disparition avec brio, humour et irrationalité.   

  Par Cécile Dalla Torre

   Disparaître de la surface de la planète pour sauver 
la vie sur terre. Être le dernier humain à copuler (en pu-
blic) dans une station orbitale pour assurer la survie de 
l’espèce humaine. Dans le cosmos imaginé par l’auteur, 
la vie collective s’organise autour de bibliothèques vier- 
ges qui font écho à Borges et à sa Bibliothèque de Babel. 
Les crudi-végétaliens y célèbrent la fête de la courge et 
remplissent des carnets qui forgeront « l’encyclopédie 
de tout ce dont on croit se souvenir », à contre-pied d’une 
société multipliant les supports de stockage. Après son 
Cycle des Rien, Joël Maillard n’en a pas fini d’explorer la 
question de la disparition, fil rouge qui traversait ses 
dernières pièces. Il invite ici, avec humour, à repenser 
les conditions de vie de notre humanité.

Ne plus rien dire (2012) mettait un homme mutique 
et révolté à nu, par l’entremise d’une jeune femme nar-
rant l’histoire de son renoncement au monde, interpré-
tée par Joëlle Fontannaz. Elle y piochait dans un sac 
des ébauches de projets non réalisés, dont certains uto-
piques. Pas grand-chose plutôt que rien (2015) proposait, 
aussi avec humour, un temps de réflexion sur les dik-
tats de notre société de consommation. Dans Quitter la 
Terre – qui entame une longue tournée française avec 
la Fédération d’associations de théâtre populaire (FATP) 
après sa création à l’Arsenic –, l’auteur, comédien et 
metteur en scène lausannois est présent cette fois-ci 
sur le plateau, qu’il partage avec sa comparse Joëlle 
Fontannaz. Les interprètes campent deux présenta-
teurs, Joël et Joëlle, invités à prendre la parole lors 
d’un colloque sur le sujet inattendu du dilettantisme. 
Bienvenue dans leur conférence, au cœur d’une pièce 
futuriste, loufoque et drôle, qui a tout de l’utopie dysto-
pique et de la critique sociale, et passe nos modes de vie 
et de consommation à la moulinette. L’histoire que nous 
raconte d’abord ce duo complice et grotesque, micro en 

La vie en orbite
Joëlle Fontannaz et Joël Maillard dans Quitter la Terre. © Alexandre Morel, Jeanne Quattropani
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les collaborations qui facilitent ce type d’implication di-
recte. Qu’il s’agisse de branding ou de productions édi-
toriales, la méthode adoptée par Schaffter Sahli repose 
en grande partie sur des principes de fidélité. Une bonne 
partie de leurs activités actuelles découlent de relations 
solidement établies au fil des années. C’est le cas des 
posters réalisés pour la Villa Bernasconi depuis plus de 
dix ans ou encore de leur collaboration avec l’artiste 
Adel Abdessemed avec qui ils ont travaillé sur plusieurs 
projets, en particulier l’impressionnant catalogue rai-
sonné Works 1988-2015 (Koenig Books, 2017). En 2017, 
Schaffter Sahli a été primé une nouvelle fois au concours 
des Plus beaux livres suisses avec The Anti-Museum 
(Koenig Books), un pavé de 800 pages réalisé dans le 
cadre d’une exposition au centre d’art contemporain 
Fri Art à Fribourg. La particularité de cet objet imposant 
tient au fait que, une fois en main, il se manie avec l’ai-
sance d’un feuillet : « Nous avons cherché une manière 
d’insuffler un peu de légèreté et d’humour à une antho-
logie qui s’inscrit dans des traditions artistiques et des 
courants de pensée plutôt sérieux. » Pour y parvenir, ils 
ont profité de la sortie sur le marché d’un papier très léger 
et bouffant qui fonctionnait parfaitement pour ce projet.

2017 a également marqué la sortie de Transbordeur, 
une revue académique dédiée à la photographie coédi-
tée par les Éditions Macula : « Nous avons eu la chance 
de faire partie de ce projet dès le départ. Aucun choix 
n’était laissé au hasard et c’était un vrai challenge de tra-
duire le perfectionnisme d’un spécialiste de la photo-
graphie comme Olivier Lugon. Nous avons rapidement 
choisi d’insister sur cette idée de précision, notamment 
en exagérant les lettrines. Au lieu de se limiter à une 
lettre ou un mot, la lettrine occupe une page entière. 
Cet effet de “loupe” est une manière d’insister sur l’im-
portance que nous accordons aux détails. Entre la ri-
gueur intellectuelle des textes et le traitement irrépro-
chable des représentations, Transbordeur s’est d’emblée 
imposé comme le nouveau standard éditorial dans le 
champ des études photographiques. »  
Joël Vacheron est journaliste indépendant et sociologue  
basé à Lisbonne.

Actifs dans le domaine culturel, le duo de graphistes genevois  
sait comment faire rimer exigence et élégance.    Par Joël Vacheron

    Joanna Schaffter et Vincent Sahli ont commencé 
leur collaboration en 2005, après avoir séjourné plu-
sieurs années à New York où ils travaillaient pour des 
agences de communication prestigieuses. L’une chez 
Pentagram et l’autre chez Base Design, ces expériences 
ont été déterminantes pour maîtriser des modèles de 
fonctionnement exigeants qui ont largement façonné 
leur approche du design : « Dans notre profession, le 
standard le plus difficile à préserver est souvent la fa-
çon dont le client s’adresse à vous. Cette familiarité avec 
les standards mis en œuvre dans les grands studios nous 
a appris comment instaurer une confiance et un dia-
logue de qualité. » Basé à Genève, le duo n’a pas tardé à 
trouver ses marques dans le paysage romand, grâce à 
des mandats d’envergure réalisés pour des institutions 
de la région. Les deux graphistes se chargent notam-
ment de mettre en place des stratégies de communica-
tion pour cinq éditions du Montreux Jazz Festival, ainsi 
que de la conception de la nouvelle identité de la Haute 
École d’art et de design de Genève (HEAD).

Même si Schaffter Sahli est une agence généraliste, 
sa précision graphique est particulièrement présente 
dans les milieux culturels, notamment dans le domaine 
de l’édition d’art. La production d’un livre reste pour ces 
graphistes la meilleure manière de « traduire une idée 
dans un objet ». À ce titre, leur première collaboration 
avec Véronique Yersin, pour l’anthologie Forde 1994-
2009 (JRP|Ringier), a marqué un tournant dans leur 
manière d’aborder les projets. Dès la recherche et la 
création de contenus, ils ont pu exprimer leurs opinions 
à toutes les étapes du processus d’édition. Depuis cette 
expérience fructueuse – le livre a remporté le concours 
des Plus beaux livres suisses –, ils essaient de privilégier 

Fidélité graphique

Livres dont le graphisme a été réalisé par Schaffter Sahli.
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de la Divine Comédie de Dante Alighieri est émis (en 
italien) à bouche fermée, comme si on pouvait écouter 
la lecture silencieuse du livre. Peu à peu cette vocali-
sation ventriloque – qui provient, à un certain moment, 
d’un corps-parlant-comme-s’il-était-mort – dévie ail-
leurs l’illusion de l’émission : la main prend le semblant 
d’un parlant. En même temps on a la révélation d’un 
caractère organique caché et d’une corporéité externe, 
presque inorganique. Esthétique de la dissociation n’est 
pas par hasard le sous-titre avec une allusion amusée 
au mélange stylistique de la Divine Comédie. Cette voix 
qui barre le parlant, en le disséminant dans l’espace 
comme un objet, c’est le dispositif décelé par la choré-
graphe Yasmine Hugonnet pour toucher l’entre-deux 
en lequel se consume toute dissociation. C’est l’entre-
deux de corps et langage, participation et abandon, ana-
tomie et culture, capable de (dés)incarner la division 
impossible entre intérieur et extérieur, là où se consume 
la vibration vitale qui met une alerte dans la forme.   
Piersandra Di Matteo est théoricienne des arts performatifs.

des présences exercées sur l’abolition du visage. Mais 
l’aspect le plus surprenant qui émerge au sein de ces sé-
diments fantasmatiques est renfermé dans les dernières 
minutes. Yasmine Hugonnet rejoint nue l’avant-scène : 
avec le regard fixe sur le parterre, la bouche fermée, elle 
donne corps à une « voix sans parlant ». À travers l’usage 
surprenant de la ventriloquie, elle émet des mots qui 
semblent se dégager sous la peau, en résonnant depuis 
le dedans et dans un dedans, en menaçant la cohésion 
unitaire du corps.

La Traversée des langues (2015) est totalement cen-
trée sur la ventriloquie, véritable « épopée de la voix in-
carnée ». Le corps, inscrit dans le silence, devient un pur 
résonateur. L’articulation mandibulaire ainsi que toute 
mimique labiale sont inhibées et la présence s’articule 
en éléments gestuels caractérisés par la fixité. La voix 
ventriloque – vecteur d’illusion acoustique – dans cette 
performance alimente le jeu des multiples défigurations 
qui montent et défont la figure. Le geste phonatoire celé 
dans la gorge, sans pantins ou marionnettes, fait conver-
ger le discours dans un phonetic skin enraciné dans la 
topologie paradoxale de la voix, qui ancrée au corps et 
au langage, ne coïncide ni avec l’un, ni avec l’autre. Cette 
intersection entre intérieur et extérieur traverse des 
actes de nomination, fragments de textes en français 
et en anglais, en marquant la scansion des postures 
jusqu’au point de faire allusion à un sphinx ou à un su-
jet décollé. Est-ce que celle-ci n’est pas, peut-être, une 
voie négative pour mettre au premier plan la disposi-
tion biologique de chaque individu à parler, dans sa dis-
jonction énigmatique de l’animal ?

Se sentir vivant (2017) – performance qui a débuté 
le printemps dernier à l’Arsenic de Lausanne et cet au-
tomne en scène au Centre culturel suisse de Paris – est 
le dernier échelon embrasé de cet itinéraire artistique 
axé sur les mouvements de l’appareil phonatoire termi-
nal, dans la scissure représentative entre voix et bouche, 
et qui situe la danse de la prise de parole dans le carac-
tère concret de la chair. Cette création peut, à bon droit, 
être considérée comme le troisième retable d’un trip-
tyque, où elle est protagoniste solitaire, capturée par 
une tension anéchoïque qui aiguise la perception du 
mouvement, répand le sens de la durée et modifie l’in-
tuition de l’espace. Se sentir vivant est, en outre, le plus 
clair témoignage du process de création de cette artiste 
talentueuse : c’est-à-dire une recherche fondée sur la 
pratique quotidienne qui s’articule en mouvements ger-
minatifs, incités par ce point vital à partir duquel on est 
capable d’expérience et ensuite de faire percevoir une 
variation d’état, d’intensité, de densité de la présence.

Yasmine Hugonnet crée ici un tissage apparemment 
élémentaire d’oscillations, réflexibilité paume-plante 
(du pied), membres inférieurs-supérieurs dans un jeu 
de correspondances (a)symétriques avec leur ombre. 
Le corps qui ne soutient aucune interprétation s’expose 
pour prendre la parole et il le fait en activant un schéma 
de figures multiples en succession, des fluctuations de 
leviers et des déplacements surveillés du poids. En im-
pliquant la mimique faciale avec des torsions et des tics 
de la bouche, il donne une certaine emphase à la respi-
ration et il assigne au visage un espace chorégraphique 
inédit et au souffle un mouvement pneumatique.

Le geste minimal se desserre ensuite en décharges 
vocales, vidages d’air et sons gutturaux semblables à 
certains pleurs rituels balkaniques ou à la lamentation 
tragique d’une mauvaise récitation, et cacophonies. Ce 
sont des actions marquées par cette touche de naïveté 
recherchée qui, dans la technique de composition de 
Yasmine Hugonnet, est à saisir comme une tactique qui 
vise à enfreindre les préconçus ou les limites aux (trans)
figurations corporelles. Au centre de la scène, le Chant I 

intensité énergétique qui réverbère des états viscéraux 
à travers les jeux intramusculaires et la disposition des 
pleins et des vides du corps, dans un jeu de dissociation.

Yasmine Hugonnet commence à étudier la ventrilo-
quie, qu’elle apprend comme autodidacte, pendant la 
création du Récital des postures (2014). Dans le solo qui 
la lance sur la scène internationale comme auteur et 
interprète, rigoureuse et flamboyante à la fois, émerge 
avec clarté la matrice de sa prodigieuse figurabilité du 
corps, qui recherche la notion de présence, le fait d’oc-
cuper un espace et le conflit que cela engendre. C’est une 
figurabilité qui s’exerce sur la germination des formes 
les unes à travers les autres, et par un raisonnement poé-
tique propre des postures dynamiques qui ont la force 
de mettre en discussion les langages choreutes cou-
rants, poussés vers un caractère essentiel du geste, par 
labor limae.

Dans Le Récital des postures, la chorégraphe modèle 
sa propre matière corporelle, force le matériel dans la 
composition, façonne les postures dans un réseau d’in-
tentions qui concilient l’intensité de la tenue et l’aban-
don. La figure ainsi mise à nu, creusée et oubliée dans la 
densité du silence, est prise dans une chaîne de sceaux 
d’immobilité qui, en même temps, la soudent et la dé-
nouent en des semblants d’animaux mésopotamiens 
grotesques, ou en des masses contractées à la façon de 
Berlinde De Bruyckere, ou en rappelant, non sans un hu-
mour contrôlé, les déformantes torsions buste-jambes 
de la peinture pariétale égyptienne, et enfin en suggérant 

Est-ce que le corps, parcouru par un courant ventriloque,  
peut danser à l’envers ? La chorégraphe Yasmine Hugonnet nous offre  
des décors possibles, en déployant des territoires changeants,  
selon la ductilité du corps et la plasticité du système phonatoire laryngé.   

  Par Piersandra Di Matteo

   On pourrait dire, en faisant écho à l’essai bien connu 
de Steven Connor, Dumbstruck. A Cultural History of 
Ventriloquism (2000), qu’il s’agit peut-être d’hallucina-
tions auditives, de dissémination sémantique du sens, 
de souffle laryngal, de pièges verbaux, d’un reste d’an-
ciennes pratiques de divination oraculaire et de man-
tique sternale. Dans le cas de la chorégraphe et danseuse 
Yasmine Hugonnet – artiste associée du Théâtre Sévelin 
36 et fondatrice de la compagnie Arts Mouvementés à 
Lausanne – l’art d’émettre des mots sans un mouvement 
appréciable des lèvres et des muscles faciaux est une 
manière d’interroger l’événement corporel du langage, 
les postures du sujet parlant, la topologie du dire. Mais 
l’emploi de la ventriloquie – cette voix qui barre le par-
lant avec le sceau puissant d’une bouche fermée, l’« être 
parlé » par l’inextirpable matérialité de la voix en fai-
sant allusion à un « ailleurs acousmatique » – est, pour 
Yasmine Hugonnet, une tactique pour activer un cou-
rant vital interne au corps, une vibration transitive, une 
danse à l’envers, entre profondeur et surface. Ce qui 
compte c’est que, dans ce mystérieux geste phonatoire, 
le « transit » de la voix se laisse entrevoir comme une 

Figure, posture 
et voix sans parole

Yasmine Hugonnet, Se sentir vivant. © Anne-Laure Lechat

Yasmine Hugonnet, Se sentir vivant. © Anne-Laure Lechat
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Old Masters, Fresque. © Dorothée Thébert Filliger

Marius Schaffter dans Fresque de Old Masters. © Dorothée Thébert Filliger
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Charlotte Herzig dans Fresque de Old Masters. © Dorothée Thébert Filliger

Linus admire le temps que Charlotte met à faire les 
choses. Charlotte parle de sa création comme la mai-
son de son esprit. Linus cherche du travail, Charlotte 
danse. Leurs échanges sont doux, leurs gestes simples 
et leurs paroles contenues comme dans un film d’Eric 
Rohmer.

Et tout cela, dans un désir de fidélité à la technique 
de la fresque dont les vieux maîtres italiens ont si bien 
fait usage. La picturalité de la création se retrouve dans 
cette pratique qui donne la mesure de l’acte, rapide et 
infini. Et c’est dans ce paradoxe, qui consiste à conser-
ver pour un semblant d’éternité un geste réalisé dans 
l’urgence d’une réalité, que le retable Fresque se situe. 
Dans cet interstice qui défie le temps, ne serait-ce que 
dans sa suspension et sa contemplation.

Cet état de répit, voire d’ennui, dans le spectacle de la 
nature morte portée aux arts vivants est vite brisé par 
la nécessité de créer, de s’aimer, d’essayer de se le dire 
et d’en profiter avant de claquer.

Fresque est un spectacle beau comme la mélancolie 
du chercheur, poétique comme une métaphore sur le 
possible, drôle comme la vanité démasquée.   

Laurence Wagner est historienne de l’art et curatrice.  
Elle est programmatrice pour le Théâtre de l’Usine à Genève.

Déconstruction jubilatoire

En 2014, Constructionisme, leur première performance, 
voit le jour. Avec celle-ci se dessinent les premiers ja-
lons d’une stylistique qui ne va cesser de se déployer et 
de se repenser en fonction des contextes d’énonciation 
et de production. Car Constructionisme est une dé-
construction qui s’articule sur plusieurs niveaux. Un 
premier, celui de l’objet pensé et élaboré par Jérôme 
Stünzi. Constitué d’éléments chinés ou glanés de-ci de-
là, il propose un agencement de ces derniers sous la 
forme d’une sculpture aux accents souvent minima-
listes, un brin pop avec quelques touches d’art brut. 
À ce premier niveau, vient se juxtaposer un second, 
celui du discours sur l’objet. Fort de sa compréhension 
des codes discursifs du monde académique, Marius 
Schaffter prend un malin plaisir à proposer une confé-
rence interprétative complètement délirante autour de 
l’objet d’étude construit pour l’occasion. C’est ce déca-
lage jubilatoire entre la construction-déconstruction 
d’un objet fictif énoncé avec tout le sérieux des con-
ventions formelles et méthodiques de la conférence qui 
constitue le troisième et dernier niveau de la perfor-
mance, celui où l’on casse et émancipe pour inventer de 
nouveaux récits.

Paroles d’objet

L’obsession pour la création et pour la traduction du 
monde à travers un objet dérisoire sont au cœur du 
spectacle Fresque créé par le collectif au Théâtre de 
l’Usine de Genève en mai 2016.

Cette fois-ci, ce n’est pas la langue qui est au centre 
des préoccupations, mais l’objet. Ce dernier n’est pas 
source de diégèse théorique, mais plutôt prétexte à la 
rencontre intime, à la confession ou aux silences. 

Ainsi Charlotte (Charlotte Herzig) et Linus (Marius 
Schaffter), les deux protagonistes de Fresque, se re-
trouvent à échanger en présence du module, structure 
centrale et principale qui habite entièrement l’espace 
du plateau. Avec lui, autour de lui, pour lui, ils vont se 
raconter dans une triangulation qui relie la vie, l’amour 
et la mort.

construit depuis lors une véritable complicité qui leur 
permet d’œuvrer de concert à l’élaboration d’une pra-
tique artistique qui ne manque pas de dérision. Car 
avant d’en arriver aux « vieux maîtres », les Old Masters 
ont aussi roulé leur bosse en fréquentant notamment 
les bancs du département de géographie de l’Universi-
té de Genève et l’École de théâtre Serge Martin pour 
Marius Schaffter, ou l’École d’arts visuels de Bienne 
pour Jérôme Stünzi. De manière plus spécifique, ils 
se sont rapprochés de la scène avec le chorégraphe 
Gregory Stauffer, un autre trublion de la bande, avec 
lequel ils ont collaboré tantôt en tant qu’interprète et 
dramaturge pour Marius ou scénographe et costumier 
pour Jérôme. C’est de cette pluridisciplinarité, de ce 
côté touche-à-tout, de cette curiosité amusée et de cette 
amitié que Old Masters est issu.

Dans Fresque, un homme et une femme sont face à un module.  
Deux amis, deux amants, un frère et une sœur ? Peu importe, ils passent 
du temps ensemble, se rendent mutuellement visite, travaillent  
sur leurs créations, s’interrogent, s’écrivent des lettres, s’aiment  
et se donnent envie de vomir.    Par Laurence Wagner

   Fidèles à la tradition helvétique du binôme qui, de 
Fischli et Weiss à Herzog et de Meuron, réunit archi-
tectes et artistes autour de la création d’œuvres com-
munes, Marius Schaffter et Jérôme Stünzi ont créé le 
collectif Old Masters en 2014. Mais ces deux-là se sont 
rencontrés il y a bien longtemps, alors qu’enfants ils par-
tageaient des vacances d’été parfois mouvementées. 
Usant déjà de la fiction pour générer de nouveaux ter-
ritoires de jeu, Marius Schaffter et Jérôme Stünzi ont 

Drôle comme 
la vanité démasquée

  THÉÂTRE

DU MARDI 24  
AU JEUDI 26.10.17 / 20 H
Old Masters  
Fresque
(2016, 55’, 1re française)

Une pièce de Old Masters – 
Marius Schaffter et Jérôme  
Stünzi / conception : Sarah André, 
Charlotte Herzig, Marius Schaffter 
et Jérôme Stünzi / interprétation : 
Charlotte Herzig et Marius 
Schaffter / musique et sons : 
Nicholas Stücklin / création 
lumières : Jonas Bühler

Coproduction : Théâtre de l’Usine, 
Genève / soutiens : Ville  
de Genève, Loterie Romande, 
Fondation Nestlé pour l’art,  
Ernst Göhner Stiftung,  
Société des Interprètes suisses, 
Action intermittents

Fresque a été publié aux éditions 
Ripopée (Nyon) en 2016.  
Pendant la semaine  
des représentations, les éditions 
seront à l’honneur à la librairie  
du Centre culturel suisse.
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Bien sûr, Lutz saisit la structure aliénante et illusoire 
qui trompe, mais aussi la force de vie de ceux qu’il ren-
contre, fût-elle ténue, évanescente ou incertaine. Et 
non, honneur du reportage, ils ne seront pas le char-
nier méprisable de sa démonstration. Lutz parvient à 
une chose étonnante : il peuple Las Vegas de fantômes, 
qui sont autant de spectres de vies passées, de vies rê-
vées et de réminiscences culturelles. Ils étaient piégés 
par le fantasme (et d’abord par le nôtre), Lutz les en fait 
sortir par l’image : par la photographie, il leur confère 
une existence dans le temps. Chaque image témoigne 
de la conjonction des trois temps de l’histoire : le passé 
– leur passé individuel inscrit dans leur apparence au-
tant que celui qui les rattache à une histoire aussi my-
thologique que culturelle ; le présent, dans le frottement 
continu entre leur situation (et elle n’est pas toujours 
misérable) avec la ville-lumière qui les entoure ; le fu-
tur, où se confondent leur propre devenir et leurs rêves 
ou ceux qu’on leur attribue. Ce faisant, il arrache cha-
cun d’eux à sa misère, réelle ou symbolique – il y a une 
misère dans l’opulence et même dans la crétinerie. Par 
ses lumières et ses teintes, ses cadres et ses perspec-
tives, les espaces donnés à ces figures, le soin de ses com-
positions, le photographe s’attache à restituer le temps, 
le rythme et la puissance de vie singulière à chacun en 
ce qu’elle est reliée à une histoire commune, par-delà 
les frontières, les pays et les époques. Ils deviennent 
des médiateurs dans l’ordre des temps, redonnant fi-
gures et formes à l’histoire des hommes entre eux, à ce 

Le photographe Christian Lutz et la chorégraphe Cindy Van Acker 
s’associent pour un spectacle d’un nouveau genre, où, le temps d’une 
représentation, le spectateur est plongé dans une vision aussi humaine 
que réaliste de ceux qui passent par Las Vegas.    Par Éric Vautrin

  Dans sa série Insert Coins, photographies de Las 
Vegas, Christian Lutz pourrait dire la gloire de la ville-
pharaon, en exposer l’aura ou au contraire en ausculter 
la face sombre et disséquer les mécanismes de l’aliéna-
tion qui la nourrit – il ne fait pourtant ni l’un ni l’autre. 
Il regarde, à hauteur d’homme, ceux qui passent. Bien 
sûr, dans le monde de l’excitation magique, sécurisée et 
virtuellement entretenue, le temps de pose du photo-
graphe suspend l’euphorie et accuse alors une fiction 
construite, enivrante et parfois dévastatrice. Pourtant, 
tout autre chose se passe dans ses images. Tous ceux 
que le photographe a observés semblent animés d’une 
autre vie que celle que leur assigne Las Vegas, une vie 
faite de désirs autant que de lassitude, d’opiniâtreté 
autant que de rêves. Un couple en doré s’est endormi, 
enlacé, probablement dans la rue – ce ne sont pas seu-
lement des corps broyés par leurs propres rêves, ce sont 
aussi ceux qui dans tout mythe ont ignoré les limites, et 
leur sommeil a quelque chose d’apaisé. Lui qui traverse 
un immense boulevard et dont Lutz parvient à saisir la 
lenteur, est autant un être abandonné que l’image même 
du pèlerin, du prince errant, de l’ange mélancolique, du 
chemin sans fin.

Étreindre 
ce qui fait la vie

Photographie extraite de la série Insert Coins. © Christian Lutz / Maps

Cindy Van Acker, Knusa, Sicile, mai 2017. © Christian Lutz / Maps 

 EXPOSITION

DU MARDI 31.10 AU 
DIMANCHE 12.11.17 / 20 H
Christian Lutz 
Insert Coins
Photographe indépendant, 
Christian Lutz est né en 1973  
et vit à Genève.

Knusa, solo de danse  
de Cindy Van Acker, a été créé 
spécialement en relation  
avec Insert Coins.

À l’occasion de Paris Photo

  DANSE

DU MARDI 31.10  
AU JEUDI 2.11.17 / 20 H
Cindy Van Acker 
Knusa
(solo, 2017, env. 25’, 1re française)

Performance dans l’exposition  
de Christian Lutz, Insert Coins.

Chorégraphie et interprétation : 
Cindy Van Acker / photographies : 
Christian Lutz / musique :  
Mika Vainio / son : Samuel Pajand

Diffusion : Tutu Production / 
production de la performance : 
Cie Greffe / soutiens : Ville  
de Genève, Canton de Genève,  
Pro Helvetia

Lutz leur avait redonné un rapport au temps – au 
temps humain, pas celui, vide, des machines, ni celui 
séquencé du récit historique, mais au temps humaine-
ment vécu. Van Acker leur restitue leur puissance in-
trinsèque – la vitalité, aussi malmenée soit-elle, qui les 
habite. Ce faisant, l’un et l’autre exacerbent ce que nous 
partageons avec chacune de ces personnes plutôt qu’ils 
en pointent les faiblesses. En cela, on peut dire que la 
danse et la photographie font la même chose : elles ne 
dissertent pas sur leur sujet, elles les réinscrivent dans 
ce qui les fait humain, au-delà de leur déchéance, de leur 
exploitation, de leurs errances ou de leurs illusions.

Insert Coins + Knusa est un étonnant dialogue entre 
deux artistes et deux arts. D’une part la danse évoque 
les souvenirs de l’exposition – quand bien même les 
images seraient justes à côté – en convoquant ce qui 
reste en nous de l’exposition. Les photographies de Lutz 
ont pour ainsi dire impressionné la danse qui en retour 
charge les images, au point que l’on pourrait dire que la 
danse fait voir les photographies en tant qu’images. Mais 
au-delà, Knusa est un spectacle d’un nouveau genre, 
non encore codé, dans lequel la danse et les photogra-
phies d’Insert Coins s’allient dans un projet commun, 
chacune à son endroit et avec ses caractéristiques. 
Ensemble, elles font de l’art moins un commentaire du 
réel, sa trace ou son évocation, qu’une expérience sin-
gulière et spécifique durant laquelle se cultive le temps 
humain, ce temps tressé d’une vitalité sourde et discrète 
qui traverse les trois âges de l’histoire, passée, présente 
et future. 

En reliant mémoires et rêves, mythes et fantasmes, 
figures classiques et instants inouïs, inhabituels, impré-
visibles, cette expérience lie l’être – le regardé comme 
le regardant – au temps et à l’espace, c’est-à-dire à ce qu’il 
partage avec d’autres que lui, ce qui l’extrait de sa soli-
tude et le relie au groupe humain. Autrement dit préci-
sément ce que l’aliénation néolibérale – dont Las Vegas 
est l’épigone funeste – tente de lui faire oublier.    
Éric Vautrin est dramaturge et directeur de la communication  
du Théâtre Vidy-Lausanne.

projet humain qu’on appelle histoire et que Las Vegas 
tente justement de nier par son présent vide et perpé-
tuel. Car l’image de Lutz est autant lucide que frater-
nelle : il photographie moins l’abandon, la fatigue ou 
l’illusion que la possibilité d’un lien de solidarité entre 
les êtres, un lien fait de compassion, de compréhen-
sion et de partage d’histoires, de figures et de mythes 
communs (ce qu’on appelle une culture) qui se tisse, en 
silence, entre ceux qu’ils rencontrent et lui, puis avec 
nous visiteurs.

Des corps revitalisés

Invitée à danser dans l’exposition, au milieu des images, 
Cindy Van Acker fait en apparence quelque chose de très 
simple : elle insère dans sa danse abstraite, basée sur une 
maîtrise de rythmes complexes et la recherche d’un 
corps inusité logé dans le corps quotidien, les postures 
des figures photographiées par Lutz. Sa grande qualité 
d’exécution se marie avec l’évocation fugitive des images 
qui se rappellent telles qu’elles persistent dans la mé-
moire, fugitives et partielles. Mais bientôt la densité 
rigoureuse de la partition chorégraphique entraîne l’in-
terprète dans une concentration spécifique et singu-
lière. La danseuse est comme présente et absente à la 
fois – impliquée et détachée en même temps : elle se fait 
support ou matière de projection plutôt qu’incarnation. 
Van Acker montre alors l’effondrement, la colère sourde 
et répétée, l’énergie démesurée, mais comme de l’inté-
rieur, avec ce que cela implique autant physiquement 
que nerveusement. Elle révèle la puissance sourde qui 
anime chacun, fût-elle venue buter contre ses propres 
espérances. Elle donne une forme à la vie discrète de ces 
êtres, à leur vitalité intime que la machine néolibérale 
a justement cherché à cannibaliser et qu’une lecture 
trop sociologiquement critique des images de Lutz au-
rait pu ignorer alors qu’elle habite justement les images : 
cette vie intérieure qui est autant la vie organique que 
l’agitation des désirs et les ébranlements mentaux, les 
colères et les projections mentales. La danse révèle alors 
les êtres autant que les photographies.
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En parallèle de l’exposition présentée 
au Musée de l’Élysée, une table  
ronde interroge les notions d’identité 
suisse au travers de la photographie.  

  Par CCS

Le chorégraphe Foofwa d’Imobilité 
ajoute une nouvelle pièce à sa collection 
de Dancewalks en dansant dans  
les rues de Soweto.    Par CCS 

kilomètres, dans les jardins d’une institution 
culturelle, à Bienne et Yverdon en 2015, Paris et 
Rome en 2016, et Soweto en 2017. Dans ce der-
nier acte réalisé en mars 2017, le chorégraphe 
est accompagné par des musiciens locaux qui 
forment une joyeuse troupe déambulant dans 
les rues et dont la joie et l’enthousiasme invitent 
les passants à se joindre à eux. 

Au-delà de la performance, les Dancewalks 
sont pour le chorégraphe Foofwa d’Imobilité 
l’occasion de s’imprégner physiquement de la 
ville, tout en saluant les gens qu’il croise. La vi-
déo de la performance de Soweto sera présen-
tée dans la vitrine de la librairie du CCS, dans 
le cadre de la Semaine des cultures étrangères 
organisée par le FICEP.   

  Initié en 2015, le projet Dancewalks a ger-
mé dans l’esprit de Foofwa d’Imobilité après 
qu'il eut constaté que la danse se pratique prin-
cipalement dans des lieux clos et sur quelques 
mètres carrés. Partant de ce postulat, le choré-
graphe a organisé, dans les villes où il allait pour 
des raisons professionnelles ou personnelles, 
des « danses marchées ». Sur une place, sur 100 

  Portés par Lucienne Peiry, spécialiste du 
sujet puisqu’elle a dirigé pendant dix ans la 
Collection de l’Art brut à Lausanne, les Écrits 
d’Art brut mettent magnifiquement en voix et 
en scène les manuscrits de sept artistes, créés 
dans l’enfermement et l’univers asilaire entre 
la fin du xixe et la première moitié du xxe siècle. 

Parmi eux, Adolf Wöllfli, Jeanne Tripier ou 
encore Aloïse. Ces manuscrits, sorte de corres-
pondances sans destinataire car interceptées 
par les services médicaux, évoquent des lettres 
d’amour, des récits de voyages fantastiques, des 
mondes imaginaires, mais aussi la tragédie qui 
leur était imposée.   

   La popularité des smartphones et l’en-
gouement pour les réseaux sociaux ont préci-
pité les images photographiques dans les flux 
tumultueux de l’information globalisée. Le ca-
ractère immédiat et omniprésent de ce nou-
veau régime visuel constitue l’horizon de la re-
cherche intitulée Augmented Photography.

Celle-ci souhaite questionner et mettre en 
pratique certaines pistes créatives apparues de-
puis la numérisation des procédés photogra-
phiques et interroger le statut du photographe 
et de ses productions dans une ère «postpho-
tographique».   

   Comme partout dans le monde, la photo-
graphie a joué un rôle important en Suisse pour 
le développement du tourisme : les images pho-
tographiques ont réveillé la soif de voyage et le 

besoin de courir le monde, l’appareil photo a 
permis aux voyageurs de documenter et de 
conserver les expériences vécues – pour eux 
comme pour les autres. Outre les photographes 
amateurs, de nombreux photographes profes-
sionnels ont contribué à promouvoir le pays 
grâce à leur travail. La Fotostiftung Schweiz à 
Winterthour et le Musée de l’Élysée à Lausanne 
ont invité cinq photographes de renommée 
internationale à explorer pendant plusieurs 
semaines la Suisse et à la raconter au pluriel. 

Une exposition intitulée Étrangement fami-
lier. Regards sur la Suisse a ainsi été présentée à 
la Fotostiftung en février dernier et est visible 
au Musée de l’Élysée entre le 25 octobre 2017 et 
le 7 janvier 2018. En présence des directeurs des 
institutions et de deux photographes du projet, 
la table ronde questionnera la notion d’identité, 
de frontières et la meilleure façon de sortir de 
l’inflation d’images figées. Il sera précédé des 
lancements du dernier numéro de la revue du 
Musée de l’Élysée, ELSE, ainsi que de FLARE, 
le magazine du Photoforum Pasquart.   

Beauté brute

Pixels Story

Aala, Saint Saphorin, 2016. © Alinka Echeverria

Les lectures Écrits d’Art brut révèlent 
les textes écrits par des artistes 
internés dans des asiles.    Par CCS

Augmented Photography questionne 
la photographie numérique  
et son utilisation.    Par CCS

Marathon dansé

Questions 
d’images

  ÉVÉNEMENT

MARDI 12.09.17 / 20 H
Écrits d’Art brut  
à voix haute
Conception : Lucienne Peiry / 
mise en scène : Alain Fromager /  
avec Anne Suarez, Lucienne Peiry 
et Alain Fromager / lumières, 
images et projections : Laurent 
Junod / costumes : Nadia Cuénoud

En partenariat avec  
La maison rouge

  ÉVÉNEMENT

DU VENDREDI 22.09  
AU DIMANCHE 01.10.17
Semaine des cultures 
étrangères
Soweto. Dancewalks –  
Interactions (part 1),  
film de Foofwa d’Imobilité  
dans la vitrine  
de la librairie du CCS

  ÉVÉNEMENT

JEUDI 09.11.17 / 20 H
Unfamiliar Familiarities
Table ronde en anglais 
(intervenants à venir)

En partenariat avec le Musée de 
l’Élysée et la Fotostiftung Schweiz 

À l’occasion de Paris Photo

  ÉVÉNEMENT

VENDREDI 10.11.17 / 20 H
Augmented Photography
Table ronde en anglais 
(intervenants à venir)

En partenariat avec l’ECAL

À l’occasion de Paris Photo

Foofwa d’Imobilité, extrait vidéo, Soweto. Dancewalks – Interactions (part 1), 2017.



PerformanceProcess propose une 
approche subjective de la performance 
en Suisse de 1960 à aujourd’hui. 
Présenté dans une première version  
au Centre culturel suisse à Paris, en 2015, 
ce projet pluridisciplinaire rebondit  
cet automne à Bâle dans une nouvelle 
configuration et avec plusieurs 
institutions partenaires. La ville de Bâle 
célèbre donc à son tour la diversité  
de la performance suisse, à travers une 
coopération exceptionnelle réunissant 
le Musée Tinguely, Kaserne Basel  
et la Kunsthalle Basel, en partenariat 
avec le Centre culturel suisse et avec  
le soutien du Canton de Bâle Ville.

20.09.2017 – 28.01.2018

Musée Tinguely 
60 ans d’art performatif  
en Suisse
John M Armleder & Christian Marclay, 
Alexandra Bachzetsis, BMPT, Heidi Bucher, 
Miriam Cahn, Luciano Castelli, Yan Duyvendak, 
Massimo Furlan, François Gremaud  
& Pierre Misfud, Fabrice Gygi, Eric Hattan, 
Thomas Hirschhorn, Gisela Hochuli, Florence 
Jung, San Keller, La Ribot, Heinrich Lüber,  
Urs Lüthi, Urs Lüthi & David Weiss & Willy Spiller, 
Ioannis Mandafounis & Aoife McAtamney, 
Manon, Christian Marclay, Muda Mathis  
& Sus Zwick, Dieter Meier, Tony Morgan, 
Olivier Mosset & Cristina Da Silva, Gianni Motti, 
Neopost Foofwa, Guillaume Pilet, Peter Regli, 
Anne Rochat, Christoph Rütimann, Marius 
Schaffter & Jérôme Stünzi, Katja Schenker, 
Roman Signer, Daniel Spoerri, Gregory 
Stauffer, Jean Tinguely, Aldo Walker,  
Martina-Sofie Wildberger, Anna Winteler
Commissaires invités : Jean-Paul Felley  
& Olivier Kaeser, Centre culturel suisse Paris.  
Co-commissaire : Séverine Fromaigeat,  
Musée Tinguely

26.09 – 01.10.2017

Kaserne Basel 
Performing Choreographies
Simone Aughterlony & Hahn Rowe,  
Massimo Furlan, Marie-Caroline Hominal, 
Foofwa d’Imobilité, Foofwa d'Imobilité  
& Jonathan O'Hear, Mister Milano, OY, Dimitri 
de Perrot avec Julian Sartorius, La Ribot
Programmation : Kaserne Basel en collaboration 
avec Centre culturel suisse Paris

19.01 – 18.02.2018

Kunsthalle Basel 
New Swiss Performance Now
La liste des artistes sera publiée  
sur www.performanceprocessbasel.ch.
Un projet de la Kunsthalle Basel

26 – 27.01.2018

Symposium
Co-organisé par le Musée Tinguely  
et la Kunsthalle Basel, en partenariat avec  
le Centre culturel suisse Paris

PERFORMANCES

Musée Tinguely
19.09.2017  vernissage
Massimo Furlan, Blue Tired Heroes  
Katja Schenker, Forteresse  
Ioannis Mandafounis & Aoife McAtamney,  
One One One  
Gianni Motti, Real Time 

20.09.2017 – 28.01.2018
La performance Volute de Heinrich Lüber  
est activée régulièrement au Musée Tinguely.

13 – 14.10.2017
San Keller, Perform an Institution for 24 Hours 

15.10.2017
Christoph Rütimann, Cactus Crackling  
Gregory Stauffer, Dreams for the Dreamless 

13 – 18.11.2017 
François Gremaud & Pierre Misfud, 
Conférence de choses (dans divers lieux à Bâle)

18.11.2017
Anne Rochat, nouvelle performance  
Roman Signer, Restenfilme, ciné-concert 
avec Stefan Rusconi au piano 
Roman Signer, nouvelle performance

19.11.2017
François Gremaud & Pierre Misfud, 
Conférence de choses, presque intégrale (5 h) 

02.12.2017 
Marius Schaffter & Jêrome Stünzi, 
Constructionisme 
Gisela Hochuli, In Touch with M.O. 
Yan Duyvendak, Keep it Fun for Yourself  
+ Self Service + My Name is Neo  
Martina-Sofie Wildberger, Speak Up!

25.01.2018 
John M Armleder & Christian Marclay, 
Simultaneous Duo Version

26.01.2018 
Christian Marclay, nouvelle performance 

Kaserne Basel
26.09.2017
Foofwa d’Imobilité, Basel.Dancewalk  
Dimitri de Perrot avec Julian Sartorius, Myousic 
Marie-Caroline Hominal, Silver 

27.09.2017
Foofwa d’Imobilité & Jonathan O’Hear, 
Histoires condansées 

29.09.2017
Marie-Caroline Hominal,  
Le Triomphe de la renommée 
La Ribot, Distinguished Hits 1991–2000  
OY / Mister Milano, concerts 

30.09.2017
Massimo Furlan, Blue Tired Heroes 

01.10.2017 
Marie-Caroline Hominal,  
Le Triomphe de la renommée 
Simone Aughterlony & Hahn Rowe, Biofiction 

Informations :  
www.performanceprocessbasel.ch

Documentation photo, vidéo et texte  
sur PerformanceProcess au CCS et à Bâle :  
www.pprocess.ch (en développement)

Programme sous réserve de modifications.

20.09.2017 – 18.02.2018

PerformanceProcess à Bâle



Matthias 
Zschokke
Trois 
saisons 
à Venise
Traduit de l’allemand  
par Isabelle Rüf
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Matthias Zschokke. © Klaus Baum

Maylis de Kerangal. © Catherine Hélie – éditions Gallimard

Beatrice von Matt dit « que l’on pense tantôt à Beckett, 
tantôt à Robert Walser ». Maurice pourrait être le grand 
frère de Max. L’homme qui avait deux yeux (2015) dé-
cline la même mélodie en mineur : la mélancolie se fait 
plus noire, plus incisive, plus drôle aussi. Le dernier 
ouvrage, à paraître en français en 2018, s’intitule Les 
nuages étaient gros et blancs et filaient dans le ciel. Avec 
les Courriers de Berlin (2014), Matthias Zschokke inau-
gure un nouveau genre : la correspondance par mail. 
Les courriers qu’il a envoyés à un ami pendant neuf ans 
composent un gros volume. À la fois journal de l’écri-
ture, tableau souvent acerbe de la vie culturelle, récits 
de voyage au fil des résidences, regard sur la politique 
et la société, soucis d’argent, ces courriers forment le 
roman d’un écrivain. Trois Saisons à Venise (2016) est 
aussi composé de messages, mais cette fois, il s’agit des 
quelques mois d’une résidence à Venise et les interlo-
cuteurs sont plusieurs. Imprégné par la lumière et la 
beauté de la ville, c’est un livre heureux.

Maylis de Kerangal

Dans le paysage littéraire français, Maylis de Kerangal 
se distingue par son intérêt pour le monde du travail, 
à l’opposé d’une démarche autobiographique. Son pre-
mier grand succès, Naissance d’un pont (Verticales, 
2010) lui vaut le prix Médicis et le prix Hessel qui assure 
la traduction en allemand. Près d’une ville fictive de 
Californie, des ouvriers édifient un pont autoroutier : 
dépassant le réalisme plat, le roman revêt un caractère 
épique. L’écriture de Maylis de Kerangal se veut « totale-
ment poreuse avec la texture du monde contemporain ». 
Cela implique une recherche du terme technique exact, 
porteur à la fois de vérité et de poésie. Avec Réparer les 
vivants (2014), la romancière aborde un thème délicat : 
la greffe d’organe. Pendant une journée, le récit suit les 
étapes depuis l’accident d’un tout jeune homme jusqu’à 
ce que son cœur offre une nouvelle vie à une femme. 
Toute l’ambiguïté sémantique du mot « cœur » donne 
au roman une dimension tragique, tenue à distance par 
la précision du langage médical.

Matthias Zschokke et Maylis de Kerangal portent 
tous deux une attention minutieuse aux choses de la 
vie, qu’ils transposent avec des moyens littéraires très 
différents : leur dialogue, modéré par Francesca Isidori, 
promet d’être stimulant.    
Isabelle Rüf collabore comme critique littéraire à la rubrique 
culturelle du quotidien Le Temps.

Dialogue franco-allemand : Maylis de Kerangal, la romancière de Réparer 
les vivants et Matthias Zschokke, auteur de Maurice à la poule confrontent 
leur conception de la littérature.    Par Isabelle Rüf

   En 2017, Francfort se lit en français. En octobre, 
la célèbre Foire du livre accueille la francophonie. En 
amont, le programme « Étranges Étrangers » (en alle-
mand « Fremde Freunde »), organisé par les Amis du Roi 
des Aulnes et différentes institutions, permet à des écri-
vains des deux langues d’échanger leurs vues sur la lit-
térature, en Allemagne comme en France. Le cycle se 
termine le 5 octobre, avec une rencontre entre la roman-
cière française Maylis de Kerangal et Matthias Zschokke 
au Centre culturel suisse à Paris.

Matthias Zschokke

Depuis que Matthias Zschokke a reçu le prix Femina 
étranger en 2009, pour Maurice à la poule, la France et 
l’écrivain entretiennent d’excellents rapports. Il reste 
le seul écrivain de langue allemande à avoir reçu cette 
distinction. Les critiques voient en lui un héritier de 
Robert Walser, pour l’ironie, le sens des petits riens, 
le goût de la flânerie. Ils sont tous deux originaires de 
la région du Seeland, près de Bienne, à la frontière des 
langues, du côté allemand. Tous deux sont partis pour 
Berlin, Walser est rentré au pays, Zschokke y vit depuis 
1980. C’est aussi le prix Walser, décerné sur manuscrit 
à Max (Zoé, 1988) qui lui a mis le pied à l’étrier, en tant 
qu’écrivain. Matthias Zschokke aurait pu devenir co-
médien ou metteur en scène : il a été assistant de Peter 
Zadek à Bochum. Avec son frère Adrian, il a réalisé trois 
films, expérimentaux, étranges et séduisants. Mais c’est 
dans l’écriture qu’il trouve son moyen d’expression 
privilégié : théâtre, roman, correspondance. Plusieurs 
pièces ont été publiées et jouées en français, dont La 
Commissaire chantante (2002), L’Heure bleue ou la nuit 
des pirates (1993). Des dialogues drôles et désespérés 
émane une légère mélancolie tchékhovienne. Résumer 
une pièce ou un roman de Matthias Zschokke est un 
défi. Des amis parlent de tout, de rien. « En quête de 
temps », ils attendent le bonheur à venir, d’une aven-
ture qui vaille la peine. De Maurice à la poule, la critique 

L’intime et l’épique

  LITTÉRATURE

JEUDI 05.10.17 / 20 H
Maylis de Kerangal  
et Matthias Zschokke
Rencontre animée par Francesca 
Isidori (France Culture / Arte)

En partenariat avec l’association  
les Amis du Roi des Aulnes. 

Sur une proposition  
de Nicole Bary

Massimo Furlan, Blue Tired Heroes, Prague, 2015. © Daniel Suàka (p. 23 et 26)  
Manon, Manon Presents Man, 1976 (p. 24-25)



Comme dans L’Événement, récit éprouvant d’Annie 
Ernaux. La romancière française y revient sur un avor-
tement clandestin qu’elle a subi en 1963. Avec la plus 
grande retenue, la comédienne Anne Sée égrène les 
étapes humiliantes de l’opération. Le rendez-vous chez 
la faiseuse d’anges, la sonde, l’expulsion, le fœtus qui 
pend en dehors de la jeune femme, le cordon qu’il faut 
couper, l’hémorragie qu’il faut endiguer et, surtout, la 
brutalité des praticiens qui, tous, se situent du côté de la 
loi. Le témoignage est douloureux, mais étonnamment, 
il est aussi protecteur, comme un cocon, une réparation.

La mouche digne d’une sépulture

Dans Écrire, Marguerite Duras regarde une mouche 
mourir et la fait exister dans son agonie, pour que rien, 
sur cette terre, ne soit anodin. Assise à l’avant-scène, 
Malika Khatir a l’expression sans peur de l’auteur. Plus 
cérébral, plus gracile aussi, Yassine Harrada entre dans 
la peau de Didier Eribon. Dans Retour à Reims, cet 
éminent spécialiste de Foucault raconte l’impossibi-
lité de réconcilier celui qu’il était, enfant, dans son 
milieu ouvrier et hétéro, avec celui qu’il est devenu en 
tant que gay dans sa sphère universitaire et littéraire. 
C’est que Didier Eribon s’est construit sur l’injure « sale 
pédé ! » et, en creusant le nécessaire fossé de protec-
tion identitaire, il a également creusé le fossé social qui 
l’éloigne des siens. C’est la mort du lien.

Deuil, suite et fin, avec le très beau monologue de 
Serge Doubrovsky. Dans Le Livre brisé, l’auteur évoque 
sa jeune femme disparue à 36 ans. Sa mort est liée à une 
autodestruction, un détour par l’alcool pour tromper la 
douleur. La jeune Autrichienne ployait sous le poids du 
mal que son peuple avait fait aux Juifs. Elle meurt, et son 
corps à enterrer est encore tiraillé entre les loyautés 
juive et chrétienne. Pour raconter ce cortège, Alexandre 
Doublet a cette très belle idée : Gérard Hardy reste de-
bout en silence, face au public, tandis que sa voix qui 
sort d’un enregistreur raconte, station après station, 
l’enterrement de sa bien-aimée. La pluie tombe derrière 
lui, le soleil d’hiver caresse l’ondée. Dire la vie parle de 
la mort, oui. Mais avec une douceur et une lumière qui 
permettent de la dépasser.  
Marie-Pierre Genecand est critique danse et théâtre  
au Temps et à la RTS.

début de la vallée du Rhône abrite une école d’arts vi-
suels, l’ECAV, et a longtemps accueilli un festival de 
bande dessinée renommé. Mais, en Suisse romande, 
proposer des formes atypiques hors de l’arc lémanique 
reste un défi. Les deux metteurs en scène ont accueilli 
des artistes passionnants comme Fabrice Gorgerat, 
penché sur la malbouffe, Cindy Van Acker et ses corps 
matière, ou encore Aurélien Patouillard, pour une re-
lecture libre de l’érotisme selon Georges Bataille. Des 
démarches sans concession que les deux directeurs ont 
accompagnées auprès de la population.

En effet, dès leur entrée en fonction, Denis Maillefer 
et Alexandre Doublet ont organisé des soirées Tupper-
halles où le duo se rendait chez des particuliers pour 
présenter la saison. Par ailleurs, très vite, les directeurs 
ont nommé huit « superspectateurs » qui s’engageaient 
à venir au TLH avec des novices. Enfin, les photos du 
programme de la saison 2012-2013 provenaient d’un 
concours invitant les habitants de la région à proposer 
des clichés sur la base d’un mot-clé. Autant d’initiatives 
qui ont rendu cette scène contemporaine familière aux 
habitants de Sierre. Aujourd’hui, Alexandre Doublet est 
seul maître à bord. Denis Maillefer a quitté le bateau 
sierrois en 2015 avant de devenir, en février dernier, 
le codirecteur de la Nouvelle Comédie à Genève avec 
Natacha Koutchoumov. Mais l’esprit du TLH demeure. 
Cette saison, des artistes remuants comme Jonathan 
Capdevielle, Marco Berrettini, Émilie Charriot ou en-
core Pierre-Isaïe Duc ont amené leur regard transversal 
sur le plateau de cette ex-usine de serrurerie.

Dire la vie, rien que du frontal

Pas de regard transversal dans Dire la vie, la dernière 
création d’Alexandre Doublet qui, partout où elle tourne, 
marque les esprits. Au contraire, le metteur en scène a 
choisi une frontalité douce et dénuée d’artifice pour dire 
ces textes incroyablement forts sur la mort. Le point 
commun aux cinq auteurs ? Avoir sublimé une blessure. 
Dans cet oratorio, Émilie Vaudou est Michel Foucault. 
La comédienne restitue avec un demi-sourire les obser-
vations physiques et métaphysiques du Corps utopique 
du philosophe français. Fil rouge de la soirée, elle tisse 
un lien fluide entre les partitions biographiques, plus 
émotionnelles et plus chargées. 

pièges de l’existence, mais jamais catastrophée. Son in-
grédient fétiche ? La culture populaire, à commencer 
par les chansons de variété qu’il mêlait et mêle toujours 
aux textes consacrés. Le titre de la production qui l’a ré-
vélé rend du reste hommage à ce genre disqualifié. Sous 
l’intitulé Il n’y a que les chansons de variété qui disent la 
vérité, Alexandre Doublet a, de 2008 à 2013, proposé 
une série théâtrale inspirée de Platonov de Tchekhov. 
Cintrés dans des tenues vintage, de jeunes comédiens 
détricotaient le mortel ennui de l’aristocratie russe avec 
une santé et une malice qui ont frappé.

On a retrouvé ce savant alliage de profondeur et de 
légèreté dans All Apologies-Hamlet en 2013. Pendant 
un an, Alexandre Doublet a travaillé avec onze adoles-
cents sur le texte phare de Shakespeare pour recueillir 
et transformer en partition tout ce que Hamlet leur ins-
pirait. Sur scène, ce riche matériau parlait de folie, du 
rapport aux morts, des notions de responsabilité et de 
liberté. Autant de sujets graves que les adolescents abor-
daient au micro. Sinon, la facétie dominait. Une manière 
physique, musicale et collective de rejouer la tragédie. 
C’était vif, intelligent. Un peu touffu peut-être, mais tra-
versé d’un feu constant.

Le feu, la foi, les Halles

Le feu. La foi. Si Alexandre Doublet n’en avait pas, il n’au-
rait pas décidé en 2011 de diriger le Théâtre les Halles, 
le TLH, une scène contemporaine à Sierre, en duo avec 
Denis Maillefer. Certes, cette ville valaisanne située au 

Dans Dire la vie, le metteur en scène Alexandre Doublet convoque  
de grands auteurs qui ont su sublimer leurs blessures. Parcours  
de ce directeur d’un théâtre romand qui cultive un art à la fois populaire  
et exigeant.    Par Marie-Pierre Genecand

   Dire la vie est un spectacle dur et magique à la fois. 
Dur parce qu’il parle de la mort, sans détour. Et magique, 
parce que chaque comédien, planté dans le gravier d’un 
sol bosselé, possède en lui assez de souffle et de classe 
pour ne pas écraser l’audience de ces paroles endeuil-
lées. Le souffle et la classe, on les trouve déjà chez les au-
teurs choisis par Alexandre Doublet pour cette traversée 
des ténèbres. Marguerite Duras, qui compare la mort 
d’une mouche à celle des oubliés de l’Histoire. Serge 
Doubrovsky, qui suit le cortège funèbre de sa femme 
dans les rues de Paris. Didier Eribon, dont le retour au 
pays à l’occasion des obsèques de son père confirme la 
fin du lien aux siens. Ou encore Annie Ernaux, qui ra-
conte les conditions terribles de son avortement clan-
destin. Et puis il y a Foucault, l’affranchi. Le philosophe 
virtuose qui tourne autour de son corps, corps choisi, 
corps subi… Le spectacle est chargé, donc, mais pas 
accablant. Les mots soignent souvent.

Pour Alexandre Doublet, Dire la vie est une création 
en rupture. Jusque-là, le metteur en scène âgé de 37 ans 
et formé à la Manufacture, à Lausanne, avait séduit 
avec des travaux joyeux, dégagés, qui, de Tchekhov à 
Shakespeare, montraient une humanité consciente des 

Les mots pour dire la mort 
sans sombrer

Alexandre Doublet, Dire la vie. © Dorothée Thébert Filliger

Alexandre Doublet, Dire la vie. © Dorothée Thébert Filliger

  THÉÂTRE

DU MARDI 21 AU  
VENDREDI 24.11.17 / 20 H
Alexandre Doublet  
Dire la vie
(2016, env. 90’, 1re française)

Mise en scène : Alexandre 
Doublet / interprètes : Gérard 
Hardy, Yassine Harrada, Malika 
Khatir, Anne Sée, Émilie Vaudou / 
scénographie, costumes :  
Nicolas Fleury / lumières : William 
Lambert / son : Thomas Sillard / 
construction décor : Tom Richtarch

Coproductions : Arsenic, 
Lausanne / Cie Alexandre Doublet / 
soutiens : État de Vaud,  
Ville de Lausanne, Loterie  
Romande, Fondation suisse  
des interprètes SIS
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Hyperculte. © Diego Sanchez

Giallo Oscuro. © Eric Motte

Zayk. © Benjamin Rauber

  L’été a jeté son manteau sur la place des Augustins, 
petit carré de verdure aux faux airs de village, niché à la 
couture de Genève. Tandis que les ouvriers s’affairent à 
reboucher les tranchées creusées un an plus tôt, l’ange 
de la place fourmille dans la moiteur estivale. C’est au 
numéro 9 que siège l’arcade de Bongo Joe Records, écrin 
de bois et de verre, prolongée d’une terrasse bricolée à la 
main. À la fois disquaire, café, micro-salle de concert et 
quartier général du label, voilà quatre ans que la maison 
offre aux habitués et aux curieux un modèle original de 
convivialité. Imaginée comme une permanence, la bou-
tique s’est vite imposée comme la partie émergée d’un 
chantier souterrain, méticuleux et engagé. En témoigne 
l’arrière-salle, cuisine saturée de cartons de vinyles fraî-
chement livrés, de fûts de bière locale et de casseroles 
empilées.

« L’idée était de proposer ce que l’on aime de mieux 
dans chaque style. » Cyril Yeterian, boss du label aux 2 
bougies a, dès les premières heures, érigé l’amour et la 
passion comme matières premières de cette aventure 
hors norme. Avant cela, c’est son énergie déployée au 
cœur du trio Mama Rosin, au fil d’interminables tour-
nées, qui a creusé des sillons tenaces. En héritage de ce 
long voyage sonore, il a réuni une équipe de passion-
nés et d’activistes. Ainsi, épaulé par Vincent Bertholet, 
Laurent Matthew Perret, Matthieu Heiniger, Bongo Joe 
s’est rapidement forgé une cartographie sans frontière, 

doublée d’un recours assumé au coup de cœur : « On 
se doit de donner à entendre une musique qui donne 
envie d’écouter de la musique. »

Comme à l’ouverture d’un livre de recettes, parcourir 
le catalogue du label est l’assurance de se laisser conter 
des histoires. Récits d’hommes libres, de territoires et 
de paysages, chroniques de temps passés et futurs, de 
combats et d’engagements. Ces morceaux de vies, pres-
sés sur galettes 33 tours, sont le fruit d’une sélection 
qui fait fi de toute logique commerciale au profit d’ac-
cords de goûts et d’une obsession de perles rares.

Ici, le maloya à fleur de peau d’Alain Peters, icône ab-
solue de la musique traditionnelle de l’île de La Réunion, 
entre sans embarras en résonance avec les productions 
de la nouvelle garde psych-folk-anatolienne, prolifique 
et virtuose (Derya Yildirim & Grup ime k, Altın Gün…). 
Là, le tsapiky colérique et tribal de Damily, fiers gardiens 
de la recette des rythmes aussi ancestraux que tech-
noïdes, rend sans sourciller les coups de boutoir des 
guitares tranchantes du combo post-punk The Staches.

Enfin, et puisque le jeu de jambes est, chez Bongo Joe, 
aussi estimable que celui des méninges, nombre de sor-
ties font la part belle à des productions plus cérébrales, 
mélodiques et cotonneuses. On peut ainsi croiser, en 
fouillant dans ce même bac, le dixième opus du trio ca-
nadien Ok Vancouver Ok, bricoleurs méticuleux d’une 
pop délicate et fragile, ou encore le mystérieux projet 
de Rocks & Waves Song Circle, gourou voyageur qui 
convoque un cœur gospel aussi fantomatique qu’envoû-
tant, pour livrer un magnifique hymne à l’amour (en-
core !) et à l’unité.

Qu’ils soient initiés à Hambourg ou à Saint-Denis, à 
Amsterdam ou à Tuléar, les projets sélectionnés par le 
label entretiennent un dénominateur commun : la ma-
gie qui ne nécessite ni datation ni localisation, une es-
sence instinctive et un sens de la poésie qui ne se rangent 
ni à l’ombre d’un genre ni dans l’élan d’une mode. Les 
disques Bongo Joe sont ainsi façonnés, et puisque les 
six sens de Cyril Yeterian sont toujours aussi aiguisés, 
promettons-nous de garder yeux et oreilles rivés sur les 
nombreuses signatures qui viendront bientôt fleurir 
l’étal de ces artisans de paix, ces agitateurs de curiosités, 
ces passeurs de frontières.

  MUSIQUE

Carte blanche  
à Bongo Joe Records  
(Genève)
Programmation :  
Vincent Bertholet

MARDI 12.12.17 / 20 H
Zayk 
+ Hyperculte

MERCREDI 13.12.17 / 20 H
Cyril Cyril 
+ Giallo Oscuro

Entêtés, hyperactifs mais néanmoins patients, les membres du label 
Bongo Joe Records ont réussi à ouvrir le champ des possibles en matière 
de production musicale dans la cité lémanique.    Par Charlie Moine

Passeurs 
de frontières

Hyperculte

« Souffler sur le feu n’a jamais eu vertu à l’éteindre, bien 
au contraire. En réponse, la flamme prendra de plus 
belle pour embraser sans retenue. » Voilà l’accord de 
ces deux éléments, le vent et le feu, qui pourrait définir 
le solide ancrage du duo Hyperculte.

Forgé dans les sous-sols de la cité de Calvin, ce duo 
contrebasse-batterie réunit Simone Aubert (Massicot) 
et Vincent Bertholet (Orchestre Tout Puissant Marcel 
Duchamp) et défend une partition rythmique millimé-
trée laissant le champ libre à des textes scandés avec 
ferveur. Ainsi, les deux pyromanes invitent autour d’un 
grand bûcher les paroliers et écrivains Tristan Tzara, 
Brigitte Fontaine ou encore Douglas Adam.

Dans la transe d’Hyperculte, il n’est plus seulement 
question de danser, mais aussi de souffler le chaud et le 
froid sur un monde vacillant, de crier l’urgence, et de ré-
veiller l’être sauvage qui sommeille en nous.

Zayk

Durch den Äther, première livraison sur galette des cinq 
copines de Zayk, a tout d’un album psycho rock clas-
sique. Pourtant, à l’écoute des quatre titres hypnotiques 
qui la composent, un phénomène opère : l’éjection ins-
tantanée de l’auditeur aux confins de son confort. S’en-
suit une longue voltige au-dessus de Zurich, Liverpool 
et San Francisco. L’atterrissage, plus ou moins contrô-
lé, le dépose enfin dans un canapé au cuir usé, au cœur 
d’une cave mal éclairée. Ici, musiciens et spectateurs se 
mêlent en une danse collective, rythmée par la lourdeur 
de la batterie, par le déferlement de guitares passées au 
travers des reverbs, par les envolées psychédéliques des 
synthétiseurs analogiques. D’un concert, il n’est plus 
question. Entre jam et cérémonial rédempteur, les mor-
ceaux commencent, mais ne s’arrêtent plus. Les corps et 
le cheveu ondulent, les consciences se libèrent à mesure 
que les mots manquent. Une expérience aux frontières 
du réel, sans aucune obligation de retour.

Cyril Cyril

Tout droit sorti d’un épais brouillard, c’est masqué 
qu’avance le duo Cyril Cyril. Vagabonds volatils, les mu-
siciens, échappés de Mama Rosin et de Plaistow partent 
à l’assaut du monde, armés de leur seul courage, d’un 
banjo, d’un mélodéon et d’une batterie étrange. Nul ne 
sait s’ils sont guidés par une soif de justice ou par un be-
soin de colporter leurs ritournelles. Ce qui est certain, 

c’est que, tels des miroirs de l’âme, ils déroulent des 
frasques teintées de blues bancal et de folk lumineux. 
Le tandem, camouflé fanfare fantôme, écrit au laser un 
hymne à une Amérique désabusée, à un Orient titubant, 
en confrontant fantômes du passé et figures tutélaires.

Giallo Oscuro

Véritable ovni dans la collection de soucoupes volantes 
qui composent le catalogue de Bongo Joe Records, Giallo 
Oscuro s’évertue à réanimer avec virtuosité la musique 
des « gialli », ces films italiens mêlant effroi, meurtre et 
érotisme. Héritier d’une longue tradition de l’opéra et du 
grand-guignol, ce style à part entière a connu son apo-
gée dans les années 1970, époque où les productions de 
« thriller spaghetti » faisaient recette à travers le monde. 
John Menoud et Benoît Moreau, instigateurs, ont fait 
bien plus que réincarner cette époque dorée dans un 
spectacle théâtral. Ils ont composé une partition musi-
cale cinématographique et réuni un orchestre entière-
ment dédié à la cause des gialli.

Giallo Oscuro est un hommage aux grands chefs d’or-
chestre et compositeurs tels que Bruno Nicolai, Ennio 
Morricone ou Riz Ortolani. C’est aussi une invitation à 
apprécier la richesse d’une musique à l’avant-garde de 
nombreux courants contemporains tels que le free-jazz, 
le noise et l’électroacoustique.  
Charlie Moine est coordinateur de projets culturels, spécialisé dans 
l’occupation temporaire de l'espace public. 

Cyril Cyril. © Xavier Ripolles
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Dadaglobe Reconstructed, Kunsthaus Zurich (design Norm, Zurich). Photo : Simon Schmid © OFC

Depuis plus de soixante-dix ans, le graphisme suisse est à l’honneur 
grâce au concours des Plus beaux livres suisses.    Par Joël Vacheron

Bonbon (Valeria Bonin et Diego Bontognali) a rempor-
té le prix Jan Tschichold qui, chaque année, honore un 
designer ou un studio pour la qualité de son travail.   

   La première édition du concours des Plus beaux 
livres suisses a été organisée en 1943, lorsque cinq 
experts décidèrent de choisir une vingtaine de publica-
tions exemplaires des standards de l’époque. Le typo-
graphe Jan Tschichold est souvent retenu comme étant 
le fondateur du concours. L’événement, aujourd’hui 
organisé par l’Office fédéral de la culture, a acquis une 
réputation internationale. Les catalogues et l’exposition 
qui accompagnent chaque édition constituent un état 
des lieux des standards et des tendances dans le champ 
du design graphique. En début d’année, un jury composé 
de cinq personnalités a été réuni par Nicole Udry, la nou-
velle coordinatrice du concours, pour faire une sélection 
parmi les centaines de candidatures envoyées à l’OFC. 
Les vingt-quatre projets primés ont été choisis en fonc-
tion de critères précis, tels que qualités graphiques et 
typographiques, cadre conceptuel, originalité des pro-
cédés techniques ou encore adéquation des matériaux 
utilisés. 

Même si on trouve beaucoup de publications artis-
tiques, notamment des catalogues, des monographies 
ou des livres d’artistes, le concours n’est pas restrictif. 
Par exemple, une recherche ethnographique menée en 
Angola et un recueil commémoratif d’une région rurale 
helvétique font partie des lauréats. À noter aussi que 

Swiss Made Books  EXPOSITION

13.09 – 17.12.17
Les plus beaux  
livres suisses 2016

À l’occasion de Nuit blanche, la prolifique artiste Hannah Weinberger 
expose ses visions du quotidien.    Par CCS

oiseaux dans le ciel, des zoos ou des aquariums où elle 
se rend pour se relaxer, des publicités TV ou papier, des 
vitrines, un barman préparant un cocktail, des femmes 
qui dansent, etc. Souvent, elle se concentre sur des dé-
tails, une main, un projecteur lumière, un reflet dans 
une boule de verre, un slogan sur un écran ou l’œil d’un 
bébé. Elle constitue ainsi des bases de données de sons 
et d’images, tantôt longues tantôt furtives, à partir des-
quelles elle compose des pièces sonores et des vidéos. 
Ses œuvres proposent des sortes de voyages visuels, 
entre archive et mémoire, entre histoire et récit, mais 
sans narration linéaire. 

Elle cherche à créer des situations dans lesquelles 
l’œuvre, la personne et le moment interagissent sans 
points spécifiques de référence. Ses « rochers sonores » 
ou ses installations de multiples vidéos projetées sur les 
murs ou sur des rideaux, comptent parmi ses œuvres les 
plus significatives. Pour Nuit blanche, un événement qui 
est lui-même générateur de milliers d’images, l’artiste 
Hannah Weinberger imagine un projet pour la vitrine de 
la librairie du CCS, que les passants peuvent découvrir 
depuis la rue.  

   Hannah Weinberger est une jeune femme hyper-
active, basée à Bâle, qui voyage beaucoup et enseigne à 
l’Institut Kunst de l’école FHNW à Bâle. Comme elle ne 
fait pas de distinction entre l’art et la vie, son travail est 
ancré dans son quotidien. Elle enregistre et filme toutes 
sortes de situations ou de lieux : la rue bien sûr, des 

Saisir l’insaisissable

 NUIT BLANCHE

SAMEDI 7.10.17 / DÈS 20 H
Hannah Weinberger

Vitrine de la librairie du CCS  
au 32 rue des Francs-Bourgeois

Hannah Weinberger, extrait de Believe It or Not!, 2017, Edizioni Periferia, Luzern / Poschiavo.

Bern ist überall en 2015 : N. Revaz, C. Brantschen, A. Camenisch, A. Von Graffenried, A. Blum, A. Jaccoud, G. Meister, M. Rieben, M. Stauffer, M. Pfeuti, P. Lenz, G. Krneta, B. Sterchi, L. Boissier. © DR

a place pour plusieurs langues. Les langues ont chacune 
leur place, ne s’enlèvent rien, se complètent. » Le par-
tout de Bern ist überall a son rythme et sa couleur. « Les 
langues sonnent quand on les fait sonner, éclosent dans 
la bouche. Le monde laisse ses traces dans la langue, 
elles racontent le pouvoir et ses abus, parfois essaient de 
dire une vérité. La langue en dit plus que ne le voudrait 
la communication. Elle produit plus de malentendus 
qu’elle n’en dissipe. Il vaut la peine de l’écouter sonner, 
de l’entendre dite. »

Et pourquoi s’appellent-ils Berne est partout ? Bern 
über alles pour se moquer de Deutschland über alles ? Ou 
America first ? Ou pour rire du cocorico de Notre France 
est partout ? Non, ils veulent juste faire remarquer que 
la capitale de la Suisse pourrait être partout, pas seule-
ment le Comité olympique à Lausanne, le Parlement à 
Berne, et la Bourse à Zurich mais aussi chez les camion-
neurs à Pristina, chez les migrants revenus à Calais, chez 
les noctambules parisiens ou les derniers francophones 
du Mississippi.

De toute ville, ils savent faire une capitale pourvu 
qu’on y parle plusieurs langues. Pour ce qui est du pays 
d’où la plupart d’entre eux ont commencé leur voyage, 
une légende à la peau trop épaisse voudrait faire croire 
que, comme sur les billets de banque, on n’y parle que 
quatre langues. Bern ist überall est la preuve vivante et 
performante que du côté de Berne toutes les langues 
sont parlées avec plus ou moins de déformations et de 
bonheurs. Et comme ils sont écrivaines, musiciens et 
de partout, le spectateur de leur merveilleux passage 
sur scène doit s’attendre à ne pas tout comprendre de 
la première oreille venue, mais à être emporté par la 
musicalité de leur rire, le sérieux de leurs propos poli-
tiques, la drôlerie de leurs pitreries multilingues. Le 
résultat serait atteint si, sortant de là, les spectateurs, 
même parisiens, séduits par ce bel hommage à Babel, 
s’apercevaient qu’ils ne sont plus les dépositaires du 
bien-parler francophone. Alors qu’à la Révolution fran-
çaise, plus de la moitié des habitants de France ne com-
prenaient pas le français, en Suisse romande déjà, cette 
langue n’avait plus besoin d’être imposée à la force des 
baïonnettes. « Il n’y a pas de langues majeures et de lan-
gues mineures. Chaque langue donne un point de vue 
sur le monde et le fait résonner. »    
Daniel de Roulet est l’auteur de La Simulation humaine.

Dans une étrange et drôle performance, le collectif Bern ist überall joue  
et jongle avec les mots, déforme et reforme les langues.   

  Par Daniel de Roulet

   Bern ist überall est un groupe d’écrivains, de musi-
ciens, de performeurs, de poétesses d’une parole dite et 
pas toujours écrite. Jeunes et moins jeunes, elles, ils se 
retrouvent pour monter sur scène en différentes for-
mations, pour partager, d’abord entre eux puis avec le 
public, des textes courts de leur invention. Et cela non 
pas en une seule langue, mais en autant de langues qu’ils 
savent ou ne savent pas. Par exemple en suisse allemand, 
en suisse français, en serbo-turc ou en turbo italien, ou 
encore en un romanche dérivé du romanichel. Et bien 
sûr en globish, cet anglais numérisé, revisité par l’aus-
tro-hongrois et le spoken word.

Ils s’amusent des imprécisions et des précisions de 
chaque langue, des vingt-trois manières de nommer le 
cervelas en Suisse et la saucisse en Auvergne. Bien malin 
le spectateur qui aura compris de quelle contrée éloi-
gnée ils apportent leur identité.

J’en ai fait partie. Depuis 2003, ils sont en route, de-
venus produits d’exportation comme l’architecture 
bâloise, la viande des Grisons et les neiges du Cervin. 
À ce propos, il leur arrive de ne pas savoir si le Cervin 
porte bien son nom ou s’il ne s’appelle pas plutôt comme 
en italien Cervino ou Matterhorn comme en allemand 
ou Tournevis comme en valaisan. C’est que même nos 
montagnes, après un spectacle de Bern ist überall, ne 
savent plus bien comment se nommer.

Leur langue est partout et s’appelle le partout : partout 
écrit, partout oral, partout murmuré. Cette langue ne 
leur appartient pas. Voilà ce qu’ils en disent : « Il n’existe 
ni langue à soi ni langue étrangère. Toutes les langues 
sont des langues étrangères. Le partout est la langue de 
l’ici, du maintenant, mais aussi du n’importe où et de 
l’ailleurs. Ici et maintenant, on parle quantité de lan-
gues. Quand on parle, on le fait en plusieurs langues. 
Les langues ne s’excluent pas. Elles se réfèrent l’une à 
l’autre, se conditionnent l’une l’autre. Dans les têtes, il y 

Histoires de langues

  LITTÉRATURE

LUNDI 11.12.17 / 19 H
Bern ist überall
En partenariat avec  
la Maison de la poésie

Maison de la poésie,  
passage Molière, 
157, rue Saint-Martin,  
75003 Paris
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ver qu’il existe, dans le monde de la musique, autre chose 
que les Beatles et les Rolling Stones. Depuis 2007, Roger 
Ziegler organise des concerts à la Dampfzentrale de 
Berne – en solo de 2012 à 2016, puis en tant que membre 
d’un comité de trois directeurs. Et il est exactement la 
bonne personne au bon endroit.

Le bâtiment sur l’Aar, qui fête cette année ses 30 ans 
d’activité, est un produit conceptuel typique des poli-
tiques culturelles. Celles-ci injectent de l’argent et, en 
concertation avec l’équipe de programmateurs, elles dé-
cident de la fonction culturelle du lieu. Après quoi les 
programmateurs sont libres dans leur programmation 
tout en s’assurant que celle-ci n’entre pas en compéti-
tion avec celles d’autres lieux. Dans le domaine de la 
musique, la mission de la Dampfzentrale consiste, en 
gros, à représenter des formes particulièrement inno-
vantes et contemporaines sans hésiter à explorer éga-
lement les frontières de la culture pop. Depuis bientôt 
dix ans, Roger Ziegler nous prouve que ces nécessités 
théoriques peuvent être satisfaites de façon tout à fait 
jouissive dans les secteurs culturels de niche.

L’interprétation de Roger Ziegler de la culture pop 
branchée et de la musique contemporaine va des chan-
sons obliques de Brigitte Fontaine aux escapades so-
nores du groupe de musique électronique Esplendor 
Geométrico, en passant par la musique électroacous-
tique de Pierre Henry ou la pop globale de Neneh Cherry. 
Les personnages qui l’intéressent, sont les artistes qui 

   Il est parfois difficile de transformer un ordinaire 
consommateur de musique en consommateur de mu-
sique intéressé. Pour Roger Ziegler, l’épisode clé qui a 
stimulé sa curiosité pour ce moyen d’expression fut 
une illumination qui l’a traversé en regardant la télévi-
sion suisse. Dieter Meier, leader du groupe Yello, était 
l’invité d’une émission et présentait un clip vidéo du 
groupe pop-surréaliste The Residents. Rien de sem-
blable n’était jamais arrivé jusqu’à Worblaufen, ban-
lieue de Berne, où Roger Ziegler a grandi. Il commença 
à faire des recherches.

Au début – difficile à imaginer, aujourd’hui – le jeune 
Roger Ziegler était plutôt du genre hit-parade. Chaque 
semaine, il compilait méticuleusement de nouvelles 
cassettes, donnant la priorité aux nouveautés, élimi-
nant les intros, enchaînant Mike Oldfield, Visage et Kim 
Wilde – les premières années 1980, en somme. Que pou-
vait-il faire, après tout ? Chez ses parents, la musique 
n’était pas un objet de recherche. On y écoutait exclusi-
vement les Beatles, les Rolling Stones, parfois DRS 1. Et 
si l’on voulait aller chercher une motivation particulière 
dans le passé de Roger Ziegler, ce serait le désir de prou-

Depuis dix ans, Roger Ziegler est responsable du programme musical  
de la Dampfzentrale de Berne. Qu’est-ce qui lui fait perdre son calme ? 
Qu’est-ce qui le réjouit et qu’est-ce qui le déçoit dans la musique 
d’aujourd’hui ?    Par Ane Hebeisen

Réflexions musicales

apportent également quelque chose sur le plan humain. 
Des musiciens qui lancent des défis. Subversifs, explo-
rateurs sonores, révoltés et contestataires. Ce penchant 
pour l’extrême semble en contraste avec la nature à 
première vue plutôt équilibrée de cet homme de 46 ans. 
Ziegler est tout sauf une tête brûlée. Aucun scandale, 
aucune excentricité, pas de bagarres dans la salle, pas 
de danses expressionnistes lors de concerts particuliè-
rement réussis ni d’excès au bar de la Dampfzentrale. Il 
ne fait pas d’annonces extravagantes sur scène – d’ail-
leurs, il ne fait pas d’annonces du tout. Les feux de la 
rampe ne semblent pas tellement être sa tasse de thé.

Mais cette impression n’est pas définitive. Elle est 
ébranlée, par exemple, par le fait que Roger Ziegler est 
membre de Herpes Ö DeLuxe, groupe de musique brui-
tiste, qui depuis vingt ans joue dans le monde entier 
sa musique aux dissonances troublantes et dont les 
concerts uniques, visant à ouvrir l’esprit, lui ont acquis 
une excellente réputation sur la scène noise interna-
tionale (la dernière fois au festival Villette Sonique à 
Paris). Après tout, Ziegler est responsable de la cohé-
rence harmonique et structurelle du groupe, si l’on peut 
dire. Recherche-t-il l’harmonie dans les extrêmes ? La 
question l’amuse : « C’est simplement dû au fait que je 
suis le seul du groupe à savoir jouer d’un instrument. 
De là à dire que je suis un chercheur d’harmonies, il y a 
un grand pas. » S’il ne s’agit pas 
d’harmonie, il s’agit peut-être 
de constance. Avant d’atterrir 
à la Dampfzentrale, Ziegler tra-
vaillait auprès du label zuri-
chois Recommended Records. 
RecRec a été la première maison de disques à importer 
des sonorités inhabituelles en Suisse, ce qui lui a valu, 
à partir des années 1980, la position de pionnier et de 
relayeur musical le plus important de la scène indie 
helvétique. Ziegler y a travaillé pendant seize ans. Il y 
serait d’ailleurs resté, si le déclin progressif de l’indus-
trie musicale n’avait mené à d’étranges décisions stra-
tégiques dans les hautes sphères  de la direction.

Roger Ziegler n’est pas très fan des changements 
radicaux. Il a longtemps refusé d’avoir un téléphone 
portable et a toujours Spotify en horreur, même s’il ne 
pourrait plus vivre sans. Avoir appris à conduire récem-
ment est un des derniers grands bouleversements de sa 
vie, explique-t-il en souriant. À un moment donné, il 
mentionne avoir remarqué que les gens qui s’occupent 
de musique radicale sont souvent plutôt petit-bourgeois 
dans la vie de tous les jours. Roger Ziegler n’appartient 
pas à cette catégorie. C’est un caractère plein d’esprit, 
vif, captivant. Son horizon musical est vaste et lorsqu’il 
ne comprend pas un genre musical – comme le jazz, par 
exemple –, il l’explore jusqu’à dénicher quelque chose 
qui lui plaît. Son esprit de recherche ne s’éteint jamais, 
malgré la déception occasionnelle de constater combien 
il est devenu difficile, depuis une vingtaine d’années, 
d’apporter des innovations révolutionnaires dans le 
domaine musical. Par-dessus tout, ce sont les dévelop-
pements de la musique électronique qui l'ont déçu. 
« La techno de la fin des années 1980 avait promis de 
tout remettre en question, dit-il. Et par la suite, elle l’a 
fait, mais aujourd’hui, il reste bien peu de chose de cet 
esprit révolutionnaire et de ces promesses. » On copie 
trop de choses. Les jeunes de 20 ans écoutent actuelle-
ment la même chose que leurs parents. « Ce n’est pas un 
reproche à la jeunesse, mais plutôt aux artistes. » 

Quand Ziegler parvient quand même à dénicher un 
musicien qui lui fait tourner la tête, il le fait publier par 
son label de musique expérimentale Hinterzimmer qu’il 
gère à côté – son « hobby coûteux », comme il l’appelle. 
Il a publié plusieurs artistes de niche tels que Gédhalia 

Tazartès, Rhys Chatham ou Strotter Inst. Roger Ziegler 
n’aime pas beaucoup parler de lui-même. Non pas parce 
qu’il n’en a pas envie. Mais on dirait parfois que quelque 
chose de lui-même lui échappe, quelque chose sur quoi 
il aimerait faire une thèse. Les questions personnelles 
sont accueillies par de longues pauses de réflexion. 
« Qu’est-ce qui a le potentiel de vous faire perdre votre 
calme, monsieur Ziegler ? » Après avoir mûrement ré-
fléchi, il capitule devant la question. Plus tard, il confiera 
que l’organisation des concerts le rend toujours ner-
veux : « Je ne peux pas profiter de l’événement tant que 
je ne me suis pas assuré que tout va bien, aussi bien du 
point de vue artistique que de celui de la réception du 
public. » Il ajoute en riant qu’il n’est pas tout à fait mé-
content de ne pas avoir à organiser un concert tous les 
soirs. « J’aimerais avoir la même sérénité que j’observe 
chez les autres organisateurs », avoue-t-il. Cela ne veut 
pas dire pour autant qu’il souhaite rester dans l’ombre 
quand il s’agit de l’organisation des concerts : « Je n’aime 
pas particulièrement l’idée d’un intendant qui se fait 
servir par les autres au sein d’une institution culturelle. 
Je ne me vois pas comme le rouage d’un système. »

Un rouage, il ne l’a jamais été – et ne risque pas de le 
devenir. Depuis son entrée dans le comité de direction 
de la Dampfzentrale à la suite de la destitution de l’in-
tendant précédent, Georg Weinand, ses responsabi-

lités par rapport à l’institution ont 
augmenté. « J’ai plus de tâches et la 
même liberté artistique qu’aupa-
ravant », dit Ziegler. Mais ce qui lui 
manque le moins, ce sont les heures 
de discussion passées à expliquer et 

à justifier son programme. Et l’atmosphère s’est amé-
liorée depuis que la direction s’est élargie : « Il y a une 
meilleure ambiance. »

Comment juge-t-il la professionnalisation – les cri-
tiques parlent même d’une institutionnalisation – de 
la Dampfzentrale, qui selon beaucoup en fait un lieu 
sans âme ? « D’un côté, c’est une bénédiction, dit Roger 
Ziegler. Quand quelque chose ne marche pas, le pro-
blème est réglé avec compétence par une équipe. Mais 
cette professionnalisation a aussi pour conséquence 
que la Dampfzentrale, aujourd’hui, n’est plus un pêle-
mêle d’acteurs culturels. Il y a des sections et des com-
pétences clairement délimitées .»

Dans son travail quotidien, Roger Ziegler est sou-
vent confronté au fait que la Dampfzentrale se conçoit 
avant tout comme une salle de danse, un domaine né-
cessitant une planification préalable beaucoup plus 
longue que pour l’organisation de concerts. « Ces diffé-
rentes vitesses de planification des divers secteurs font 
que la section qui dicte le calendrier, est celle qu’il faut 
planifier le plus tôt, explique Roger Ziegler. Nous avons 
déjà assez souvent dû renoncer à un groupe parce que 
nous n’avions pas de dates flexibles. »

Ces impondérables de planification ne se remarquent 
pas dans le programme. La Dampfzentrale est un peu 
la pochette-surprise musicale de la ville de Berne. Roger 
Ziegler y propose des réflexions en cours et – en parti-
culier dans le cadre du festival Saint Ghetto – il laisse 
monter sur scène des artistes qui, certes, n’ont pas de 
disque d’or à leur mur, mais qui ont exercé une influence 
déterminante sur le développement de la musique. 

Bref, Roger Ziegler offre une scène aux incompris de 
la musique pop. Dans ce pays, pratiquement personne 
d’autre ne le fait avec autant de constance et un goût 
aussi sûr.   

Ane Hebeisen est critique musical au quotidien Der Bund  
et membre du groupe tropical new wave Da Cruz, qui jouera  
le 7 octobre à FGO-Barbara à Paris. Ce texte est une version  
remaniée d’un article déjà paru dans Der Bund.

Roger Ziegler 
en quelques dates

1971 : naissance à Berne

1991-2007 : diverses positions 
auprès de RecRec Zurich.  
Fondée en 1979, cette maison  
de disques (label, shop  
et exploitation) a été une  
des premières entreprises 
européennes à s’engager  
pour la diffusion de la musique 
expérimentale.

1996-aujourd’hui : membre  
du groupe musical expérimental 
Herpes Ö DeLuxe (fondé en 1995).

2007-aujourd’hui :  
positions diverses auprès  
de la Dampfzentrale Bern.  
Depuis 2012, il est responsable  
du programme musical ;  
depuis 2016, il est également 
membre de la direction 
administrative et de la direction 
artistique.

2007-aujourd’hui :  
responsable de label  
chez Hinterzimmer Records  
(qui a publié, entre autres,  
les compositions de Lubomyr 
Melnyk, Ghédalia Tazartès,  
Rhys Chatham et Z’EV).

2015-aujourd’hui : membre  
du comité de l’association  
pakt-bern, le réseau de la nouvelle 
musique.

Illustrateur

Philipp Thöni fait partie du studio 
de graphisme et d’illustration 
Blackyard qu’il a créé avec 
Christian Calame, Jared Muralt  
et Silvio Brügger. Ils sont basés  
à Berne.

www.blackyard.ch.

« Je souhaiterais  
avoir la sérénité des autres 
organisateurs »

Roger Ziegler, par Philipp Thöni, 2017.
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Bienvenue au théâtre. 

Bienvenue chez vous !

La Bâtie–Festival de Genève
__ 4.48 Psychose
texte_Sarah Kane
mise en scène_mAthieu Bertholet
11.09 – 16.09

sloop4 murmures
__ Les voies sauvages
texte & mise en scène_Régis Duqué
d’après les récits de Dominique De 
Staercke
25.09 – 05.11
__ Krach
texte_Philippe Malone
mise en scène_Selma Alaoui
25.09 – 05.11
__ Votre regard
texte_Cédric Bonfils
mise en scène_Guillaume Béguin
02.10 – 05.11
__ Erratiques
texte_Wolfram Höll
traduction_Laurent Muhleisen
mise en scène_Armand Deladoëy
16.10 – 05.11

// Regardez-moi 
disparaître //

// je veux dire 
elle est où la limite //

// la violence et ses 
promesses d’extase //

// Vous vous êtes endormie 
avec un étranger tout près 

de vous //

// Et ensuite la nuit tombe. //

sloop5 machines du réel
__ Arlette
texte_Antoinette Rychner
mise en scène_Pascale Güdel
27.11 – 28.01
__ Moule Robert
texte_Martin Bellemare
mise en scène_Joan Mompart
04.12 – 28.01
__ Voiture américaine
texte_Catherine Léger
mise en scène_Fabrice Gorgerat
08.01 – 28.01

cargo6
__ Bois Impériaux
texte_Pauline Peyrade
mise en scène_Céleste Germe,  
Collectif Das Plateau
19.02 – 11.03

cargo7
__ CHANGE L’ÉTAT 
D’AGRÉGATION DE TON 
CHAGRIN ou QUI NETTOIE LES 
TRACES DE TA TRISTESSE ?
texte_Katja Brunner
traduction_Marina Skalova
mise en scène_Anna Van Brée
23.04 – 13.05

// Vous vous d’mandez 
c’qui donne 

aux r’lations humaines 
un gout d’calcul //

// Étouffer des révoltes 
c’est contre mes 

principes //

// Manger. Boire. Redevenir 
des bêtes. Des bêtes qui 

font des cérémonies. //

// Rien n’est gratuit 
dans ce monde //

// Voyez-vous, la peur que 
nous éprouvons pour 

la santé morale de nos 
enfants, c’est comme se 

réveiller maltraité par 
dix-sept tracteurs //

DES BLANCS 
DE CLASSE MONDIALE ! 
Voici quelques-uns des lauréats du Mondial 
du Chasselas 2017, un concours internatio-
nal qui a vu s’affronter 791 vins de cépage 
chasselas en provenance de sept pays. Ces 
bouteilles et bien d’autres seront présentées 
lors d’une grande dégustation au siège de 
l’Organisation Internationale de la Vigne et 
du Vin (OIV), 18, rue d’Aguesseau (Paris 8e), le 
lundi 11 septembre 2017 de 15h à 20h. 

Entrée libre, mais inscription obligatoire à 
l’adresse info@mondialduchasselas.com 
jusqu’au 4 septembre. 

Plus d’informations sur le concours : 
www.mondialduchasselas.com

3e catégorie 
principale

Vainqueur catégorie vins secs

Vainqueur catégorie moins de 11.5°

2e catégorie vins secs

Meilleur valaisan

3e catégorie vins secs

Vainqueur catégorie vieux millésimes

4e catégorie vins secs

Meilleur neuchâtelois

5e catégorie vins secs

Vainqueur catégorie vinification spéciale

Meilleur valaisan catégorie vins secs

Meilleur français

Vainqueur catégorie vins doux

Meilleur genevois

2e catégorie 
principale
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Après deux semaines d’âpres 
négociations, Theresa May a 
obtenu un sursis politique. La 
première ministre britannique 
a passé lundi un accord électoral 
avec le Democratic Unionist 
Party (DUP), un parti d’Irlande 
du Nord. Celui-ci lui garantit 
d’apporter les voix de ses dix 
députés à la Chambre des com-
munes pour tous les votes clés: 
l e  bud get ,  l e s  éve ntue l l e s 
motions de défiance, le pro-
gramme de gouvernement… De 
quoi apporter à Theresa May 
u n e  m a jo r i té  ab s o lue  à  l a 
Chambre basse.

Un jeu d’équilibrisme  
jugé trop risqué

En échange, Londres met la 
main à la poche. Le gouverne-
ment britannique s’engage à 
débloquer 1 milliard de livres 
(1,2 milliard de francs) pour les 
deux prochaines années. Soit 
100 millions de livres pour cha-
cun des députés du DUP, qui 
auront fait payer cher leur sou-
tien. Pour l’Irlande du Nord, une 
province de 1,8 million d’habi-
tants, dont le budget annuel 
tourne autour de 11 milliards de 
livres, la somme est consé-
quente.

Depuis son demi-échec lors des 
élections législatives du 8 juin, 
Theresa May est une «mort-vi-
vante», selon l’expression de 
George Osborne, l’ancien chan-
celier de l’Echiquier devenu son 
pire ennemi. Les conservateurs 
ont 218 députés, ce qui en fait le 
premier parti du Royaume-Uni, 
mais pas assez pour obtenir la 
majorité absolue, à 226. La pre-
mière ministre aurait pu survivre 
sans l’accord avec le DUP, parce 
que l’opposition est morcelée, 
que les sept députés du Sinn Fein 
ne siègent pas aux communes, et 
que le speaker ne vote pas. Mais 
le jeu d’équilibriste était jugé 
trop risqué. A la moindre rébel-
lion de ses propres députés, The-

resa May risquait la chute. Avec 
cet accord formel, détaillé sur 
trois pages, elle gagne du temps.

Le jeu n’en est pas moins très 
risqué. L’Irlande du Nord n’est 
pas une région comme une autre. 
Elle a été secouée pendant trente 
ans par une guerre civile larvée, 
qui a fait 3500 morts. Depuis les 
accords du Vendredi saint de 
1998, les armes se sont tues et, 
depuis une décennie, le pouvoir 
se partage entre républicains 
(qui veulent faire partie de la 
République d’Irlande) et unio-
nistes (qui veulent rester dans le 
Royaume-Uni). Mais l’équilibre 
demeure fragile. Depuis six mois, 
il n’y a plus de gouvernement en 
Irlande du Nord, le Sinn Fein 
(républicain) et le DUP (unio-
n i s t e )  n e  s e  f a i s a n t  p l u s 
confiance.

La crainte d’une lente 
érosion de la confiance

Traditionnellement, Londres et 
Dublin jouent les entremetteurs 
entre les deux camps, pour les 
pousser au compromis. L’accord 
entre les conservateurs et le DUP 

risque de remettre en cause le 
rôle neutre du gouvernement 
britannique. John Major, l’ancien 
premier ministre britannique 
(1990-1997), qui a entamé le pro-
cessus de négociations en Irlande 
du Nord, est d’ailleurs sorti de sa 

réserve pour fermement s’oppo-
ser à la décision de Theresa May. 
«Je suis inquiet de cet accord, j’ai 
des réserves», avertissait-il le 
13 juin. Il rappelle que la paix en 
Irlande du Nord «n’est pas cer-
taine». Non qu’il prévoie un sou-

dain retour de la violence, mais 
plutôt parce qu’il craint une lente 
érosion de la confiance, qu’il a 
fallu trois décennies pour établir. 
Dans leur accord, le DUP et le 
gouvernement britannique rap-
pellent cependant leur soutien 

aux accords du Vendredi saint et 
assurent que le processus n’est 
pas remis en cause.

Les positions ultra-conserva-
trices du DUP font aussi grincer 
des dents dans le pays. Né d’une 
Eglise presbytérienne dissi-
dente, le parti est opposé à 
l ’avortement et au mariage 
homosexuel. Dans les années 
1970, son fondateur, Ian Paisley, 
aujourd’hui décédé, avait lancé 
une campagne pour «sauver 
l’Ulster de la sodomie».

Les discussions ont été avant 
tout financières. L’Irlande du 
Nord décroche notamment 
200 millions de livres pour des 
projets d’infrastructures, y com-
pris un projet à Belfast pour 
désengorger un gros nœud rou-
tier; de l’argent est aussi déblo-
qué pour l’installation de l’Inter-
net à haut débit dans les régions 
reculées de la province; la santé, 
l ’éducation, l ’aide aux plus 
pauvres sont aussi citées dans 
l’accord.

Un geste  
envers les agriculteurs

Le DUP a également poussé 
Theresa May à faire un geste 
envers les agriculteurs. Jusqu’à 
présent, celle-ci s’était seule-
ment engagée à conserver des 
versements équivalents à ceux 
de la politique agricole commune 
jusqu’en 2020. La date est désor-
mais poussée à 2023. A condi-
tion, bien sûr, que la première 
ministre soit encore à son poste 
à cette date. Car si le DUP est 
désormais à ses côtés, elle risque 
de perdre le soutien de ses 
propres députés conservateurs 
à tout moment. n

Theresa May s’offre une majorité au prix fort
ROYAUME-UNI  Au terme de longues négociations, la première ministre britannique est parvenue à former une coalition  
qui lui assurera de gagner des votes essentiels au parlement. Mais elle a payé cher son alliance, politiquement et financièrement

Cela correspond  
à 100 millions de 
livres pour chaque 
député rallié  
du Parti unioniste 
démocrate

La première ministre britannique Theresa May lundi, en compagnie de la dirigeante du Parti unioniste démocrate, Arlene Foster. (Dominic Lipinski/PA via AP)

Un an et trois jours après le vote 
sur la sortie de l’Union euro-
péenne, le Royaume-Uni a publié 
lundi sa première proposition 
détaillée pour mettre en place le 
Brexit. Elle concerne les 3 mil-
lions de ressortissants européens, 
y compris les Suisses, qui vivent 
outre-Manche. «Nous voulons que 
vous restiez», a lancé Theresa May 
à la Chambre des communes. La 
première ministre britannique 
promet «qu’aucune famille ne 

sera divisée» et que le processus 
administratif sera «aussi réduit 
et léger que possible». Concrète-
ment, selon sa proposition, tous 
les ressortissants européens qui 
vivent au Royaume-Uni depuis 
cinq ans pourront bénéficier d’un 
nouveau statut de résident per-
manent («settled status»), qui 
permettra de conserver tous les 
droits actuels (droit de résidence, 
de couverture santé, de retraite, 
d’allocations sociales…).

D’importants points de désac-
cord n’en demeurent pas moins 
entre Londres et Bruxelles. Le 
principal concerne la juridiction 
qui sera compétente en cas de 
litige. Bruxelles souhaite qu’il 

s’agisse de la Cour de justice de 
l’UE. Londres l’exclut explicite-
ment, dès la page 2 du document 
présenté lundi. En revanche, The-
resa May laisse la porte ouverte à 
la création d’un tribunal d’arbi-
trage ad hoc, dont la forme exacte 
reste à déterminer.

Le leader de l’opposition  
à l’offensive

La proposition de Londres 
repose sur deux conditions. La 
première est que la réciprocité 
soit assurée pour les Britanniques 
qui vivent dans l’UE ou en Suisse 
– des négociations parallèles entre 
Londres et Berne doivent débuter 
sur le sujet. La seconde est qu’un 

accord complet soit trouvé sur le 
Brexit. Le sort des ressortissants 
européens n’est qu’un des dos-
siers de la procédure de «divorce» 
entre Londres et Bruxelles, qui 
comprend de nombreux autres 
sujets. Tant que l’ensemble n’est 
pas conclu, les promesses sur les 
ressortissants européens reste-
ront lettre morte.

«Ce n’est pas une offre géné-
reuse, mais la preuve que (The-
resa May) utilise les gens comme 
une monnaie d’échange», accuse 
Jeremy Corbyn, le leader de l’op-
position travailliste. Lui prône 
une garantie unilatérale du 
Royaume-Uni vis-à-vis des 3 mil-
lions d’Européens. n E. A.

BREXIT  Londres propose de 
garantir les droits de résidence 
des Européens présents depuis 
cinq ans outre-Manche. Mais des 
désaccords subsistent

Les Européens du Royaume-Uni au cœur du débat

Un procès particulier démarre 
aujourd’hui à la Haute Cour de Wel-
lington. Celui du gouvernement 
néo-zélandais, accusé par Sarah 
Thomson, 26 ans, de mener une 
politique inadéquate en matière de 
protection de l’environnement. 
L’étudiante en droit demande que 
son pays contribue à contenir l’aug-
mentation globale de la tempéra-
ture en deçà de 2°C en moyenne. Le 
procès, inédit en Nouvelle-Zélande, 
est prévu jusqu’à mercredi.

Partout dans le monde, y compris 
en Suisse, les actions en justice se 
multiplient pour dénoncer les 
effets du réchauffement climatique 

et pointer la responsabilité des diri-
geants. Selon un rapport de l’ONU 
paru en mai, 884 plaintes ont déjà 
été déposées. En 2015, 900 citoyens 
néerlandais réunis autour de l’ONG 
Urgenda ont obtenu gain de cause 
devant un tribunal de La Haye. Une 
première victoire historique, 
aujourd’hui bloquée en appel.

David contre Goliath
Une étudiante qui accuse la 

vice-première ministre néo-zé-
landaise chargée de l’environne-
ment? Le combat a des allures de 
David contre Goliath. Originaire de 
Hamilton, Sarah Thomson a déposé 
plainte en 2015, inquiète de la ges-
tion climatique dans son pays. A 
l’époque, l’ex-premier ministre 
John Key avait qualifié sa démarche 
de «blague».

«Je vois notre gouvernement 
autoriser plus d’explorations pétro-
lières, investir dans la construction 
de routes, mais faire si peu pour le 
développement du transport 
public, du vélo ou des voitures élec-
triques, détaille aujourd’hui la 
jeune femme. C’est ma génération 
et les suivantes qui vont souffrir de 
ce manque de vision à long terme.»

Si la Nouvelle-Zélande a ratifié 
l’Accord de Paris sur le climat, le 
pays reste le cinquième plus gros 
émetteur de gaz à effet de serre de 
l’OCDE. Depuis 1990, ses émis-
sions ont augmenté de 23%, en 
grande partie à cause de l’élevage 
de bovins. Son objectif, fixé à Paris 
en 2015, à savoir réduire de 11% ses 
émissions d’ici à 2030, est jugé 
«insuffisant» par Sarah Thomson. 
«Notre objectif est juste et ambi-

tieux et n’a été établi qu’après un 
processus de consultation appro-
fondi», se défend la ministre Paula 
Bennett au journal New Zealand 
Herald.

Une portée symbolique
Alors que le président français 

Emmanuel Macron s’est engagé ce 
week-end à relayer un «pacte mon-
dial pour l’environnement» à l’ONU, 
quel est le poids de l’outil juridique? 
«La portée est plus symbolique 
qu’effective», reconnaît Jorge E. 
Viñuales, professeur de droit inter-
national de l’environnement à l’Uni-
versité de Cambridge. A ses yeux, 
la politique climatique est un 
domaine complexe et les dirigeants 
sont mieux placés que les tribunaux 
pour l’élaborer. Problème: «L’inté-
rêt économique prime souvent sur 

la protection de l’environnement.»
«La voie judiciaire a le mérite de 

faire de la cause environnementale 
une réalité tangible, estime le pro-
fesseur. S’il est difficile de prévoir 
les chances de succès du procès de 
Wellington, le cas illustre la prise 
de conscience à l’œuvre chez les 
jeunes. Il s’agit d’un vrai change-
ment générationnel.»

Valérie Cabanes, juriste spéciali-
sée en droit international humani-
taire et membre fondateur de l’as-
sociation française Notre affaire à 
tous va plus loin: «Les limites pla-
nétaires sont dépassées, la mobili-
sation citoyenne est un levier d’ur-
gence pour faire plier  les 
politiques.» A terme, elle plaide 
pour faire de la nature une entité 
juridique. «L’écosystème terrestre 
doit être protégé pour sa valeur 

intrinsèque. D’autant que sa pré-
servation conditionne le respect 
des droits de l’homme.»

En Suisse aussi, les citoyens ont 
soif de «justice climatique». Le 
23 mai, l’Association des aînés 
pour la protection du climat, 
coprésidée par la conseillère natio-
nale verte Anne Mahrer, a saisi le 
Tribunal administratif fédéral 
pour faire respecter le droit fon-
damental à la santé. Une deuxième 
tentative après avoir essuyé un 
échec auprès du département 
fédéral chargé de l’environnement. 
La requête, déposée en novembre 
dernier, alertait sur les consé-
quences sanitaires du réchauffe-
ment climatique chez les aînés. 
Avec, comme exemple, l’héca-
tombe de la canicule de 2003. n
SYLVIA REVELLO

Le gouvernement néo-zélandais attaqué en justice sur le climat
PLANÈTE  Une étudiante pour-
suit les autorités de son pays pour 
les forcer à limiter ses émissions 
de gaz à effet de serre 
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Après deux semaines d’âpres 
négociations, Theresa May a 
obtenu un sursis politique. La 
première ministre britannique 
a passé lundi un accord électoral 
avec le Democratic Unionist 
Party (DUP), un parti d’Irlande 
du Nord. Celui-ci lui garantit 
d’apporter les voix de ses dix 
députés à la Chambre des com-
munes pour tous les votes clés: 
l e  bud get ,  l e s  éve ntue l l e s 
motions de défiance, le pro-
gramme de gouvernement… De 
quoi apporter à Theresa May 
u n e  m a jo r i té  ab s o lue  à  l a 
Chambre basse.

Un jeu d’équilibrisme 
jugé trop risqué
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En échange, Londres met la 
main à la poche. Le gouverne-
ment britannique s’engage à 
débloquer 1 milliard de livres 

milliard de francs) pour les 
deux prochaines années. Soit 
100 millions de livres pour cha-
cun des députés du DUP, qui 
auront fait payer cher leur sou-
tien. Pour l’Irlande du Nord, une 
province de 1,8 million d’habi-
tants, dont le budget annuel 
tourne autour de 11 milliards de 
livres, la somme est consé-
quente.

Depuis son demi-échec lors des 
élections législatives du 8 juin, 
Theresa May est une «mort-vi-
vante», selon l’expression de 
George Osborne, l’ancien chan-
celier de l’Echiquier devenu son 
pire ennemi. Les conservateurs 
ont 218 députés, ce qui en fait le 
premier parti du Royaume-Uni, 
mais pas assez pour obtenir la 
majorité absolue, à 226. La pre-
mière ministre aurait pu survivre 
sans l’accord avec le DUP, parce 
que l’opposition est morcelée, 
que les sept députés du Sinn Fein 
ne siègent pas aux communes, et 
que le speaker ne vote pas. Mais 
le jeu d’équilibriste était jugé 
trop risqué. A la moindre rébel-
lion de ses propres députés, The-

resa May risquait la chute. Avec 
cet accord formel, détaillé sur 
trois pages, elle gagne du temps.

Le jeu n’en est pas moins très 
risqué. L’Irlande du Nord n’est 
pas une région comme une autre. 
Elle a été secouée pendant trente 
ans par une guerre civile larvée, 
qui a fait 3500 morts. Depuis les 
accords du Vendredi saint de 
1998, les armes se sont tues et, 
depuis une décennie, le pouvoir 
se partage entre républicains 
(qui veulent faire partie de la 
République d’Irlande) et unio-
nistes (qui veulent rester dans le 
Royaume-Uni). Mais l’équilibre 
demeure fragile. Depuis six mois, 
il n’y a plus de gouvernement en 
Irlande du Nord, le Sinn Fein 
(républicain) et le DUP (unio-
n i s t e )  n e  s e  f a i s a n t  p l u s 
confiance.

La crainte d’une lente 

risque de remettre en cause le 
rôle neutre du gouvernement 
britannique. John Major, l’ancien 
premier ministre britannique 
(1990-1997), qui a entamé le pro-
cessus de négociations en Irlande 
du Nord, est d’ailleurs sorti de sa 

réserve pour fermement s’oppo-
ser à la décision de Theresa May. 
«Je suis inquiet de cet accord, j’ai 
des réserves», avertissait-il le 
13 juin. Il rappelle que la paix en 
Irlande du Nord «n’est pas cer-
taine». Non qu’il prévoie un sou-

dain retour de la violence, mais 
plutôt parce qu’il craint une lente 
érosion de la confiance, qu’il a 
fallu trois décennies pour établir. 
Dans leur accord, le DUP et le 
gouvernement britannique rap-
pellent cependant leur soutien 

aux accords du Vendredi saint et 
assurent que le processus n’est 
pas remis en cause.

Les positions ultra-conserva-
trices du DUP font aussi grincer 
des dents dans le pays. Né d’une 
Eglise presbytérienne dissi-
dente, le parti est opposé à 
l ’avortement et au mariage 
homosexuel. Dans les années 
1970, son fondateur, Ian Paisley, 
aujourd’hui décédé, avait lancé 
une campagne pour «sauver 
l’Ulster de la sodomie».

Les discussions ont été avant 
tout financières. L’Irlande du 
Nord décroche notamment 
200 millions de livres pour des 
projets d’infrastructures, y com-
pris un projet à Belfast pour 
désengorger un gros nœud rou-
tier; de l’argent est aussi déblo-
qué pour l’installation de l’Inter-
net à haut débit dans les régions 
reculées de la province; la santé, 
l ’éducation, l ’aide aux plus 
pauvres sont aussi citées dans 
l’accord.

Un geste 
envers les agriculteurs
Un geste 
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Le DUP a également poussé 
Theresa May à faire un geste 
envers les agriculteurs. Jusqu’à 
présent, celle-ci s’était seule-
ment engagée à conserver des 
versements équivalents à ceux 
de la politique agricole commune 
jusqu’en 2020. La date est désor-
mais poussée à 2023. A condi-
tion, bien sûr, que la première 
ministre soit encore à son poste 
à cette date. Car si le DUP est 
désormais à ses côtés, elle risque 
de perdre le soutien de ses 
propres députés conservateurs 
à tout moment. n

Theresa May s’offre une majorité au prix fort
ROYAUME-UNI Au terme de longues négociations, la première ministre britannique est parvenue à former une coalition 
qui lui assurera de gagner des votes essentiels au parlement. Mais elle a payé cher son alliance, politiquement et financièrement

Cela correspond 
à 100 millions de 
livres pour chaque 

La première ministre britannique Theresa May lundi, en compagnie de la dirigeante du Parti unioniste démocrate, Arlene Foster. (Dominic Lipinski/PA via AP)Dominic Lipinski/PA via AP)Dominic Lipinski/PA via AP

Un an et trois jours après le vote 
sur la sortie de l’Union euro-
péenne, le Royaume-Uni a publié 
lundi sa première proposition 
détaillée pour mettre en place le 
Brexit. Elle concerne les 3 mil-
lions de ressortissants européens, 

sera divisée» et que le processus 
administratif sera «aussi réduit 
et léger que possible». Concrète-
ment, selon sa proposition, tous 
les ressortissants européens qui 
vivent au Royaume-Uni depuis 
cinq ans pourront bénéficier d’un 
nouveau statut de résident per-
manent («settled status»), qui 
permettra de conserver tous les 
droits actuels (droit de résidence, 
de couverture santé, de retraite, 
d’allocations sociales…).

s’agisse de la Cour de justice de 
l’UE. Londres l’exclut explicite-
ment, dès la page 2 du document 
présenté lundi. En revanche, The-
resa May laisse la porte ouverte à 
la création d’un tribunal d’arbi-
trage ad hoc, dont la forme exacte 
reste à déterminer.

Le leader de l’opposition 
à l’offensive
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La proposition de Londres 
repose sur deux conditions. La 

accord complet soit trouvé sur le 
Brexit. Le sort des ressortissants 
européens n’est qu’un des dos-
siers de la procédure de «divorce» 
entre Londres et Bruxelles, qui 
comprend de nombreux autres 
sujets. Tant que l’ensemble n’est 
pas conclu, les promesses sur les 
ressortissants européens reste-
ront lettre morte.

«Ce n’est pas une offre géné-
reuse, mais la preuve que (The-
resa May) utilise les gens comme 

BREXIT Londres propose de 
garantir les droits de résidence 
des Européens présents depuis 
cinq ans outre-Manche. Mais des 
désaccords subsistent

Les Européens du Royaume-Uni au cœur du débat
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L’actualité culturelle suisse en France / Expositions / Sélection du CCS

MISTER MILANO

Formé par deux membres de Puts 
Marie – le chanteur Max Usata  
et le bassiste Igor Stepniewski – avec  
le batteur (au nom fondant)  
Lou Caramella, Mister Milano propose 
une version toute personnelle, pleine  
de glamour et d’humour, de la musique 
populaire italienne, entre italo-disco 
revisitée, electro-pop exaltée  
et variété pailletée. Fort d’un savoureux 
premier album, publié par le label 
lausannois Two Gentlemen, le trio  
se lance à l’assaut des scènes de Suisse, 
de France et d’ailleurs. Romantiques  
et toniques, leurs canzoni joliment 
profilées s’avèrent encore plus 
séduisantes en live et devraient faire  
de sérieux ravages, notamment lors des 
Transmusicales, rendez-vous majeur 
pour tous les groupes en devenir. JP
Rennes, Transmusicales,  
le 8 décembre 2017

MICHEL VOÏTA
Dire Noces

Après avoir adapté et joué Du côté de 
chez Swann plus de cent fois en Suisse, 
en France et en Belgique, Michel Voïta 
a quitté les phrases ultra élaborées de 
Proust pour les éclats plus bruts d’Albert 
Camus. En janvier dernier, l’élégant 
comédien suisse a créé Camus – Dire 
Noces. Un spectacle composé de Noces, 
quatre courts essais autobiographiques 
de l’auteur français revenu sur  
ses terres d’Algérie et ravi par l’union 
hédonique entre l’homme et la nature. 
Suivi de L’Été, l’évocation de la ville 
d’Oran, écrasée par le soleil et consumée 
d’ennui. Michel Voïta sait entrer  
en poésie lorsqu’il s’agit de refléter  
les parfums, les oscillations de la mer  
et les aspérités de la montagne. Tant de 
délicatesse discrète, Camus aurait aimé. 
Marie-Pierre Genecand
Paris, Théâtre Rive Gauche,  
à partir du 26 septembre 2017

FRANÇOIS GREMAUD  
ET PIERRE MIFSUD
Conférence de choses

Cette proposition de François Gremaud 
a enflammé le public du CCS en 2014 
et 2015. Imaginée en collaboration avec 
le comédien Pierre Mifsud qui relève 
chaque soir le défi du gai savoir,  
la Conférence de choses est une 
performance insolite qui part du lieu où 
elle est donnée pour rejoindre une pile 
de connaissances vertigineuse,  
à la manière de celle qu’on se constitue 
lorsqu’on surfe sur Internet en enchaînant 
les clics et les liens. Évidemment,  
il y a beaucoup d’absurde dans cette 
démarche montrant l’effet délirant de  
la Toile. Mais il y a aussi une formidable 
poésie dans ce tissage bout à bout 
d’éléments étrangers. Et, comme 
d’habitude, Pierre Mifsud est parfait de 
malice, de douceur et de curiosité. MPG
Paris, Théâtre du Rond-Point,  
du 21 au 31 décembre 2017

KARIM BEL KACEM
23, rue Couperin

Karim Bel Kacem est réputé pour  
ses pièces de chambre. Des spectacles 
enfermés dans des boîtes que  
le public regarde de l’extérieur, muni  
de casques diffusant les dialogues joués 
à l’intérieur. Dans 23, rue Couperin,  
pas de boîte, mais un plateau strié  
de cages à lapins figurant le Pigeonnier, 
son ancienne cité d’Amiens.  
Comment évoquer cette banlieue née 
de l’immigration de masse ? Par  
le documentaire sonore, le jeu solo  
de Fahmi Guerbâa et un concert  
de musique donné en direct. C’est que, 
ironie, les rues du Pigeonnier portent  
le nom de compositeurs célèbres.  
Ainsi, l’Ensemble Ictus propose  
des ballades inspirées de promenades 
le long des rues Debussy, Couperin, 
Mozart, etc. Puissant et sensible. MPG
Amiens, Maison de la culture d’Amiens,  
du 9 au 14 octobre 2017

HERVÉ LOICHEMOL
Cassandre

Sur la partition de Michael Jarrell  
créée en 1994 et interprétée par  
le Lemanic Modern Ensemble, Fanny 
Ardant raconte les tourments de celle 
qui voit tout, jusqu’à sa propre mort, 
mais qui ne parvient pas à convaincre 
les figures masculines du danger 
imminent. Son père Priam, son frère 
Pâris, même Agamemnon qui la vole  
et l’emmène. La romancière allemande 
Christa Wolf s’est reconnue dans  
cette figure du « désêtre », de la 
dépossession de soi et a écrit, en 1985, 
une version du mythe qui parle de  
la femme en suspens depuis 3 000 ans. 
Ni vivante, ni morte. Sous la direction 
d’Hervé Loichemol, Fanny Ardant trouve 
le ton de cette somnambule brûlante. 
MPG
Paris, Athénée Théâtre Louis Jouvet,  
du 18 au 22 octobre 2017

MILO RAU
Compassion.  
L’histoire de la mitraillette

À cheval entre journalisme, politique  
et théâtre, Milo Rau documente des 
événements historiques sur les planches. 
Le génocide du Rwanda, le procès  
des Ceausescu, le discours de Breivik, 
etc. Chaque fois, le public entend  
les vrais propos, mais avec des décalages 
qui en font sentir la charge dramatique. 
Dans Compassion. L’histoire de  
la mitraillette, le metteur en scène suisse 
nous transporte sur le territoire de  
la guerre civile au Congo et aux côtés 
des réfugiés du Proche-Orient qui 
prennent la Méditerranée. Ce double 
monologue emmené par la Suissesse 
Ursina Lardi et la Burundaise Consolate 
Sipérius interroge le fait qu’une vie  
ne vaut pas partout pareil et que notre 
besoin d’information et de compassion 
est rarement associé à une action. MPG
Paris, La Villette, du 7 au 11 novembre 2017

EGOPUSHER

Suite à leur rencontre en 2013  
par l’entremise de Dieter Meier (Yello), 
le violoniste Tobias Preisig et le batteur 
Alessandro Giannelli ont donné naissance 
à Egopusher, duo à la configuration 
hors normes – synthés et autres effets 
électroniques s’ajoutant à leurs 
instruments de prédilection. Après avoir 
fait paraître un mini-album fin 2015,  
ils viennent de sortir un single exaltant 
(Patrol), prélude à leur très attendu 
premier album. Accordant une place 
prépondérante à l’improvisation,  
ils affectionnent toutefois par-dessus 
tout l’exercice du live et comptent déjà 
de nombreux concerts à leur actif.  
De fait, c’est bien sur scène que leur 
musique, à la fois ample et percutante, 
révèle toute sa puissance.  
Jérôme Provençal
Annecy, festival Jazz Contreband,  
le 27 octobre 2017

MILO RAU
Assemblée générale

Plus que jamais, cette initiative  
de Milo Rau est politique. Trois jours 
d’un grand rassemblement citoyen qui, 
à la Schaubühne de Berlin, donnera  
la parole à ceux qui ne sont pas entendus 
d’ordinaire. Des migrants, des ouvriers 
sacrifiés sur l’autel de la mondialisation, 
des enfants, des victimes de guerre  
ou des petits paysans viendront dire 
leurs doutes quant à la démocratie  
de marché actuelle. La manifestation sera 
présentée exactement cent ans après  
la révolution d’Octobre et sera 
retransmise dans de nombreux théâtres 
et universités associés à cette démarche. 
Le tout débouchera sur une « charte  
du xxie siècle » pour un monde  
plus équilibré. À noter que Jean Ziegler 
participera à cette aventure. MPG
Nanterre, Théâtre des Amandiers,  
du 3 au 5 novembre
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VALENTIN CARRON
Céleste Témesta

L’artiste associé à la reproduction 
d’objets sculpturaux existants – œuvres 
d’art de places publiques, vitraux, 
architectures – s’intéresse à une nouvelle 
icône de l’aménagement périurbain :  
la fontaine en granit. Taillé dans un bloc 
de pierre, ce type de bassin est ici 
reproduit en fibre polystyrène et résine. 
La forme simple, canonisée par  
les granitiers vers la fin du xixe siècle, 
est mise en relation avec l’histoire  
de l’art et son marché. Ces longs 
monolithes sont exposés telles  
des œuvres d’art minimal alors que  
les originaux historiques font également 
l’objet d’un commerce. L’exposition  
est complétée de récents collages  
que l’artiste réalise à partir d’images 
contrecollées et montées en relief. DP
Paris, galerie Kamel Mennour,  
du 7 septembre au 7 octobre 2017

MAYA ROCHAT
A Rock is a River

Pour sa seconde exposition solo  
dans sa galerie parisienne, Maya Rochat 
poursuit son travail sur l’image, entre 
tirage photographique, projection, 
peinture et installation. Elle transforme 
le nouvel espace de la galerie en  
une expérience sensorielle et physique 
où elle questionne la prolifération des 
images dans la société contemporaine. 
La multiplication des possibles 
combinaisons est cette fois également 
soutenue par des projections vidéo.  
Un livre d’artiste, qui sort au même 
moment, a servi de matrice à l’exposition. 
Chez Maya Rochat, les images sont  
en constante mutation entre les divers 
médias, d’un document source  
à ses évolutions les plus complexes,  
ici du livre à l’environnement. DP
Paris, galerie Lily Robert,  
du 13 octobre au 18 novembre 2018

URIEL ORLOW – Theatrum 
Botanicum: The Memory of Trees

Uriel Orlow poursuit ses recherches  
sur les champs culturels et politiques 
avec un projet en lien avec  
la botanique et les relations entre  
des acteurs humains et non humains. 
Theatrum Botanicum: The Memory  
of Trees explore les conséquences  
du colonialisme dans les échanges 
d’essences de plantes, en particulier 
entre l’Afrique du Sud et le Royaume-
Uni. Pourquoi certaines fleurs 
échappèrent-elles au boycott exercé 
par les pays occidentaux contre 
l’apartheid ? Qu’en est-il des origines 
africaines du géranium, plante devenue 
européenne dans le cliché touristique ? 
Ces questions permettent à l’artiste  
de penser notre rapport politique  
à la nature. DP
Pougues-les-Eaux, Parc Saint-Léger,  
Centre d’art contemporain,  
du 23 septembre au 10 décembre 2017

LANG/BAUMANN
Un été au Havre

À l’occasion des 500 ans du Havre,  
de mai à octobre, la ville est investie 
par des propositions de plasticiens, 
designers et metteurs en scène  
pour ce qui s’appelle Un été au Havre.  
Parmi les artistes, le duo helvétique 
Lang/Baumann propose une sculpture 
qui ouvre sur la mer et rend hommage 
à la structure moderne de la ville 
nouvelle, reconstruite dans les années 
1950 par l’atelier de l’architecte 
Auguste Perret. La symétrie des tours 
de la porte Océane qui ouvre l’avenue 
Foch sur la Manche se retrouve  
évoquée par une structure géométrique  
blanche posée sur la plage.  
Le duo bernois cite Max Bill, artiste  
et architecte suisse, comme un écho  
au modernisme singulier de Perret. 
Denis Pernet
Le Havre, jusqu’au 8 octobre 2017

RENÉE LEVI
Monotypie

C’est une première pour l’artiste  
établie à Bâle que de présenter une  
série d’estampes. Il s’agit en effet  
d’un médium peu banal pour une artiste  
qui intervient souvent directement  
sur l’architecture où une ligne continue 
au spray évoque le passage du dessin  
à la peinture. Pour cette série 
d’impressions, elle teste la technique  
du monotype. Chaque pièce est ainsi 
unique, imprimée une seule fois à partir 
d’une matrice qui est ensuite effacée. 
Deux séries se côtoient : des suites  
de chiffres et des dessins très libres qui 
rappellent l’écriture. À nouveau,  
on retrouve dans ces nouvelles 
expériences de Renée Levi le rapport  
au corps qui dessine et une énergie 
brute qui inonde l’abstraction. DP
Paris, galerie Bernard Jordan,  
du 15 octobre au 18 novembre 2017

PETER REGLI
Dark Talisman of Snow

Fidèle à son projet Reality Hacking, 
l’artiste Peter Regli présente,  
à l’occasion de son second solo dans  
sa galerie parisienne, une nouvelle série 
de travaux récents qui cherche  
à perturber le réel. Si l’ironie visuelle 
reste présente, un humour plus sombre 
s’empare de Dark Talisman of Snow.  
La noirceur de bronzes abstraits moulés 
à partir de fond perdu remplace  
la blancheur des bonshommes  
de neige en marbre. D’anciennes cages  
à oiseaux renferment des pierres noires  
qui évoquent les volatiles absents.  
Ces pierres offrent un contraste entre 
l’inerte de la matière et les formes 
évoquant le vivant, ce qui passionne 
l’artiste et nourrit une recherche quasi 
anthropologique, liée à divers rites 
culturels. DP
Paris, Art : Concept,  
du 3 septembre au 7 octobre 2017

JULIAN CHARRIÈRE

À l’occasion de sa seconde exposition 
personnelle dans sa galerie française, 
Julian Charrière propose un nouveau 
corpus de travaux en lien avec  
ses investigations liées à la Terre.  
Le projet de l’artiste basé à Berlin  
est ambitieux : confronter le temps long  
de l’histoire géologique avec celui,  
plus ramassé, de l’histoire culturelle 
humaine. Les deux récits s’entrechoquent 
à l’heure où les questionnements 
éthiques traversent notre rapport  
à la planète. Afin d’exposer  
notre rapport destructif aux éléments 
naturels, l’artiste rejoint l’Arctique  
et monte sur un iceberg pour en faire 
fondre le sommet avec un chalumeau 
pendant huit heures. L’exposition  
de Paris rassemble des expérimentations  
issues de ces derniers voyages. DP
Paris, galerie Bugada & Cargnel,  
octobre 2017

GILGIAN GELZER
Vers le rouge

La présentation monographique de 
Gilgian Gelzer dans sa galerie parisienne 
se place dans un cycle d’expositions 
initié au Kunsthaus de Soleure  
et qui se poursuit à la Fondation 
Fernet-Branca de Saint-Louis fin 2017. 
Une série de dessins de format  
140 x 110 cm, travaillés à la mine  
de plomb et au crayon de couleur, 
constitue le cœur de ce projet.  
Les lignes tracées, par des gestes 
amples ou des répétitions intenses, 
créent des réseaux graciles de matière 
colorée. Effectués par l’artiste debout, 
les dessins restituent la physicalité  
du mouvement comme un rapport 
particulier à la feuille de papier.  
Le dessin engage au-delà de la main  
le corps tout entier de l’artiste et  
du visiteur. DP
Paris, galerie Jean Fournier,  
du 8 septembre au 21 octobre 2017
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M/2, Vevey
1987-1991

Julie Enckell Julliard (éd.)

septembre-décembre 2017 / le phare n° 27 / MADE IN CH • 4342 • MADE IN CH / le phare n° 27 / septembre-décembre 2017

L’actualité éditoriale suisse / Arts / Sélection du CCS L’actualité éditoriale suisse / Arts / Sélection du CCS Librairie

du CCS
Librairie

du CCS

UGO RONDINONE – Kiss Now Kill 
Later, New Horizon, Pure Sunshine
JRP|Ringier

Trois volumes d’un coup, voilà qui  
ravira les fans de ce Suisse installé  
à New York, l’une des voix les plus fortes 
et significatives de la scène artistique 
contemporaine. Plasticien aux multiples 
facettes utilisant aussi bien la peinture, 
le dessin et la sculpture que l’installation 
ou la vidéo, Ugo Rondinone se plaît  
à tromper nos attentes, se jouant avec 
élégance de notre imaginaire et de  
nos références. Oscillant constamment 
entre figuration et abstraction,  
il pratique en maître l’art de la série  
et des variations sur un même thème. 
En témoignent ces trois ouvrages 
consacrés à trois de ses sujets favoris : 
les paysages, les horizons et les soleils. 
Chaque volume inclut en outre  
la lecture de spécialistes, dont Bice 
Curiger et Lionel Bovier. MD

SENSIBILITÉ SUISSE – La culture de 
l’architecture en Suisse – Anna Roos 
Birkhäuser

Signés par des stars comme par des 
cabinets plus modestes, voici trente-cinq 
projets censés illustrer « la richesse  
et l’enracinement profond de la tradition 
architecturale en Suisse ». Comment 
expliquer ce niveau d’excellence, 
s’interroge Anna Roos dans sa préface ? 
La réponse, on s’en doute, est complexe. 
Outre la qualité de l’enseignement et  
la diversité des héritages vernaculaires, 
il faut aussi rappeler que, contrairement 
à ce qui se fait dans d’autres pays,  
les architectes suisses gardent la maîtrise 
sur leur œuvre, dirigeant toutes  
les opérations, du projet initial jusqu’à 
la fin des travaux. Autres particularités 
largement partagées : le respect  
de l’environnement et de son histoire 
ainsi qu’une « connaissance intime  
du travail des matériaux ». MD 

IMAGES Christian Dupraz,  
Saskia Zürcher, William Cyr Lamy
A / Editions.ch

Qu’est-ce qu’une image en architecture ? 
À quoi sert-elle ? Son rôle diffère-t-il  
si cette représentation s’insère, ou non, 
dans un processus de construction ? 
Telles sont quelques-unes des questions 
soulevées par ce petit ouvrage né de 
dialogues et de rencontres. Il présente 
une série d’images d’architectures  
non réalisées produites par l’architecte 
Christian Dupraz en étroite collaboration 
avec William Cyr Lamy entre 2014 
et 2016. Il s’agit de bâtiments et  
de vues d’intérieurs au rendu réaliste  
et sensible qui, saisis hors contexte, 
semblent flotter dans une atmosphère 
irréelle. Des images qui, participant 
d’une action sans but, acquièrent  
ainsi un nouveau statut et deviennent  
« un outil permettant de tester des 
hypothèses ». Mireille Descombes

M/2, VEVEY 1987-1991
JRP|Ringier

M/2 fut tout à la fois un collectif d’artistes 
et un lieu d’exposition alternatif.  
Installé à Vevey dans un appartement 
de 80 m2, il a été fondé en 1987 par 
Jean Crotti, Alain Huck, Robert Ireland, 
Jean-Luc Manz, Christian Messerli  
et Catherine Monney. Son mot  
d’ordre : « interpeller sans se réclamer  
du beau ». Son objectif : encourager 
l’expérimentation et la recherche  
dans le domaine des arts visuels. Plus 
qu’un simple projet curatorial, M/2  
a représenté une manière de vivre et  
de penser ensemble. Son aventure prend 
fin en 1991 quand les artistes éprouvent 
le besoin de se recentrer sur leur  
propre travail. Publié à l’occasion  
d’une exposition au Musée Jenisch  
à Vevey, ce livre documente l’ensemble  
des expositions et des activités  
de M/2. MD

STÉPHAN LANDRY
Tout va bien
Édition Patrick Frey

Des dessins fragiles aux allures de rébus 
ou de décalcomanies naïves, des 
surgissements dérobés, des clins d’œil 
doux amers, et tout cela pour nous dire 
que « Tout va bien », comme on veut 
nous le faire croire. Formé à la HEAD  
de Genève, Stéphan Landry (1960-2009) 
s’est beaucoup intéressé à l’univers  
de Markus Raetz, s’inspirant dans  
un premier temps de ses silhouettes 
stylisées et anonymes, flottant isolées 
sur la feuille de papier, sans lien 
apparent avec le monde. D’une imagerie 
pour l’essentiel empruntée au monde 
des logos, des emballages et de la 
publicité, il a ensuite construit un univers 
paradoxalement très personnel, sorte 
d’autobiographie masquée où se mêlent 
avec pudeur ironie et sensualité. MD

SWISS POP ART
Scheidegger & Spiess /  
Aargauer Kunsthaus, Aarau

Le pop art ne fut pas qu’anglais  
et américain. Il fut aussi suisse, comme 
le rappelle la grande exposition d’été  
du Kunsthaus d’Aarau, accompagnée 
d’un riche catalogue. Ce dernier nous 
révèle que des artistes comme Susi  
et Ueli Berger, Franz Gertsch, Urs Lüthi, 
Peter Stämpfli ou Markus Raetz ont 
regardé avec beaucoup d’intérêt  
ce qui se passait chez les Anglo-Saxons. 
Il souligne toutefois que si les artistes 
helvétiques ont emprunté certains 
procédés ou motifs à leurs voisins,  
ils ont su développer un langage qui leur 
était propre. Sous-titré « formes et 
tendances du pop art en Suisse 1962-
1972 », le livre ne se limite pas aux arts 
plastiques, mais prend également  
en compte le design, la mode, le cinéma 
ou la musique. MD

GERDA STEINER  
& JÖRG LENZLINGER Totentanz
Christoph Merian Verlag

Passionnés par la vie, et donc 
profondément concernés par la mort, 
les plasticiens Gerda Steiner & Jörg 
Lenzlinger ont convié des artistes de 
différents horizons à travailler avec eux 
sur le thème de la danse des morts. 
Réalisée dans un ancien cimetière  
à côté de la Predigerkirche, sur le lieu 
même où se trouvait la fameuse Danse 
macabre de Bâle détruite en 1805,  
cette installation fut présentée en 2016 
durant la Foire d’automne. Elle  
se présentait sous la forme d’un grand 
marché dont chaque stand offrait  
une autre approche ou vision de la mort, 
et même la possibilité de séjourner 
quelques minutes dans un cercueil.  
Des propositions tantôt macabres, 
tantôt ludiques à retrouver dans ce livre 
étonnamment joyeux et coloré. MD

WOMEN OF VENICE Carol Bove, 
Teresa Hubbard / Alexander Birchler
Scheidegger & Spiess

Alberto Giacometti n’a jamais été  
l’hôte du pavillon suisse de la Biennale 
de Venise. Il a toujours décliné 
l’invitation de la Confédération, alors 
même que son propre frère, Bruno, 
avait construit celui-ci, inauguré  
en 1952. Pourquoi ce refus ? Chargé  
de l’exposition du pavillon suisse  
en 2017, le curateur Philipp Kaiser  
a invité le duo de plasticiens Teresa 
Hubbard – Alexander Birchler et l’artiste 
Carol Bove à réfléchir et travailler  
sur cette absence. Son projet : 
« Interroger, par le biais de l’exposition, 
les notions d’identité et les contextes 
de politique culturelle des États nations. » 
Outre la présentation des travaux  
des artistes, cette publication propose 
des interviews et un texte de Sabeth 
Buchmann sur Giacometti. MD 

ANNE HOFFMANN
Mostly Books
Scheidegger & Spiess

Un livre sur des livres. Trente ans  
dédiés à leur mise en page, à leur 
développement visuel et matériel. 
Publié à l’occasion d’une exposition 
rétrospective consacrée au travail  
de la graphiste Anne Hoffmann  
à la librairie Peter Bichsel à Zurich, 
l’ouvrage propose lui-même une 
exposition de catalogues et de livres 
d’art et d’architecture que la graphiste 
zurichoise a réalisés pour les grandes 
institutions suisses. Des textes 
précisent le contexte face aux belles 
illustrations des publications.  
C’est à la fois un voyage dans l’art 
graphique suisse comme dans  
la programmation artistique helvétique 
de ces dernières années, de l’art ancien 
au contemporain, à l’avant-garde  
d’une ligne graphique épurée. DP

DELPHINE REIST
Ensemble au travail, soyons positifs
Verlag für Moderne Kunst /  
Centre Pasquart Bienne

Transformer l’espace d’exposition  
en usine pour mieux interroger  
la globalisation, l’automatisation,  
la rationalisation et leurs dérives ? C’est 
le parti pris insolite de Delphine Reist. 
L’artiste genevoise a notamment 
travaillé dans des entrepôts industriels 
désaffectés ou dans des complexes de 
bureaux vides. Ses interventions 
passent par une mise à l’épreuve des 
objets les plus quotidiens qui soudain 
semblent animés d’une vie propre. Des 
scies se mettent en marche toutes 
seules, un système d’arrosage pulvérise 
de la peinture rouge, des fauteuils 
tournent autour de leur axe. Richement 
illustrée, cette publication accompagne 
l’exposition présentée début 2017 au 
Centre d’art Pasquart de Bienne. MD 

COLLECTION CAHIERS  
D’ARTISTES 2017, SÉRIE XIII
Pro Helvetia & Edizioni Periferia

Ils s’appellent Gina Folly, Gilles 
Furtwängler, Mathis Gasser, Charlotte 
Herzig, Karin Hueber, Florence Jung, 
Yves Scherer et Hagar Schmidhalter.  
Ils ont entre 30 et 41 ans, vivent et 
travaillent à Lausanne, New York, Bâle, 
Londres ou Berlin. Ils ont été choisis, 
sur les recommandations d’un jury  
et parmi quelque 110 candidatures, 
pour figurer dans l’édition 2017  
de la Collection Cahiers d’artistes  
de Pro Helvetia. Tous les deux ans,  
la Fondation suisse pour la culture offre 
à des artistes une première monographie, 
accompagnée d’un texte d’un auteur 
renommé, qui leur permet de mieux 
faire connaître leur travail. Chaque 
cahier est réalisé en étroite collaboration 
entre les plasticiens et les graphistes 
(Bonbon, Zurich). MD

JÜRG STÄUBLE  
Mehr sein als System
Hatje Cantz

Publié à l’occasion de la rétrospective 
du Haus Konstruktiv de Zurich, le musée 
dédié à l’art concret et à ses affiliés,  
ce livre revient sur près de cinquante ans 
de production d’un artiste ancré  
dans une pratique en lien avec l’art 
minimal, l’art conceptuel et, par  
son usage des mathématiques, l’art 
concret. À travers des objets 
bidimensionnels, des sculptures  
ou des propositions graphiques, l’œuvre 
de Jürg Stäuble questionne l’espace  
et sa perception, à partir d’éléments 
géométriques traités de manière 
intuitive. Le livre retrace généreusement 
le processus qui a conduit l’artiste  
à intervenir, depuis les années 1970,  
sur l’architecture ou le paysage.  
Denis Pernet

CENTRE D’ART CONTEMPORAIN 
GENÈVE 1974-2017
Éditions Presses du réel

Les photos ont un peu vieilli, leurs 
protagonistes également. C’était il y a 
plus de quarante ans. Souvenirs, 
nostalgie, quelques larmes peut-être. 
L’aventure fut belle, et elle continue. 
Ouvert en 1974, le Centre d’art 
contemporain de Genève fut la première 
Kunsthalle de Suisse romande. Il a connu 
des moments de grâce, des coups 
d’éclats, des passages plus difficiles. 
Articulé en deux sections, cet ouvrage 
richement illustré passe en revue les 
temps forts de cette histoire particulière 
qui fait écho à la grande histoire de l’art. 
Outre un essai de François Bovier  
et Adeena Mey suivi par des entretiens 
réalisés par Andrea Bellini avec les 
anciens directeurs et des artistes, le livre 
inclut une chronologie exhaustive  
des expositions et des événements. MD

BIENNALE DE L’IMAGE  
EN MOUVEMENT 2016
Mousse publishing /  
Centre d’art contemporain Genève

Faisant suite à une exposition 
passionnante consacrée principalement 
aux artistes femmes, cocuratée  
par Andrea Bellini, Cecilia Alemani, 
Caroline Bourgeois et Elvira Dyangani 
Ose, le catalogue de la BIM 2016 
permet de revenir par des interviews 
sur les propositions des créatrices dans 
le champ de l’image en mouvement. 
Ainsi le duo de plasticiennes Pauline 
Boudry – Renate Lorenz est en dialogue 
avec Helga Christoffersen, l’artiste 
américaine Wu Tsang avec Pia Bolognesi 
et Giulio Bursi, la cinéaste française 
Émilie Jouvet avec Andrea Bellini,  
le directeur du Centre d’art contemporain 
de Genève qui organise la biennale. 
Richement illustré, le livre constitue une 
référence pour l’art de notre époque. DP

ORACLES –  
ARTISTS’ CALLING CARDS
HEAD – Genève et Édition Patrick Frey

À l’image de sa pratique qui mêle 
recherche iconographique et 
construction de récits historiques, 
l’artiste Pierre Leguillon s’est associé  
à la professeure Barbara Fédier et  
à un groupe de leurs étudiants de la HEAD 
pour composer un livre d’artistes choral. 
Le fil rouge ? 123 cartes de visite 
d’artistes du xviiie siècle à nos jours. 
Elles sont glissées, en fac-similé, entre 
les pages. Dans le livre, 70 auteurs divers 
sont invités à narrer la micro-histoire 
liée à ces cartes. Retraçant autant  
une histoire de la typographie  
et du goût, les cartes et les textes  
tissent également par leur diversité  
un réseau singulier. D’Antonio Canova  
à Le Corbusier, de Sylvie Fleury  
à Francis Picabia, comment les artistes 
choisissent-ils de se présenter ? DP

CLAUDIO MOSER
I come from the other side
Roma Publications

Claudio Moser est un photographe 
toujours pertinent et précis dont  
le regard s’attarde volontiers sur  
les espaces interstitiels et difficilement 
qualifiables situés en périphérie  
des villes, ou sur des constructions 
humaines. Invité à réaliser l’exposition 
de l’été 2017 sur le couronnement  
du barrage de Mauvoisin, il a choisi  
d’y installer vingt-huit photographies 
– sélectionnées parmi des images 
préexistantes et recadrées à la dimension 
des panneaux imposés - ainsi que  
deux miroirs qui lui permettent, dit-il, 
« d’intégrer le temps présent ». 
L’exposition trouve un écho au Musée 
de Bagnes au Châble avec, cette fois-ci, 
de nouveaux travaux en lien avec 
l’architecture et l’atmosphère du lieu. Ce 
catalogue documente l’événement. MD
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ALEXANDRE FRIEDERICH
Triptyque de la peur
Art&fiction

Dans ce triptyque qui convoque 
archéologie, sociologie et pornographie, 
Alexandre Friederich analyse trois 
avatars de la peur. Près d’Avila, en 
Espagne, on rencontre de nombreuses 
représentations sommaires de verrats 
et de taureaux en granit sculptées  
par les Vettons, il y a plus de 2 000 ans. 
L’auteur voit dans ces figures massives 
« une lutte pour terrasser la peur ». 
Pourquoi quarante-trois des avions  
de combat commandés par la Suisse  
au moment de la guerre froide et livrés 
dans des caisses n’ont-ils jamais été 
montés et leurs éléments vendus  
au poids ? Par perfectionnisme, crainte 
de mal faire. Enfin, comment ne pas voir 
dans les films pornographiques actuels 
une déshumanisation du corps qui 
provoque l’effroi ? IR

fixe avec son appareil. La romancière 
peint le microcosme de l’entreprise,  
sa hiérarchie, ses brimades, ses rituels. 
Le photographe croit échapper  
à la médiocrité en suivant un collègue 
excité dans un projet de photos pornos 
sur Internet, voué à l’échec, inavouable. 
Ce tableau cruel et drôle du monde  
du travail, Céline Zufferey le peint  
en dialogues très vivants même avec 
les morts, en monologues intérieurs,  
en échanges minables sur Internet. 
Deux fois lauréate du Prix du jeune 
écrivain, diplômée de la Haute École 
des arts, la romancière monte  
son histoire en séquences rapides  
et crée des personnages crédibles et 
pathétiques. Parmi eux, une petite fille 
instrumentalisée par sa mère dont elle 
doit réaliser les fantasmes de gloire. IR

CÉLINE ZUFFEREY
Sauver les meubles
Gallimard

En tant que photographe, le narrateur 
avait des ambitions artistiques,  
mais aussi un vieux père à entretenir  
et un loyer à payer. Il a donc cédé  
aux charmes du CDI : le voilà employé 
d’une maison de meubles, à cadrer 
pour le catalogue des familles heureuses 
dans des intérieurs bon marché. Premier 
roman de la jeune Céline Zufferey, 
Sauver les meubles montre avec habileté 
la perte des illusions et l’ultramoderne 
solitude. Le narrateur vit dans un studio 
minable, ses soirées, il les passe  
à chatter sur des sites de rencontres  
et à épier par la fenêtre. Son emploi  
lui apporte au moins une liaison avec 
Nathalie, un des modèles. Mais la vie 
de couple est aussi décevante que  
le reste du réel, et le bonheur conjugal, 
aussi factice que les décors que le héros 

CORINNE DESARZENS
Couilles de velours
Éditions d’autre part

Savez-vous ce qu’est l’albuginée ?  
On l’apprend aux premières pages  
de cette promenade dans les souvenirs 
et les sensations. « Le grand âge assure 
l’illusion de pouvoir tout dire », écrit 
Corinne Desarzens. Elle profite de cette 
licence pour évoquer les trois « rois 
mages » qui se sont invités dans sa vie. 
Le récit suit un cours fantasque, visite 
les Annonciations de l’histoire de l’art, 
en profite pour interroger le langage  
à chaque coin de phrase et pour 
remonter à l’origine des mots,  
à leur polysémie. Corinne Desarzens  
est une gourmande, qu’elle parle  
des variétés de tomates, des amourettes, 
de la perfection animale, de la peau  
des hommes, du hasard, de tout ce qui 
fait naître le sentiment de la vie. IR

BERTRAND SCHMID
Autres ailleurs
L’Âge d’homme

Ailleurs, c’est là que voudraient vivre 
les personnages de ces quatre 
nouvelles : là-bas, c’est plus beau, plus 
libre, plus accueillant. Kachik, soldat 
soviétique en faction sur le mur de Berlin 
rêve à des femmes généreuses,  
à de la vodka dans des bars feutrés,  
à l’Arménie qu’il a dû quitter. La ville 
qu’il voit au-delà de son poste  
ne l’attire pas. Dans ces histoires,  
il y a des rails, des trains qui mènent  
à cet « ailleurs » tant désiré. Ou  
des substances pour le rejoindre, quand 
le présent semble sans issue. Mais  
il se révèle souvent décevant, inamical, 
frustrant, cet ailleurs-là. Ces nouvelles 
sont aussi un laboratoire d’écriture  
où expérimenter différentes formes  
de narration, d’autres langages. IR

AUDE SEIGNE
Une toile large comme le monde
Zoé

Et si la Toile se déchirait ? Si Internet 
tombait dans une panne générale  
de longue durée ? Que deviendraient 
nos vies hyperconnectées ? Dans ce 
troisième roman, Aude Seigne imagine 
une révolte contre cette dépendance 
quasi universelle. Le héros central, 
qu’elle appelle Flin, est un des nombreux 
câbles qui transportent nos milliards de 
messages sous les océans et sur terre. 
Puis elle prend une demi-douzaine  
de jeunes gens fortement impliqués : 
Penelope qui, la journée, élabore  
des programmes, et la nuit, travaille  
à les saper. Matteo, qui plonge pour 
ensevelir les câbles sous les océans. 
Birgit, fondatrice de Green Web,  
qui voudrait moraliser le Net. Lu Pan,  
un adolescent surdoué dont les jeux lui 
valent la gloire sur YouTube. Son père, 

Kuan, qui règle le trafic des porte-
containers dans le port de Singapour. 
Samuel, réfractaire aux réseaux sociaux. 
Evan, qui s’est fait hacker et dont  
la révolte croît. Il forme avec Olivier et 
June un sympathique ménage à trois.  
Ils voudraient vivre autrement sans  
trop savoir comment. Leurs métiers  
les mènent partout dans le monde, 
dans des hôtels uniformisés, Skype et 
les autres applications leur permettent 
d’abolir les distances. Leurs trajectoires 
se croisent, ils se rencontrent, 
virtuellement ou physiquement. Ils 
partagent leur fatigue, leurs désillusions, 
leurs rêves. Sous l’égide d’une 
mystérieuse Andrea, que personne  
n’a jamais vue, naît un projet terroriste 
dont les artisans ne mesurent pas  
les conséquences. Isabelle Rüf

ANTOINETTE RYCHNER
Arlette
Les Solitaires intempestifs

Arlette doit alerter sa sœur Josette : 
leur père va mourir. La trouver est 
difficile. D’ailleurs, le père ne meurt pas, 
il se marie plutôt. C’est Josette  
qui est morte. Et Arlette doit se rendre 
avec elle au mariage. Où qu’elle aille, 
elle est retardée par des sollicitations 
auxquelles elle n’ose pas se soustraire : 
trop peu sûre de sa mémoire et  
de son bon droit, elle acquiesce à tout. 
Arlette est une pièce de théâtre 
étonnante d’une jeune auteure 
audacieuse, lauréate du Prix suisse  
de littérature pour Devenir pré.  
Ici, les personnages s’expriment dans 
un langage oral surprenant, minimaliste, 
qui glisse dans l’absurde et s’envole 
parfois dans des digressions savantes. 
Vertigineux, drôle et angoissant. IR

JEAN-JACQUES LANGENDORF
Le Consulat de la mer
Infolio

Historien de la vie militaire et romancier, 
né en 1938, Jean-Jacques Langendorf 
livre ses mémoires en les tissant  
au destin d’un officier prussien né  
à Genève en 1772, Menu von Minutoli, 
devenu égyptologue. Un alter ego  
qu’il croise à plusieurs étapes de  
son existence. Avec élégance, humour 
et érudition, Langendorf écrit ainsi  
son roman de formation, à l’ombre  
du « maître » Ernest Ansermet,  
puis à travers l’Europe, le Moyen-Orient, 
les États-Unis, de l’élan anarchiste  
de sa jeunesse à l’idéal monarchiste  
et au constat désabusé du déclin  
de la civilisation, depuis son château  
en Autriche. Le Consulat de la mer  
du titre renvoie à un code juridique qui 
régulait le commerce en Méditerranée 
dès le xiiie siècle. IR

mondial où elle est souvent menacée.  
Il intervient aussi deux fois, avec le sens 
de l’ironie qui est sa marque, pour 
contrer les premiers mouvements 
xénophobes contre « la surpopulation 
étrangère », suite à l’arrivée des ouvriers 
italiens et espagnols dans les années 
1960 : « On avait appelé des bras,  
et voici qu’arrivent des hommes. »  
À l’occasion du prix Büchner, en 1958, 
dans un très beau discours, il avait  
déjà évoqué d’autres émigrants,  
ces révolutionnaires ou ces artistes  
qui, tels Lénine, Musil, Brecht et, avant 
eux, Büchner lui-même, cherchèrent 
asile en Suisse. Toujours, face à 
l’autosatisfaction béate et à l’arrogance 
de ses compatriotes, Frisch appelle  
à plus de modestie. Il le paiera cher, 
accusé de « salir son nid ».IR

MAX FRISCH
Le public comme partenaire
Éditions d’en bas

Les textes réunis dans Le public comme 
partenaire ont été écrits entre 1957 
et 1966. Max Frisch est déjà célèbre,  
il reçoit des prix importants, écrit  
des discours de remerciement. On attend 
de lui qu’il prenne position. L’époque 
est à l’engagement. Ce rôle de maître  
à penser, qu’on lui reprochera par  
la suite, il l’endosse avec réticence.  
Il comprend que le fait même de publier 
entraîne une responsabilité face  
aux lecteurs. Mais pourquoi écrit-il ? 
« Pour supporter le monde, pour tenir 
bon face à soi-même, pour rester  
en vie », et parce qu’écrire « lui réussit 
mieux que vivre ». Il n’hésite pas,  
pourtant, à prendre position à plusieurs 
reprises : lors de la fête nationale,  
pour appeler ses compatriotes à faire 
usage de leur liberté, dans un contexte 

JEAN-FRANÇOIS HAAS
Le Testament d’Adam
Seuil

Il y a, chez Jean-François Haas,  
une indignation profonde face  
aux différences de classe et d’origine. 
Elle s’exprime dans toute son œuvre, 
de façon plus directe et engagée de livre 
en livre. Son écriture subit la même 
radicalisation, elle s’épure, devient plus 
claire. Les sept nouvelles qui composent 
Le Testament d’Adam ont souvent 
rapport à l’immigration et au rejet  
de l’étranger, mais elles parlent aussi 
des desaparecidos d’Amérique latine, 
de la stigmatisation rampante  
des homosexuels, de la mise à l’écart 
des handicapés et des pauvres,  
de la condescendance des nantis et  
des stéréotypes qui obscurcissent notre 
perception des autres. La forme courte 
convient à son humanisme généreux  
et lyrique. IR

MADELEINE SANTSCHI
Pas de deux
Héros-Limite

Traductrice, essayiste, Madeleine 
Santschi (1916-2010) a aussi écrit trois 
romans : Sonate (1965), Toutes  
ces voix (1994) et cet inédit, Pas de deux.  
Comme l’indiquent ses titres, son écriture 
est musicale et dansante. Et de plus  
en plus radicale. Pas de deux est  
un dialogue sans cesse interrompu  
par des citations, des digressions, des 
notations qui étonnent et enchantent. 
Saisir l’instant, le restituer dans  
son chatoiement, ses contradictions, 
ses vibrations, c’est ce que Madeleine 
Santschi tente de réaliser, par des motifs 
continuellement repris, une disposition  
des mots sur la page, le jeu des extraits 
qui se répondent, le contraste  
des images triviales ou sublimes qui 
forment une partition merveilleuse. IR

FRÉDÉRIC PAJAK
Manifeste incertain 6
Les Éditions Noir sur Blanc

Blessures : ce sixième volume du 
Manifeste incertain est, selon l’auteur, 
l’avant-dernier. Frédéric Pajak y revient 
plus explicitement que jamais sur  
sa biographie, à travers les moments 
les plus traumatisants de son enfance. 
Cette fois, ce ne sont plus Walter 
Benjamin ou Cesare Pavese qui occupent 
le cœur du récit, même si l’auteur  
laisse une bonne place aux citations. 
Les membres de sa famille aujourd’hui 
décédés ou perdus dans les brumes  
de l’âge, il peut évoquer un secret  
de famille – l’origine juive du côté 
maternel, occultée pendant l’occupation 
de l’Alsace par l’armée allemande, 
découverte à Jérusalem. Il ose parler 
sans retenue de la séparation de  
ses parents, du chagrin de quitter Paris, 
de la difficulté pour un adolescent  

de vivre les aspirations à la liberté  
de sa mère. Les amants de passage, 
plus ou mois acceptés, les événements 
de 1968, les combats féministes, le 
nudisme imposé à la pudeur enfantine, 
les mises à l’écart dans des colonies  
ou des pensionnats : voilà qui pousse  
à la révolte un garçon rebelle, idéalisant 
le père trop tôt disparu, dans un accident 
de voiture qui ne cessera de hanter  
le fils. Il y a aussi des moments heureux 
dans cette évocation, ils ont presque 
toujours un rapport avec la nourriture  
et le vin, à Paris, Rome ou Barcelone. 
Le dialogue, habilement décalé,  
entre les noirs dessins de Pajak et son 
récit dépouillé, garde son efficacité.  
Dans cette dialectique entre les mots et 
les images réside la profonde originalité 
d’une œuvre en mouvement. IR

RALUCA ANTONESCU
Sol
La Baconnière

En cinq chapitres – Argile, Sable, 
Calcaire, Humus et Terre –, l’auteure 
retrace en allers et retours dans  
le temps les destinées de deux sœurs 
que leurs parents font sortir de  
la Roumanie de Ceausescu, à la faveur 
d’une manifestation sportive.  
Ils croient leur assurer le bonheur  
au prix de leur malheur à eux. En Suisse,  
Dina et Alina surmontent les terribles 
difficultés du début, et leurs vies 
prennent des directions opposées, 
sœurs désormais ennemies. Pendant 
qu’au pays, leurs parents et leurs 
grands-parents subissent la terreur, 
Alina paie très cher le prix de  
sa réussite et Dina se consacre à aider 
les immigrants. Des vies brisées,  
sur plusieurs générations et, à la fin, 
une petite lueur d’espoir. IR
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P hilippe becquelin, dit Mix & remix, est mort le 19 décembre 2016, 

d’un cancer du pancréas. il avait cinquante-huit ans. Épuisé par la 

maladie, il avait cessé de se consacrer au dessin d’humour, domaine 

dans lequel il avait acquis une renommée internationale. Pour autant, il 

n’avait pas renoncé à dessiner. Un mois avant sa disparition, il était encore 

présent au vernissage de son ultime exposition, aux côtés de sa fille Louiza, 

elle aussi dessinatrice. Outre la centaine de dessins exposés, il a laissé un 

surprenant carnet. L’humoriste a fait place à l’artiste. Célébrités, mythes, 

paysages ou mœurs : tout était prétexte à sa fantaisie spontanée. son 

inspiration nous surprend et nous émeut. Les hommages d’Antoine duplan 

et de Frédéric Pajak ravivent le souvenir de l’être profondément humain et de 

l’ami incomparable.
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Cédric Raccio, Benjamin Rauber, Xavier Ripolles, 
Diego Sanchez, Simon Schmid, Daniel Seiffert,  
Daniel Suaka, Dorothée Thébert Filliger, Philipp Thöni 
(illustrateur), Marc Vanappelghem, Ruedi Walti, 
Michael Woolworth

Traducteurs
Alfredo Riponi pour Figure, posture et prise  
de parole (p. 16-17) ; Daniela Almansi pour Réflexions 
musicales (p. 34-35)

Adhérez !

fondation suisse pour la culture

Prochains événements

Expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Librairie
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

La librairie du CCS propose une sélection 
d’ouvrages d’artistes et d’éditeurs suisses 
en art contemporain, photographie, 
graphisme, architecture, littérature  
et jeunesse, ainsi que des CD et des DVD.

Informations
T +33 (0)1 42 71 44 50
ccs@ccsparis.com

Réservations
T +33 (0)1 42 71 44 50
reservation@ccsparis.com
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h
Tarifs soirées : entre 7 € et 12 € 
Expositions, conférences : entrée libre 

Restez informés
Programme : le programme détaillé du CCS  
de même que de nombreux podcasts 
(interviews et enregistrements de soirées)  
sont disponibles sur  
www.ccsparis.com

Newsletter : inscription sur www.ccsparis.com
ou newsletter@ccsparis.com
Le CCS est sur Facebook.

L’équipe du CCS
Codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Administration : Dominique Martin 
Communication : Léopoldine Turbat  
Production : Celya Larré
Technique : Kevin Desert et Charles Rey 
Librairie : Emmanuelle Brom,  
Dominique Koch, Dominique Blanchon

Centre culturel suisse de Paris

Le Centre culturel suisse est une antenne de Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture.

Partenaires média

Partenaires  
institutionnels

vernissages  
et soirées

Julia Perazzini, Holes & Hills. © Julie Masson

 Extra-muros

PerformanceProcess à Bâle
en partenariat avec le Centre culturel suisse Paris : 
60 ans d'art performatif en Suisse,  
Musée Tinguely, jusqu’au 28 janvier

John M Armleder & Christian Marclay,  
Simultaneous Duo Version,  
Musée Tinguely, 25 janvier

Christian Marclay, performance, création,  
Musée Tinguely, 26 janvier

Symposium,  
Musée Tinguely et Kunsthalle Basel,  
26 et 27 janvier

 �Du 13 janvier au 25 mars 2018

 Exposition
Tarik Hayward (pièce sur cour)

 Théâtre
Julia Perazzini, Holes & Hills

Fabrice Gorgerat – Cie Jours Tranquilles, Bachowsky

 Danse
Gregory Stauffer, Dreams for the Dreamless

 Musique / arts visuels
Erika Stucky et Rodolphe Burger  
et Gerda Steiner & Jörg Lenzlinger, création

MISTER MILANO
Mister Milano
Two Gentlemen

Derrière le doux pseudo Mister Milano 
se cachent le chanteur Max Usata,  
le bassiste Igor Stepniewski (tous deux 
membres de Puts Marie) et le batteur 
Lou Caramella. Hommage distancié 
mais néanmoins fervent à la scintillante 
culture pop italienne, le projet a d’abord 
donné lieu à une comédie musicale, 
créée en 2012, qui a remporté un franc 
succès. Cet accueil enthousiaste  
a incité les trois acolytes à prolonger 
l’expérience via un groupe. Après avoir 
publié un 45 tours en 2014, le trio 
franchit maintenant avec brio le cap  
du premier album, livrant sept morceaux 
craquants à souhait, entre airs 
nostalgiques, nappes synthétiques  
et impulsions rythmiques. Se détache 
en particulier l’excellent single Zecchino 
d’Oro. JP

AMÉLIE STROBINO
Tsarvaî
Hélice Hélas

Tsarvaî n’a rien à voir avec la Russie  
des tsars ou l’interjection davaï ! (allez !). 
C’est un mot du patois de Nendaz  
en Valais qui signifie : grand vacarme, 
charivari, cortège qui se rend au sabbat. 
Or justement, et à l’exception des rares 
notations de cris d’animaux, coups  
de feu ou bourrasque, le Tsarvaî 
d’Amélie Strobino est muet. Son grand 
vacarme est silencieux. Un grand 
silence autrement dit, mais qui n’en 
demeure pas moins sonore, car le sujet  
(les mystères de la forêt, l’animalité),  
le dessin nerveux et l’emploi local  
de la couleur confinent au cri. Travail  
de bachelor à la HEAD, Tsarvaî avait 
valu à son auteure d’être nominée  
aux prix Töpffer 2015 dans la catégorie 
Jeune bande dessinée. DR

MIX & REMIX
Derniers Dessins
Cahiers dessinés

Mix & Remix : c’est le drôle de 
pseudonyme que s’était choisi Philippe 
Becquelin pour signer ses dessins  
– des dessins vifs et mordants qui, 
durant plus de trente ans, ont fait la joie  
de nombreux lecteurs de journaux  
en Suisse et en France. Cet observateur 
acéré de l’époque et du monde est 
mort le 19 décembre 2016, à l’âge  
de 58 ans, laissant tous ses fans en deuil. 
Les Cahiers dessinés leur procurent  
une très belle consolation en publiant 
Derniers Dessins, splendide recueil 
posthume qui comprend notamment 
des dessins présentés lors d’une 
exposition en novembre 2016 et des 
croquis issus d’un carnet également  
de 2016. De portraits en paysages,  
de saynètes en rêveries, l’ensemble est 
d’une éblouissante liberté de trait. 
Jérôme Provençal

LOUIS JUCKER
L’Altro Mondo : Music with Lovers 
& Friends Hummus Records

Âgé de 30 ans seulement, l’hyperactif 
Louis Jucker (guitariste-chanteur-
compositeur) a déjà conquis une place 
de premier plan au sein de la scène 
folk-rock suisse contemporaine.  
Avec L’Altro Mondo : Music with Lovers 
& Friends, sa discographie s’enrichit 
d’un objet hors normes, collector  
en puissance : un coffret de cinq disques 
vinyles, chaque album ayant été réalisé 
avec un(e) partenaire différent(e)  
et enregistré avec un matériel basique, 
dans un esprit 100 % do-it-yourself.  
Le contenant – entièrement fait à la main 
– autant que le contenu – 40 chansons 
au total, entre folk-pop à nu et rock à 
vif – incarnent l’artisanat le plus exigeant. 
Édité en tirage très limité, l’objet est 
d’ores et déjà épuisé, mais les chansons 
sont toujours disponibles on-line. JP

HELGE REUMANN
Black Medicine Book
Atrabile

S’il était belge, Helge serait  
un pseudonyme forgé à partir 
d’initiales, mais c’est son vrai prénom. 
Helge Reumann possède la candeur 
immense des enfants, une voix douce 
et des yeux noyés, mais il n’en produit 
pas moins des images monstrueuses, 
péniblement belles et peuplées de 
soldats de l’Apocalypse. On inventerait 
pour lui le syndrome d’André Vésale,  
tant l’écorchure caractérise l’auteur, 
l’imagerie terrifiante et le style 
graphique. Partout perceptible, 
l’écorchure gagne jusqu’au traitement 
musculaire des étoffes et au rendu 
filamenteux du paysage, complètement 
innervé. Première monographie sur  
l’art d’Helge Reumann, le somptueux 
Black Medicine Book est introduit par  
Charles Burns et Christian Rosset. DR

JULIAN SARTORIUS
Hidden Tracks : Basel – Genève
Everest Records

En octobre 2016, le très aventureux 
batteur bernois Julian Sartorius est parti 
en expédition durant dix jours à travers 
la Suisse, de Bâle à Genève, avec  
une paire de baguettes de batterie  
– et une paire d’oreilles à la curiosité 
maximale. De ce périple singulièrement 
fureteur, résulte à présent Hidden 
Tracks : Basel – Genève. Pareil  
à un carnet de voyage, l’album se divise 
en dix morceaux-étapes, (re)composés 
par Sartorius à partir des multiples sons 
collectés en cours de route. Loin  
des clichés touristiques, il nous invite 
ainsi à une approche décalée et 
poétique du territoire helvétique. Détail 
atypique : l’album est aussi disponible 
sous forme d’une carte de randonnée 
avec code de téléchargement. JP

ADIEU GARY COOPER 
Outsiders
Cheptel Records

Un an après l’épatant album live 
Souvenirs de Chine, le groupe lausannois 
Adieu Gary Cooper, révélé en 2014  
par l’album Bleu Bizarre, livre son  
très attendu deuxième album studio  
et ne déçoit pas, bien au contraire. 
Opérant dorénavant en trio, soudé 
autour du chanteur Nicolas Scaringella, 
le groupe apparaît gonflé à bloc sur  
ces dix nouvelles chansons nerveuses 
et percutantes, à commencer par 
l’imparable « Outsider » qui donne 
presque son titre à l’album. Les paroles  
– en français dans le texte – à l’ironie 
désabusée entrent tout du long  
en impeccable collision avec la musique, 
à la fois électrique et synthétique. 
L’ensemble évoque souvent un Bashung 
sous anabolisants et s’avère parfaitement 
galvanisant. JP

LOUISE DUCATILLON
L’Attraction des Sumbolons
Atrabile et HEAD

Il y a de cela bientôt trente ans 
s’imposait massivement dans la BD 
l’hégémonie narrative et stylistique  
du moi à travers le genre 
autobiographique. On assiste 
aujourd’hui à l’émergence d’une forme 
de néoplatonisme, qui se réfugie  
dans le monde immatériel des idées  
et des symboles, travaille la silhouette, 
les transparences, la désincarnation  
et le chablon. Cela donne le Paysage 
après la bataille d’Éric Lambé (Fauve 
d’or 2017) ou cette merveilleuse 
Attraction des Sumbolons de Louise 
Ducatillon, qui tisse des liens avec 
l’archéologie pour s’achever sur une 
Aphrodite accroupie d’après Doidalsas. 
Coédition Atrabile et HEAD,  
ce petit joyau est le premier volume 
d’une collection réservée aux talents  
en devenir. Dominique Radrizzani 




