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Couverture : Thomas Huber, Tas de chattes et son reflet 
(détail), 2016, aquarelle, 36 x 51 cm.  
© VG Bild-Kunst pour Thomas Huber
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Thomas Huber, Sans titre (27.07.09), 2016, aquarelle, 82,5 x 107 cm. © VG Bild-Kunst pour Thomas Huber

Intimités
En ce début 2017, plusieurs projets qui composent notre programmation pluridisciplinaire 
questionnent le corps et diverses formes d’intimités.

Thomas Huber est reconnu pour ses peintures et aquarelles qui souvent représentent  
des architectures, des perspectives, des mises en abyme, jouant avec les références et les symboles 
et créant des sensations de vertige. Pour le CCS, il propose extase, une exposition réalisée  
in situ qui se concentre sur le corps, les fantasmes, le sexe à qui il donne une forme esthétique 
pour mieux le transcender. En parallèle, pour le livre d’artiste publié par le CCS, le peintre  
s’est plongé dans ses carnets de dessins, dont il a extrait une large sélection d’aquarelles où Éros 
tient le premier rôle. Cette double immersion dans ses visions intimes ouvre de nouvelles 
approches sur son travail, qui le rendent encore plus étrange et fascinant.

Les œuvres de Vanessa Billy nous interpellent dans notre propre chair. Dear Life est composée 
d’un corps moulé en résine, de taille humaine et réduit à la « peau » seule, telle une mue  
posée dans une sorte d’étreinte mécanique avec un moteur de voiture usagé. Ailleurs, dans une 
petite photo, un bébé nu se tient à plat ventre sur un sol jonché de détritus. Ce rapport 
inconfortable entre un corps et un environnement hostile interroge nos sensations, mais aussi 
notre rapport aux objets que nous produisons et qui peuvent nous détruire.

La chorégraphe et danseuse Alexandra Bachzetsis explore les stéréotypes de genre. Dans Private: 
Wear a mask when you talk to me – certainement l’une de ses pièces les plus intimistes –,  
elle déploie des mouvements hypersexualisés, moulée dans une robe de latex noire brillante.  
Au final, elle s’adonne à une danse hypnotique, pratiquée traditionnellement par les hommes 
dans des lieux interlopes de la Grèce de ses origines, qu’elle accompagne d’un chant mélancolique 
qui exacerbe sa sensibilité.

Dans un tout autre registre, l’auteur et metteur en scène Julien Mages nous plonge,  
avec sa Mélopée du petit barbare, dans un territoire aux confins de la mémoire et du songe. 
Entre un jeune homme révolté et une femme dans la maturité s'instaurent une relation  
de désir ambigu, une passion furieuse qui oscillent entre transgression et rédemption. Dans  
ce huis clos empreint d’une tension permanente, la présence charnelle des deux protagonistes 
est magnifiée par un texte ciselé, fort et limpide.

Le chorégraphe et danseur Gilles Jobin s’intéresse aussi aux mécanismes du couple. S’éloignant 
de son esthétique rigoureuse et abstraite, il crée avec Força Forte une pièce plus fantaisiste, 
proposant un jeu de séduction entre un cow-boy et une cow-girl. Il a imaginé ce ballet entre deux 
corps en analogie avec la force contre-intuitive, des mouvements liés à la physique des particules.

Au regard de ces exemples, les images et les mouvements qui mettent en jeu l’intimité  
des corps touchent de nombreux aspects de la vie et de la société : fantasmes érotiques, 
conscience écologique, exploration du genre, relations incestueuses ou expériences scientifiques. 
Dans les multiples chaos du monde, le corps reste un micro-territoire passionnant pour  
des expérimentations infinies.    Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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• TH / La grande salle du Centre culturel suisse devient 
elle-même une image dans l’exposition. On la retrouve 
dans mes tableaux, elle est donc dédoublée. Mes ta-
bleaux recèlent ainsi des vestiges et par là même des 
possibilités magiques : ce qui se passe dans la représen-
tation de l’objet s’accomplit dans l’objet. Lorsque j’ajoute 
ou modifie quelque chose dans la représentation de 
l’espace d’exposition, cela doit avoir une répercussion 
sur l’espace lui-même. Je transforme la pièce réelle en 
manipulant son image. Cette exposition a donc pour 
objet la puissance de transformation que les images ont 
sur la réalité.

• CCS / Les œuvres qui constituent cette exposition 
se concentrent sur le corps, la peau, le sexe. Ces thé-
matiques sont rares dans tes œuvres, même si elles 
apparaissent çà et là dans tes écrits, notamment dans 
un texte de 1992 intitulé « Le regard érotique », où tu 
déclares : « L’art est éros. » Qu’est-ce qui t’a amené à 
te concentrer sur cette thématique pour l’exposition 
au CCS ?

Au CCS, Thomas Huber réalise un type d’exposition inédit sur un sujet  
qui étonne même les connaisseurs de son travail.    Entretien avec l’artiste 

par Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser

   • CCS / Ton exposition extase est spécifiquement 
conçue pour le Centre culturel suisse. Tu as choisi de 
travailler sur place, en utilisant l’espace comme « ate-
lier ». Est-ce fréquent dans ta pratique ?
• Thomas Huber / Aucune œuvre de mon atelier berlinois 
n’a été transportée à Paris pour l’exposition extase. C’est 
la première fois que je me soumets au défi de réaliser 
une exposition sur place.

• CCS / Le lieu dans lequel tu réalises une peinture ou 
une exposition est souvent intégré dans tes œuvres. 
Comment conçois-tu tes tableaux, entre le lieu repré-
senté et le choix du « sujet » ?

Intime fantaisie

  EXPOSITION

21.01 – 02.04.17
Thomas Huber 
extase

• TH / Le nu est très attirant pour le regard, c’est peut-
être même ce qu’il y a de plus attirant. Cela se manifeste 
par exemple dans le fait que le nu se met en scène dans 
des stratégies de recouvrement et de dévoilement. Le 
regard sur l’autre sexe est un dépassement inconvenant, 
une vision limite. Montrer le sexe n’est cependant pas 
seulement le brisement honteux d’un tabou. Nos or-
ganes sexuels sont en outre considérés comme inesthé-
tiques, laids même. Ainsi le plus intime de nous-mêmes 
et le regard qui y est porté sont-ils doublement bannis 
dans notre culture. Je ne suis pas d’accord avec cela. Je 
souhaite montrer le sexe comme quelque chose de beau. 
En lui donnant une forme esthétique, je le transcende.

• CCS / Dans l’exposition extase, plusieurs œuvres 
mettent en scène la forme du cône, soit en positif 
(colline), soit en négatif (trou). Cette forme évoque 
le chantier de construction, mais aussi ta pratique, 
puisque, pour toi, « peindre, c’est comme creuser ». 
En outre, tu représentes une multitude de vagins 
sur les parois de ces cônes. Peux-tu nous dévoiler 

comment cette association entre chantier, peinture 
et sexe t’est venue ?
• TH / Les œuvres de Marcel Duchamp m’ont dès le 
départ beaucoup intéressé. J’ai vu en lui moins le fon-
dateur de l’art conceptuel ou du ready-made qu’un éro-
tomane et un mathématicien. Il a esquissé une géomé-
trie de l’éros. Il s’est intéressé entre autres au ruban de 
Mœbius et à la bouteille de Klein, formes géométriques 
qu’il a transposées au sexe féminin et dans lesquelles il a 
reconnu un dépassement des dimensions (voir sa Feuille 
de vigne femelle de 1950 et son Objet-Dard de 1951). Il 
considérait la sensation que l’on éprouve en passant 
d’une forme positive, visible, à son aspect pré-visible 
(invisible), comme une indication, comme la solution à 
l’énigme de l’amour entre l’homme et la femme. Marcel 
Duchamp avait un regard très masculin sur le sexe fé-
minin, un regard fixé sur le trou. Le féminisme actuel 
ne parle plus, comme dans votre question, de vagin (le 
vagin est le trou, l’espace vide, donc l’absence de forme), 
mais de vulve, car il voit dans le sexe féminin une forme, 
la vulve justement, et refuse la réduction de celui-ci 
au point mort. Il faut signaler à cet égard que dans les 
cultures non européennes, africaines en particulier, on 
a toujours représenté la vulve de manière très explicite 
en sculpture et on l’a célébrée. Le sexuel a, en Afrique, 
une visibilité qui va de soi.

Thomas Huber, Sans titre (7.12.84), 1984, aquarelle, 29,5 x 20,7 cm.

Thomas Huber, Fête (17.08.09), 2009, aquarelle, 46 x 60,8 cm.

Publication

L’exposition est accompagnée 
d’un livre d’artiste aussi intitulé 
extase, un « trésor irrévérencieux » 
recueillant 80 dessins érotiques, 
sélectionnés dans 66 carnets  
de croquis réalisés par l’artiste 
depuis 1972 et publiés pour  
la première fois.
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• CCS / La publication que le CCS édite à l’occasion 
de l’exposition s’intitule également extase. Alors que 
l’exposition n’est constituée que d’œuvres inédites, 
le livre propose un parcours à travers les carnets de 
croquis que tu réalises depuis 1972. Comment as-tu 
imaginé ce livre ?
• TH / Les carnets de croquis constituent mon trésor 
personnel, mon réservoir d’idées. Il y a des moments où 
je dessine régulièrement quelque chose dedans, mais 
aussi des périodes assez longues où je n’y touche pas. 
Un carnet d’esquisse est généralement fermé. Ce qu’il 
contient est caché. En ce sens, c’est quelque chose d’in-
time. Lorsqu’on le feuillette, on ne voit à chaque instant 
qu’une seule page. On ne peut donc regarder les images 
qu’il renferme qu’une par une, et non toutes ensemble. 
Un carnet, ou un livre, est une manière retenue de pré-
senter des images. Lors de la préparation de l’exposition, 
je me suis aperçu que j’avais dessiné dans mes carnets 
de très nombreux croquis érotiques toutes ces années. 
L’intimité de ces croquis convient très bien à l’aspect 
intime d’un carnet d’esquisse. Il semblait logique de pré-
senter un choix de ces croquis dans un livre afin que là 
aussi on ne puisse regarder qu’un croquis à la fois et non 
pas tous d’un seul coup.

• CCS / Tu as publié près de 50 ouvrages depuis 1982. 
Quel est ton rapport au livre et quel rôle tient le livre 
dans ta pratique artistique ?
• TH / Découvrir une peinture dans une exposition est 
très différent de regarder la reproduction de cette pein-
ture dans un livre. Un aspect particulièrement frappant 
du passage de l’une à l’autre est la réduction de format. 
La reproduction se voit reprocher de ne pas montrer 
l’œuvre véritable. Mais j’aime les reproductions de mes 
œuvres, notamment parce que je n’arriverais jamais à 
les peindre aussi petites. Les différences de couleurs 
avec l’original ne me dérangent pas. Et puis, une pein-
ture reproduite dans un livre est plus maniable. On peut 
emporter un livre n’importe où. En revanche, un tableau 
est encombrant et fragile. Le livre permet également de 
présenter une peinture dans le contexte de son choix, 
soit de la rapprocher d’une autre œuvre éloquente, soit 
de l’accompagner d’un texte. Le livre compense ce qu’il 
perd en authenticité par la possibilité d’associer une 
œuvre à une foule de choses.    

• CCS / Dans ton exposition au Musée des Beaux-Arts 
de Rennes, Das Meer I tient une place essentielle. 
Dans ce tableau, l’eau semble inonder une salle d’ex-
position. Au CCS, plusieurs aquarelles représentent 
des cônes / fontaines émergeant d’un sol également 
couvert de flaques. Quelle connotation prend l’eau 
dans ton travail ?
• TH / Dans la conception masculine, chrétienne, l’esprit 
est de feu, sec. Lors du baptême de Jésus, l’esprit se ma-
nifeste sous forme de colombe au-dessus des eaux. Mais 
jusque-là, l’esprit se trouvait dans l’eau sous forme d’es-
prits des eaux et de naïades. L’humide est déterminé 
par le féminin, le matriarcal. La colombe au-dessus de 
la tête de Jésus marque le début rationnel, sec, aérien, 
d’une nouvelle conscience déterminée par le masculin. 
L’orgasme féminin est humide. Il renvoie au vivant dans 
le milieu aqueux, à la soupe primitive. Je ressens l’art 
pictural comme prérationnel. C’est pourquoi je l’associe 
à l’eau, à l’humide, et dans mes œuvres l’espace pictural 
est inondé par les flots.

• CCS / Lors d’une soirée dédiée à ton travail, tu pro-
nonceras l’un de tes discours, « Séance ». Comme 
d’autres artistes, tu écris beaucoup de textes sur ton 
travail depuis 1982, mais souvent tu les construis 
sous forme de discours et tu les lis en public. D’où 
vient ce désir de te confronter au public par le texte ?
• TH / Récemment, je suis allé à un spectacle où un pres-
tidigitateur russe plus tout jeune faisait disparaître des 
lapins dans son chapeau et laissait des colombes s’échap-
per de sous son habit. Je me suis aperçu au bout d’un 
certain temps qu’il n’arrêtait pas de parler en faisant ses 
tours de magie. Il accompagnait ses démonstrations 
d’une sorte de mélopée monocorde avec laquelle il ber-
çait gentiment le public et détournait son attention afin 
de l’empêcher de trop voir ses doigts agiles. Il créait ainsi 
une atmosphère particulière avec sa voix, il n’expliquait 
pas son numéro, mais au contraire l’enveloppait d’un 
voile avec son parlé-chanté. Ce débit de paroles servant 
à embrumer le spectateur avait finalement pour fonc-
tion de rendre invisible le visible puis de rendre visible 
quelque chose qui provenait du néant. J’ai soudain vu la 
parenté avec mes séances devant des tableaux : montrer 
est faire acte de magie. Montrer signifie rendre visible 
et son contraire faire disparaître. Le discours séducteur 
sert à détourner l’attention des ficelles que l’on utilise. Thomas Huber, Sans titre, 1984, aquarelle, 29,5 x 20,7 cm. © VG Bild-Kunst pour Thomas Huber (p. 4 à 7)Thomas Huber, Musique le 14 juillet (13.08.10), 2010, aquarelle, 35,5 x 26,7 cm.

Lorsque les | petites fontaines | jaillissent, 2010, aquarelle, 35,5 x 26,8 cm.

En écho à l’exposition,  
Thomas Huber prononcera  
un discours, intitulé « Séance »,  
le 25 janvier à 19 h.

En parallèle, expositions :  
Galerie Louis Carré & Cie à Paris 
(20.01 – 25.02) ; À l’horizon 
(03.02 – 14.05), au Musée des 
Beaux-Arts de Rennes ; 
L’imagination au pouvoir 
(11.02 – 23.04), HAB Galerie, 
Nantes ; Thomas Huber présente 
Emmanuel Pereire (18.03 – 28.05), 
Frac des Pays de la Loire, 
Carquefou

Repères biographiques

Thomas Huber (né en 1955  
à Zurich, vit à Berlin) a réalisé  
de très nombreuses expositions 
depuis 1982, qui toutes portent 
des titres mûrement choisis. 
Parmi les plus récentes,  
on peut relever À l’horizon  
au Kunstmuseum Bonn (2016)  
et au Musée des Beaux-Arts  
de Rennes (2017), l’installation 
permanente Abyss pour le Mona 
de Hobart en Tasmanie (2017),  
la vaste rétrospective Vous êtes 
ici. Thomas Huber est au Mamco, 
au Mamco à Genève en 2012,  
ou La langueur des losanges  
au Carré d’art à Nîmes en 2008. 
En 1988, le Centre Pompidou  
a présenté son exposition 7 lieux. 
Il a été le lauréat du prix Meret 
Oppenheim en 2013. Son travail 
est, entre autre, représenté  
par les galeries Skopia à Genève 
et Louis Carré & Cie à Paris.  
Sa bibliographie compte à ce jour 
plus de 45 livres. À consulter :  
www.huberville.de
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Transformation humaine
Bien présent dans le travail de Vanessa Billy, l’humain 
n’y est que rarement figuré, mais plutôt suggéré de 
manière implicite. Consommateur, destinataire de la 
circulation des biens et des données, du progrès et des 
avancées technologiques, il est dans le même temps 
coupable et témoin impuissant de la surexploitation des 
ressources naturelles et des échecs du recyclage. Et, 
conséquence de ce mode de consommation destiné à 
une minorité aisée, une grande partie de la population 
mondiale vit littéralement envahie par les déchets.

C’est progressivement que le corps humain a com-
mencé à apparaître dans le travail de Vanessa Billy, par 
des références aux cycles de la digestion, par l’utilisa-
tion de photographies de son enfant, par des fragments 
de corps et, plus récemment, par des moulages de figures 
humaines.

Au CCS, le projet de Vanessa Billy reprend les problé-
matiques qui lui sont chères : circulation et activation/
désactivation des énergies, usage des matériaux de re-
but, le titre Dear Life évoquant à la fois la vie humaine 
et ses transformations, et le vivant au sens large. Pièce 
importante de l’exposition qui porte son nom, la sculp-
ture Dear Life est composée d’un moteur de voiture usa-
gé sur lequel un corps de femme moulé en résine – qui 
ressemble plutôt à une peau ou à une chrysalide – est 
comme échoué ; relié par un câble électrique, un petit 
moteur placé sous l’épaule de la figure fait trembler le 
corps de manière imperceptible. Image étrange et dé-
rangeante, la pièce évoque l’interdépendance entre 
l’humain et la machine, en même temps qu’elle affirme 
un principe d’équivalence : le corps humain est une ma-
chine en activité continue, qui ne peut être désactivée 
qu’au moment de la mort. Le mouvement permanent 
causé par le petit moteur, presque ironique en considé-
ration de la masse inerte du grand, rappelle aussi le pro-
grès continu dans lequel nous sommes engagés, notam-
ment la veille perpétuelle induite par un mode de vie de 
plus en plus connecté.

La transformation de l’humain est également sous-
jacente dans la photo Stranded, où un jeune enfant se 
tient sur un tas de déchets. Reprenant la pose classique 
de la photographie de bébé, l’association représentée 
peut faire penser aux étonnants composites entre pierre 
et plastique que l’on trouve depuis quelques années sur 
les plages d’Hawaii, et porte un regard plutôt inquié-
tant sur l’avenir de l’homme en lien avec le devenir de la 
planète.

Tandis que ses œuvres recèlent parfois une dimen-
sion critique explicite, Vanessa Billy souligne son inté-
rêt pour des formes d’art ambiguës, qui mettent mal 
à l’aise, dont la digestion est en quelque sorte difficile. 
Jamais univoques, naviguant entre une certaine esthé-
tique, minimaliste et efficace, et des enjeux plus som-
bres, ses pièces visent à susciter la réflexion. Elles ne 
cessent de questionner ce à quoi nous tenons – pour 
reprendre le titre d’un ouvrage sur l’écologie politique 
de la philosophe Émilie Hache – et de résonner ainsi 
avec nos préoccupations les plus intimes et nos contra-
dictions les plus complexes.    
Isaline Vuille est historienne de l’art, commissaire d’expositions 
et programmatrice de la Médiathèque du FMAC à Genève.

Ouvertes et suggestives, les œuvres de Vanessa Billy évoquent aussi bien 
les cycles de la vie que ceux de la consommation.    Par Isaline Vuille

   Avec des éléments souvent récupérés, Vanessa Billy 
interroge les notions d’énergie et de circulation. Des ma-
tériaux mis au rebut deviennent ainsi matière à sculp-
tures, dessins ou installations. Si cet attrait pour l’objet 
trouvé, qui a eu une vie et des usages antérieurs, n’est pas 
systématique chez l’artiste, il ne témoigne pas moins de 
l’intérêt de celle-ci pour le déplacement des formes et 
la réinterprétation d’objets existants. Et si ses œuvres 
peuvent être qualifiées de poétiques – notamment en re-
gard de titres qui fonctionnent comme des ouvertures –, 
Vanessa Billy ancre profondément sa pratique dans une 
recherche sur la matière, avec une attention particulière 
pour les spécificités des matériaux naturels ou artificiels 
dont elle expérimente les propriétés esthétiques et joue 
des qualités physiques. Une résine dans un carton de 
transport figure ainsi une surface d’eau figée, tandis que 
des citrons surdimensionnés aux couleurs acides ré-
sonnent de manière légèrement monstrueuse avec les 
fruits que nous consommons – transformés, traités.

Le vivant et le déchet

Vanessa Billy, Dear Life, 2016. © Gunnar Meier

 EXPOSITION

21.01 – 26.02.17
Vanessa Billy
Dear Life

Repères biographiques
Vanessa Billy (née en 1978,  
vit à Zurich) a étudié à la Cooper 
Union de New York et au Chelsea 
College of Arts de Londres.  
Elle a exposé à la Kunsthalle,  
Saint-Gall ; BolteLang, Zurich  
(2016) ; c-o-m-p-o-s-i-t-e,  
Bruxelles ; Limoncello, Londres  
(2015) ; Collective Gallery, 
Edimbourg (2014) ; Piano Nobile, 
Genève (2013) ; Kunsthaus 
Baselland, Muttenz (2011). 

Danse macabre 

C’est le cas pour cette exposition au Centre culturel 
suisse, variation d’une exposition à la galerie Gregor 
Staiger de Zurich (du 19 novembre 2016 au 29 janvier 
2017), elle-même dérivée d’une exposition au Centre 
d’art contemporain de Genève (2016). Les structures 
présentées ont en effet été conçues pendant la résidence 
proposée par l’institution romande. Elles proviennent 
de recherches sur le mobilier domestique initiées par 
l’artiste après ses travaux de tissus. Night Shift, l’expo-
sition genevoise, déployait ainsi autour d’un même axe 
de petites saynètes mises en tension par un gigantesque 
film vinylique. Une sorte de « tournez manège » de la 
sculpture où les propositions volontiers entropiques et 
informes, héritées de ses travaux antérieurs, laissaient 
finalement la place à des têtes de lit et surtout à des car-
casses d’abat-jour agrandies. Des structures modulaires 
beaucoup plus rigides et statiques, inédites dans le voca-
bulaire de l’artiste, et sur lesquelles elle va se concentrer 
davantage pour les expositions qui suivront, celle-ci 
comprise.

À ce principe de variation, il faut ajouter un goût pour 
la théâtralité et la narration. Les titres mêmes de ses 
expositions renvoient pratiquement toujours à un nom 
propre inspiré par la fiction. L’exposition du CCS ne 
déroge pas à la règle. En effet, si la carcasse désigne la 
structure d’un abat-jour, c’est également le nom du per-
sonnage principal d’une nouvelle de Mariette Navarro, 
Alors Carcasse. Un personnage qui « manque de dé-
marche, manque de contour » et dont on suit les tour-
ments dans ce récit aux accents « beckettiens ». On 
trouve par ailleurs, dans le déploiement des huit mo-
dules, quelque chose de l’ordre du ballet constructiviste. 
Réalisées à l’échelle du corps, peintes d’une couleur lu-
dique, les structures métalliques pourraient renvoyer 
aux costumes géométriques d’Oskar Schlemmer. 

D’un autre côté, les structures en Pavatex, ce simili 
bois souple, ont quant à elles le charme du prototype 
scientifique. Ensemble, ces modules s’entrevoient à 
l’aune d’un imaginaire progressiste qui fleure l’utopie 
moderniste des années 1920.

Toutefois, un sentiment plus tragique parcourt l’ex-
position dès lors que l’on entend le titre et que l’on s’in-
téresse davantage à cette peau de plastique rose chair 
pendue au plafond. La matière elle-même se trouve 
chargée d’une ambivalence symbolique, entre sensua-
lité érotique (parmi les usages de ce type de vinyle, il y a 
la confection de sex-toys) et trophée morbide (disposée 
de la sorte, elle ne manque pas de rappeler la fameuse 
peau de saint Barthélemy, brandie par le martyr dans le 
Jugement dernier de Michel Ange). Le ballet mécanique 
prend soudain des allures de danse macabre, voire de 
jeu sadomasochiste. Sous cet éclairage, les innocentes 
carcasses d’abat-jours s’envisagent comme autant de 
cages ou d’instruments de torture.

Les variations de Sonia Kacem amènent toujours à 
ce type de tension oxymorique, ce point de contact inat-
tendu entre des cultures, des imaginaires a priori irré-
conciliables. Pour exemple, son exposition au Mamco 
nimbait la rhétorique du minimalisme le plus austère 
dans les drapés chatoyants de l’orientalisme. 

Il est à ce titre intéressant de noter que l’artiste est 
représentée par deux galeries, l’une à Zurich, fief de 
l’abstraction concrète de Max Bill, l’autre à Naples, ville 
des excès maniéristes et baroques. À elles seules, les 
deux cités cristallisent la sobriété protestante et l’exu-
bérance latine, et constituent de fait un arrière-fond 
paradoxal pour cette œuvre qui revendique sa porosité 
au contexte.    
Paul Bernard est conservateur au Mamco, à Genève.

   L’œuvre de Sonia Kacem est d’abord animée par 
un principe de variation. D’une exposition à l’autre, 
structures et matériaux sont défaits, rapiécés, renver-
sés, en un mot : réinterprétés. Dans les deux années qui 
se sont écoulées, on a pu ainsi revoir les mêmes tissus 
de stores prendre des reflets orientalistes, constructi-
vistes ou baroques selon qu’ils recouvrent des pyra-
mides (Mamco, Genève, en 2015), qu’ils s’étirent sur 
tout l’espace (galerie Gregor Staiger, Zurich, en 2016), 
ou qu’ils pendent pour former un drapé (galerie T293, 
Naples, en 2015). Ce réemploi systématique implique 
une économie singulière dans le travail de l’artiste. Au-
delà d’un certain art d’accommoder les restes, il y a, 
dans la préparation d’une exposition, une façon parti-
culière d’appréhender conjointement l’espace et les ma-
tériaux à disposition. L’adaptation du répertoire s’ac-
compagne toujours de nouveaux partenaires formels 
et matériels, plus à même de jouer avec le lieu investi. 
Et de fait, chaque exposition peut se voir comme une 
« reprise augmentée » de celle qui l’a précédée, pour 
venir s’adapter aux dimensions et aux circulations du 
nouvel espace.

Sonia Kacem propose un ballet mécanique figé, empreint de tourments 
ambivalents.      Par Paul Bernard

Sobriété exubérante
Sonia Kacem, vue de l'exposition Carcasse, 2016, galerie Gregor Staiger, Zurich. © Gregor Staiger
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Repères biographiques

Sonia Kacem (née en 1985, vit  
à Amsterdam) a étudié à la HEAD 
à Genève, est en résidence  
à la Rijksakademie van beeldende 
kunsten, Amsterdam, en 2016-17. 
Elle a exposé au Centre d’art 
contemporain de Genève  
et à la galerie Gregor Staiger  
de Zurich en 2016, à la Kunsthalle 
de Saint-Gall et à la galerie T293 
de Naples en 2015, ainsi  
qu’au Mamco à Genève en 2014. 
La monographie Sonia Kacem 
- KIC 8462852 a été publiée par  
la fondation AHEAD en 2016.
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Julien Mages, La Mélopée du petit barbare. © Sylvain Chabloz

Julien Mages, La Mélopée du petit barbare. © Sylvain Chabloz

Julien Mages est auteur de plus 
de vingt textes pour le théâtre, 
comédien et metteur en scène.

Texte et mise en scène :  
Julien Mages avec Jean-René 
Lemoine et Anne-Laure Sahy / 
jeu : Raphaël Dufour,  
Marika Dreistadt / lumières  
et scénographie : Chloé Decaux / 
musique : Immanuel de Souza / 
costumes : Julia Studer 

Coproduction : Arsenic 
(Lausanne) ; Petit Théâtre (Sion) ;  
CCN-Théâtre du Pommier 
(Neuchâtel) / soutiens :  
Canton de Vaud, Pro Helvetia,  
Loterie romande, Pour-Cent 
culturel Migros

Le texte de La Mélopée du petit 
barbare est paru aux éditions  
Les Solitaires intempestifs.

    La Mélopée du petit barbare nous plonge d’emblée 
dans un musée imaginaire habité par une nuée d’oiseaux 
empaillés, caverne des songes où les souvenirs ense-
velis remontent à la surface, comme de tranchantes 
apparitions. Tout se joue donc dans ce territoire de la 
mémoire, aux frontières du sommeil, entre un homme 
enfant et une femme dans la maturité. Peu importe d’où 
ils viennent, où ils vont. Ils sont « deux voix » surgies du 
passé. La pièce avance ainsi par glissements successifs, 
refusant toute certitude au spectateur. Le réel – concret, 
trivial parfois – y est enchâssé dans une langue ciselée, 
limpide et puissante.

Ce jeune homme qui a refusé le monde des adultes, 
lui préférant l’univers et l’organisation des oiseaux, a 
convoqué la femme dans un musée. C’est donc par son 
invocation qu’elle apparaît. Dressés l’un devant l’autre, 
ils s’épient, se jaugent, se (re)découvrent dans une joute 
âpre et sensuelle. Lui, a traversé une adolescence ora-
geuse, porté par une violence rimbaldienne, perdant 
très tôt des camarades, combattants de la désobéis-
sance, aimantés par la mort. Il n’a pas été l’enfant sage. 
Il a volé, s’est drogué, a été enfermé. Il a commencé à 
mourir. Au fil de l’interrogatoire intime auquel elle le 
soumet, elle se révèle à son tour. Elle est depuis toujours 

dans son sillage, observatrice impuissante de sa révolte. 
Les frontières temporelles se brouillent, tandis que la 
femme se glisse, par bribes, dans la vie du jeune rêveur. 
Tous deux sont en quelque sorte les épaves d’eux-mê-
mes, laminés par le souvenir. Le duo laisse subreptice-
ment la place à une trinité, par l’évocation d’un absent : 
le père, celui qui un jour a décidé de partir, de quitter la 
vie. Quand il est nommé, chacun prend inéluctable-
ment sa fonction, et le tableau familial, comme aspiré 
par cette disparition volontaire, se recompose dans la 
fulgurance du désespoir et du regret.

La brutalité du départ, le vertige de la douleur sont 
magistralement décrits par Julien Mages. Il scrute les 
retrouvailles de deux êtres (dans le flou de leurs identi-
tés de mère et de fils) retranchés dans le chagrin de la 
perte, dévastés par le manque, mais dont le destin est 
sans doute d’aller à leur corps défendant jusqu’au bout 
de l’amour, dans les soubresauts incestueux du désir, 
au-delà de toute morale. Comme si la rédemption ne 
pouvait advenir sans la transgression la plus absolue.

Enfermés dans le mausolée aux oiseaux, ils sont 
beaux jusque dans leur infirmité, dans leurs incessants 
allers-retours, dans leurs dérobades, dans leur violence. 
La cérémonie qu’ils accomplissent sous nos yeux, si elle 
nous parle du gouffre de l’existence, est sans nul doute 
un retour à la vie. Lorsqu’ils nous disent qu’ils sont 
morts, c’est qu’ils ont repris le combat d’exister. Et tout 
à coup, c’est notre histoire à nous qui surgit à travers la 
passion furieuse de ces deux figures.

  THÉÂTRE

DU MARDI 7 AU  
VENDREDI 10.02.17 / 20 H
Julien Mages 
La Mélopée du petit 
barbare 
(2016, 1 h 15, 1re française)

Le metteur en scène vaudois Julien Mages nous plonge dans un univers 
aussi fascinant qu’intrigant, où la force de ses textes et de sa mise  
en scène nous révèle celle de ses personnages.    Par Jean-René Lemoine

Jusqu’au bout de l’amour

Julien Mages opère en orfèvre de la parole. Sa drama-
turgie passe par le verbe, le choc poétique. Il est de la fa-
mille des « auteurs musiciens », maîtrisant le rythme de 
la phrase, réinventant la réalité par la force du chant, 
lui donnant ainsi des profondeurs, des significations 
multiples, comme autant de strates savamment empi-
lées. Son texte a une solennité dépouillée. Le lyrisme 
est précis, économe, avec toujours en contrepoint ces 
phrases lapidaires où le quotidien réapparaît, comme 
transfiguré.

On peut dire, si l’on met cette pièce en perspective 
avec ses autres œuvres, qu’il s’agit bien d’une écriture 
du soi. Mais sa démarche échappe à tous les clichés de 
l’autofiction. Nous ne sommes jamais dans la chronique, 
encore moins dans le document. Peu importe le calen-
drier des événements, peu importe que ce soit vrai ou 
faux. C’est le sillon de sa propre mémoire que Julien 
Mages creuse, un caillouteux chemin d’introspection, 
revenant sans cesse à ses blessures avec une lucidité 
implacable, sans demander au lecteur la moindre com-
passion. Il saisit ses personnages au moment du vacil-
lement, les scrute et les décrit comme un entomologiste, 
les plaçant dans des intérieurs asphyxiants ou bien dans 
une nature limpide, montrant ainsi qu’ils sont tout à la 
fois ombre et lumière. Mais où qu’ils soient dans ses 
opus, dans un paysage minéral ou au bord d’un lac, ils 
sont traversés par un exil intérieur. L’envie d’ailleurs 
est radicale, permanente. Et c’est parce qu’ils sont dé-
crits sans concession que nous pouvons aimer ces êtres, 
nous identifier à eux. Cette écriture de la dépression a 
une vitalité désespérée. Hantée par les fantômes, elle 
se déploie comme un chant où la musicalité permet 
d’être au cœur même de la sensation du vertige.

Cette parole sait être lacunaire, c’est-à-dire laisser 
de l’espace à la représentation. Elle trouve une force et 
une immédiateté lorsqu’elle est proférée. L’auteur qui 
signe lui-même la mise en scène de La Mélopée du petit 
barbare prend le texte à bras-le-corps, le revisite, an-
crant son couple de comédiens dans le sol, procédant 

par soustraction pour atteindre très vite une simplicité 
compacte.

Il y a sur le plateau une tension permanente, un lan-
gage des corps qui rend la parole naturelle et vibrante. 
Le dialogue semble naître précisément de cette pré-
sence charnelle. Il n’y a aucune emphase dans la mise 
en scène qui nous apparaît progressivement comme un 
rituel. Tout devient alors possible dans ce concret du 
songe où la figure maternelle, incarnée par une comé-
dienne jeune, toute de blanc vêtue, oscille entre présent 
et passé, entre tendresse et désir, dans une ambiguïté 
dangereuse et troublante, échappant ainsi dans sa fémi-
nité à toute définition. On reconnaît en elle la mère du 
tout petit garçon d’autrefois, mais aussi la compagne 
désarmée du père défunt. Face à elle, son partenaire a 
la grâce brutale, l’insolente inquiétude de l’adolescence.

La dimension de la révolte apparaît avec force dans 
l’intimité de leur huis clos. Si l’aînée semble apaisante, 
ironique parfois, elle est pourtant chargée elle aussi 
d’une rage qui n’a sans doute jusque-là pas pu s’expri-
mer. Il y a de la douceur, de la sauvagerie, de la crudité 
dans le jeu de ces deux acteurs qui semblent habiter le 
plateau de toute éternité. Ils se séparent, se retrouvent, 
dans un mouvement intérieur permanent – les ruptures 
rythmiques constantes permettant aussi une forme de 
légèreté et d’humour.

La force de La Mélopée du petit barbare, c’est de po-
ser brutalement sous nos yeux une situation tragique, 
sans complaisance et sans apitoiement. Il n’y a aucune 
indécence dans les portraits qui sont ici brossés, même 
si la violence est incendiaire, même si le désir qui torture 
les deux personnages nous fait frémir d’effroi. Ces fu-
nambules que nous voyons évoluer sont en quelque 
sorte les fragiles médiums de nos existences. S’ils nous 
bouleversent tant, c’est sans doute parce qu’ils posent 
devant nous le miroir aveuglant de la vie. Julien Mages, 
dans sa nécessité, dans son urgence de raconter, les sort 
de l’ombre et les place à tout jamais dans la lumière.     
Jean-René Lemoine est auteur et metteur en scène.
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Radical, le bureau choisit d’enterrer la nouvelle salle 
des expositions temporaires, une « black box » de 1 000 
mètres carrés, et de réserver l’espace en surface pour 
créer une place accessible au public. De ce socle émerge 
un bâtiment vertical qui abrite la bibliothèque, l’admi-
nistration du musée et les archives de la ville de Berne. 
Très fermé sur sa face sud, ce gros rocher géométrique 
possède, côté nord, une façade entièrement vitrée dans 
laquelle se reflète l’ancien bâtiment. Un dialogue qui se 
poursuit au niveau de la matérialité, la structure et la 
couleur du béton de l’extension reprenant celles de la 
maison mère.

À la même époque, :mlzd développe des projets visuel-
lement très différents. Pour relever le défi d’un budget 
minimaliste (200 000 francs suisses), il imagine, dans le 
cadre d’Expo.02, un pavillon temporaire et recyclable 
réalisé avec 700 bacs en plastique translucide. À Bienne, 
tout près de la gare, il construit peu après la nouvelle 
École professionnelle commerciale, un volume presque 
carré organisé autour d’une cour intérieure avec des 
façades de verre fortement profilées. À l’intérieur, les 
couleurs sont utilisées pour faciliter l’orientation des 
usagers tout en créant un champ de tensions. « L’obser-
vation de la norme Minergie et le haut degré de détails 
ont conduit à l’élaboration de nombreuses solutions 
spécifiques. Les luminaires, notamment, ont été conçus 
et fabriqués spécialement pour l’école », précisent les 
architectes.

Verre, métal, béton, bois et même bronze – pour l’ex-
tension du Musée de la ville de Rapperswil-Jona – le 
collectif :mlzd n’a pas de matériau fétiche. Il a même 
travaillé avec le pisé (terre crue) pour réaliser le Centre 
de visite de la Station ornithologique suisse de Sempach. 
« On cherchait une symbiose entre le parc, le lac et les 

Le collectif d’architectes biennois :mlzd défend des positions originales.  
Sa démarche est passionnante, ses réalisations minutieusement 
réfléchies.    Par Mireille Descombes

     Une rue de Bienne, longue, plutôt large et sans 
grand caractère. À l’autre bout, un bâtiment à connota-
tion industrielle, lumineux et sobre comme les aiment 
les architectes pour travailler. Jusque-là, rien de très 
particulier. L’étonnement et les questions surviennent 
dès que l’on tente de prononcer sans trébucher le nom 
du bureau où l’on a rendez-vous : « :mlzd ». Avec les deux 
points, je vous prie.

Partenaires dans ce collectif créé en 1997 et consti-
tué en coopérative, Pat Tanner et Daniele Di Giacinto 
sourient. Ils ont l’habitude de se confronter à l’incré-
dulité de leurs interlocuteurs. L’explication est pourtant 
fort simple. Ne pratiquant pas une architecture d’auteur 
et insistant sur le groupe plus que sur l’individu, ils ne 
souhaitaient pas mettre en avant un patronyme ou une 
initiale. Ils ont donc choisi ces cinq caractères qui résu-
ment bien leur vision du métier, presque une philoso-
phie : Mit Liebe zum Detail (avec l’amour du détail).

« Par rapport à d’autres architectes, nous pouvons 
donner l’impression d’être encore au Moyen Âge, plai-
sante Daniele Di Giacinto. Soigner chaque élément 
du projet est en effet pour nous primordial. Cela va de 
l’implantation dans le site aux relations avec le maître 
d’ouvrage. Réfléchir sur la technique constructive, la 
statique ou la structure d’un bâtiment nous semble en 
outre aussi important que concevoir de belles formes 
et de beaux concepts. Et pour obtenir cette cohérence 
entre architecture et technique, nous collaborons dès 
le départ avec différents experts. »

Le bureau :mlzd, qui compte aujourd’hui une tren-
taine de collaborateurs, accorde une grande place aux 
concours. Avec trente premiers prix dans des compéti-
tions internationales et une quarantaine de bâtiments 
construits en quinze ans, cette philosophie lui a visi-
blement réussi. Avec une certaine tendresse, nos inter-
locuteurs reviennent sur leur tout premier projet, rem-
porté en 2001, l’extension du Musée d’Histoire de Berne. 

L’amour du détail

Centre de visite de la Station ornithologique suisse, Sempach. © Alexander Jaquemet

oiseaux, et on est arrivé à cette solution », se souvient 
Pat Tanner. La parcelle était compliquée, les contraintes 
multiples, avec sur l’arrière une route très fréquentée. 
Les architectes ont pensé ce côté-là comme un dos qui 
contraste avec la généreuse ouverture du côté lac. Le 
Centre de visite se compose de deux bâtiments polygo-
naux compacts reliés par un foyer aux proportions gé-
néreuses, terminé par une volière qui crée « un passage 
fluide de l’intérieur vers l’extérieur ». Bref, un édifice 
magnifique qui, littéralement, semble naître de son en-
vironnement.

Cette ouverture à tous les possibles conduit très natu-
rellement nos architectes au logement. Achevé en 2014 
en plein centre-ville de Bienne, le complexe d’habita-
tion de la ruelle de la Fabrique – une coopérative dont les 
locataires s’engagent à ne pas avoir de voiture – consti-
tue un très bel exemple de leur approche. Le site en 
forme de L n’était pas facile, certaines habitations ris-
quaient de manquer d’ensoleillement. Le problème a 
été résolu en créant des logements-maisonnettes dont 
l’orientation principale, à l’est, est compensée par des 
surélévations et des puits de lumière. Les dix-sept ap-
partements et trois ateliers habitables sont en outre 
complétés par des espaces à usage commun : un local 
multifonctionnel, une chambre d’hôte et une généreuse 
terrasse de toit avec pavillon-buanderie.

Cela vous fait rêver ? Le complexe de la ruelle de la 
Fabrique est plein, mais si vous patientez un peu, vous 
aurez d’autres possibilités d’expérimenter l’architec-
ture de :mlzd. Le bureau développe deux gros projets 
de logements à Bienne. Il a réalisé la planification ur-
banistique d’un nouveau quartier, le Lorzenallmend, à 
Zoug. Et il s’apprête à démarrer la construction du stade 
de football de la Tuilière à Lausanne.

Situé au nord de la ville, cette imposante réalisation 
reprend et affine l’idée des terrains rectangulaires et 
légèrement décalés. Pour des questions de budget no-
tamment, les architectes ont imaginé un stade sans fa-
çade sur trois côtés, ce qui rend le dessous des gradins 
visible de l’extérieur. Seule la tribune principale, qui 
abrite les espaces VIP et les bureaux, est entièrement 
fermée. L’arrivée des spectateurs se fera par les angles 
qui, de manière spectaculaire, se replient vers le haut, 
donnant à l’ensemble la forme d’une coupe. Le crédit de 
construction devrait être voté au printemps 2017. Un 
bâtiment qui ne ravira pas que les sportifs.

Voilà pour les projets réalisés en Suisse. Mais quand 
on s’appelle :mlzd, les frontières, qu’elles soient intel-
lectuelles ou géographiques, sont faites pour être fran-
chies. En 2004, en collaboration avec le bureau bâlois 
Buchner Bründler, le collectif biennois a reconfiguré le 
GA-200 de l’ONU à New York, un complexe de bureaux 
de 250 mètres carrés situé à l’arrière du célèbre hémi-
cycle – un cadeau de la Suisse à l’organisation. De ce côté-
ci de l’Atlantique, il va prochainement réaliser la trans-
formation du Towergebäude Flughafen de Tempelhof, 
l’ancien aéroport de Berlin fermé en 2010. « Même si ce 
n’est financièrement pas très intéressant, il est pour 
nous essentiel de participer à des concours à l’étranger, 
d’aller voir ce qui se fait ailleurs, de découvrir d’autres 
débats », insiste Pat Tanner. « Et sur le plan culturel aus-
si, c’est passionnant, renchérit Daniele Di Giacinto. On 
a toujours l’impression que l’Allemagne ou la Belgique 
nous sont très proches. Et pourtant, leurs architectes 
travaillent très différemment. Ils ont une tout autre 
culture. On apprend beaucoup. »    
Mireille Descombes est journaliste culturelle basée à Lausanne, 
elle collabore notamment à L'Hebdo et au Temps.

Projet pour le Stade de la Tuilière, Lausanne. © Loom
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Qui a expérimenté le joyeux et grinçant chaos scé-
nique d’un spectacle comme Kaïros, sisyphes et zombies 
(2008), où l’on retrouvait sur un même plateau une ma-
chine à lancer les balles de tennis, un vendeur de fleurs 
pakistanais et quelques zombies dissertant de philoso-
phie grecque, sait que le théâtre d’Oscar Gómez Mata ne 
peut pas naître dans le calme de la bibliothèque d’un dra-
maturge casanier. À L’Alakran, les portes sont grandes 
ouvertes et les courants d’air créatifs bienvenus : « Il 
était important que l’on se retrouve les trois dans des 
situations différentes de notre passé commun et surtout 
hors de l’espace théâtral. Nous avons partagé des sortes 
de rituels. Nous avons aussi marché. Beaucoup marché. 
En discutant et en faisant suivre ces promenades par 
des jams, des séances d’improvisations. Nous les avons 
jouées dans l’esprit enfantin du jeu, en dialoguant, en 
construisant des sets, en apportant des machines ou en 
composant des situations plus plastiques qui peuvent se 
passer de comédiens. Au bout d’un mois d’accumulation 
et d’échanges, s’est construit le tronc de ce spectacle. » 
Avec une envie de rires. Et en invitant sur le plateau l’im-
mense population qui nous accompagne quotidienne-
ment en toute discrétion : les morts. « C’est parti d’un 
amour commun pour l’écrivain catalan Enrique Vila-
Matas, en particulier Dublinesque, son livre inspiré de 
James Joyce où le personnage principal dialogue avec 
les fantômes de ses ancêtres dans la maison de ses pa-
rents. Les morts nous accompagnent. Notamment un 
de mes auteurs favoris, Jorge Luis Borges, qui ne repose 
pas très loin de chez moi au cimetière des Rois, à Genève. 
Nous leur avons proposé de travailler avec nous. C’est 
ainsi que les morts nous éclairent et apportent plusieurs 
couches de réalités dans ce spectacle. »

Rien de tel qu’un fantôme pour nous redonner « la 
sensation du vrai », mission première de cette Conquête 
de l’inutile aux résonances autobiographiques et dont 
l’intime universel a touché un public madrilène joyeux 
et ragaillardi par ce mortel banquet.   
Thierry Sartoretti travaille à la RTS (Radio Télévision Suisse) 
comme journaliste culturel.

Un retour aux sources  
de l'enthousiasme
La Conquête de l’inutile a l’espagnol pour nom de bap-
tême : La Conquista de lo inútil, création jouée le 13 oc-
tobre dernier à Madrid, au Teatro Pradillo, dans le cadre 
du bien nommé festival El Lugar sin Límites. Un « Lieu 
illimité » qui a son importance. Pour trouver l’inutile, 
oser accomplir cette somme d’efforts insensés permet-
tant d’obtenir un résultat dont l’insignifiance n’a d’égal 
que l’immensité du désir, ou, en d’autres termes, retrou-
ver l’enthousiasme qui permet de gravir ou de déplacer 
des montagnes, Oscar Gómez Mata revient à la source de 
son théâtre, lui qui a créé les premières mises en scène 
francophones de l’Argentin Rodrigo García (Le Boucher 
espagnol, Tombola Lear, Notes de cuisine, tout cela à la 
fin des années 1990) et débuté son travail théâtral entre 
le Pays basque et la capitale espagnole.

« Le spectacle est parti d’une envie de retravailler avec 
Esperanza López et Txubio Fernández de Jauregui, les 
deux comédiens avec lesquels j’avais monté Optimistic 
vs Pessimistic et que nous avions tourné pendant plu-
sieurs années. » Créé en 2005, à Genève, ce spectacle a 
traversé l’Europe et l’Amérique latine dans des versions 
espagnoles, françaises et italiennes. Comme souvent 
avec les créations de la compagnie L’Alakran, les comé-
diens polyglottes sont plus que bienvenus. « Nous nous 
sommes retrouvés, il y a un an, lors d’une performance 
en Espagne. Je sortais alors d’une période de creux, avec 
un certain manque d’enthousiasme pour mon métier. 
Quand on a effectué plusieurs fois le tour du circuit, 
quelles sont les choses qui peuvent encore nous animer, 
nous pousser à rester au théâtre, dans l’espace public 
pour y dire quelque chose aux gens ? Cette nouvelle 
création aborde cette interrogation et tente d’y appor-
ter des réponses. Dans ma carrière comme dans ma pen-
sée a toujours prévalu l’idée de l’utilité. Il était temps 
de prendre le contre-pied. Et comme mes compagnons 
de jeu ne ressentaient aucun problème d’enthousiasme, 
j'ai bien sûr vampirisé celui-ci… », sourit Oscar Gómez 
Mata avec un air de démon malicieux.

sec retrouvé au fond du sac. Il existe parfois un texte. Il 
n’est pas plus vivant qu’une carte topographique. 
Quant à la captation filmée, cette dernière possède la 
maigre consistance d’un spectre au regard de l’expé-
rience vécue. Son titre, par exemple, Cerveau cabossé 2 : 
King Kong Fire, une création signée Gómez Mata de l’an-
née 2002, sonne aussi lointain et peu accessible que le 
Makalu, le Fitz Roy ou le Jannu, les conquêtes de Terray.

C’est quoi l’inutile ? Se hisser sur un pic pour en redes-
cendre aussitôt ? Monter un nouveau spectacle ? Pour 
ce farceur de Robert, est inutile ce « qui ne sert pas ». 
Heidegger savait débusquer les travers du matérialisme 
et n’était guère porté sur la plaisanterie. Le philosophe 
allemand s’est retrouvé, lui aussi, sur la table de nuit 
d’Oscar Gómez Mata : « Le plus utile, c’est l’inutile. Mais, 
expérimenter l’inutile, c’est le plus difficile pour l’être 
humain contemporain. On comprend “l’utile” comme 
quelque chose d’utilisable pratiquement, immédiate-
ment, pour des buts techniques, pour quelque chose qui 
amène une action avec laquelle pouvoir faire du com-
merce et produire. On doit entendre l’utile dans son ac-
ceptation de “curatif”, c’est-à-dire ce qui ramène l’être 
humain vers lui-même. » Ramener l’être humain vers 
lui-même. Nous voici pile-poil dans le théâtre d’Oscar 
Gómez Mata. Ces mois-ci, le metteur en scène à l’accent 
d’ours basque propose à des volontaires, alpagués de 
Buenos Aires à Genève en passant par Bilbao et Paris, 
un Quart d’heure de culture métaphysique inspiré d’un 
poème du Roumain Ghérasim Luca : « élever ensemble 
les idées / sans atteindre la verticale / et amener en mê-
me temps la vie / devant le vide bien tendu / marquer 
un temps d’arrêt / et ramener idées et mort à leur posi-
tion de départ… » Encore un livre sur la table de nuit du 
dramaturge de Psychophonies de l’âme, une autre pièce 
de cette même féconde année 2002.

C’est sur les sentiers espagnols que le metteur en scène Oscar Gómez Mata 
a trouvé l’inspiration et le rire qui balaient sa dernière création,  
La Conquête de l’inutile, une expérience théâtrale mêlant vivants et morts.   

  Par Thierry Sartoretti

   Le livre est resté longtemps sur la table de nuit 
d’Oscar Gómez Mata. Les Conquérants de l’inutile. Des 
Alpes à l’Annapurna. Imaginez le metteur en scène ar-
penter les souvenirs de Lionel Terray, légende française 
des hauts sommets. Quelques pages, puis s’arrêter avec 
la nuit. Une étape avant le bivouac des rêves, emplis 
d’efforts, de silence, d’ascensions, de panoramas et de 
chutes. Terray n’est pas mort dans son lit, mais au pied 
du Gerbier, dans le Vercors. Il avait 44 ans. Oscar Gómez 
Mata fête cette année ses 53 ans, dont plus de vingt an-
nées de création entre les mondes hispanophones et 
francophones. Au théâtre, le passage des Pyrénées est 
moins risqué.

Le théâtre comme une discipline de l’alpinisme. La 
métaphore n’est pas tirée par les chardons. Hormis un 
nom dans les annales des grandes premières, que reste-
t-il de l’ascension du varappeur ? La trace du pas dispa-
raît vite. Effacée par le vent ou la neige. Le sort de la 
première au théâtre est-il différent ? Dans la tête du 
spectateur et de la comédienne, ne reste qu’un souve-
nir. Dans le journal, l’impression du critique. Dans la bio-
graphie de l’artiste, un paragraphe comme un croûton 

Indispensable 
inutile

Oscar Gómez Mata – L’Alakran, La Conquête de l'inutile. © Javier Marquerie Bueno

Oscar Gómez Mata – L’Alakran, La Conquête de l'inutile. © Javier Marquerie Bueno

  THÉÂTRE

DU MARDI 14 AU  
VENDREDI 17.03.17 / 20 H
Oscar Gómez Mata –  
L’Alakran 
La Conquête de l'inutile
(2016, 1 h 30, 1re française)

Mise en scène : Oscar Gómez 
Mata / jeu : Javier Barandiaran, 
Txubio Fernández de Jauregui, 
Esperanza López / lumières  
et technique : Roberto Cafaggini / 
scénographie : Sven Kreter, Nicola 
Corciulo / costumes : Verónica 
Segovia, Anouk-Eva Meyer

Coproduction : Saint-Gervais 
(Genève), Arsenic (Lausanne),  
El Lugar sin Límites (Madrid) / 
soutiens : Loterie Romande, 
Fondation Leenaards,  
Pour-Cent culturel Migros, 
Fondation Ernst Göhner
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La performance revisite une multiplicité d’attitudes 
et de postures étrangement genrées. Elle glisse d’une 
évocation de Trisha Brown à des poses de footballeurs, 
des exercices de yoga ou des imitations de Michael 
Jackson. Ces enchaînements performatifs naviguent 
en eaux troubles, hors des articulations classiques des 
catégories sexe et genre. Ils créent une démultipli-
cation des images de l’artiste constamment métamor-
phosée, brouillent les pistes de lecture et activent ainsi 
la conscience du spectateur. On pense à la philosophe 
américaine Judith Butler pour qui « l’effet du genre est 
produit par la stylisation du corps ». On pense aussi aux 
performances drag king et drag queen des subcultures 
queer qui font figure de modèle pour Butler en matière 
de performance de genre. Mais la recherche d’Alexandra 
Bachzetsis est ailleurs, départie de l’hyper théâtrali-
té burlesque et bien souvent parodique de ces perfor-
mances de cabaret. Elle trace une route plus lointaine 
et plus intime, à distance elle aussi des sentiers rebat-
tus des normes imposées. Dans la dernière partie du 
spectacle, elle convoque une sous-culture liée à ses ori-
gines grecques, le rebétiko, une danse traditionnelle née 
dans les années 1920 dans les tavernes et les bordels des 
faubourgs de réfugiés d’Asie mineure du port d’Athènes. 
Cette danse d’homme hypnotique semble emporter 
peu à peu la performeuse et griser avec elle l’auditoire. 
Alexandra Bachzetsis perd de sa distance, pour incar-
ner cette fois puis chanter un air de ce blues grec sur 
cette musique dont la mélancolie évoque la douleur de 
l’exil et de la perte d’une part de soi.

Private est une traversée, du côté des marges, au-delà 
des places assignées, où s’engage la déconstruction d’une 
histoire personnelle, historique, culturelle et sociale 
pour se découvrir soi-même, trouver sa voie et affirmer 
dans le même temps « une déclaration politique sur le 
corps et sa puissance d’agir ».   
Cécile Broqua est journaliste pour le magazine JUNKPAGE.

étude comparative à la fois sociologique et photogra-
phique menée dans les années 1970 par l’artiste fémi-
niste allemande Marianne Wex. Il s’agit d’une recherche 
sur le langage corporel des hommes et des femmes dans 
l’espace public. Il se dégage de ce travail que les femmes 
s’emploient dans leurs postures à occuper le moins de 
place possible. À l’inverse, les hommes, à travers ce que 
l’on appelle aujourd’hui le « manspreading », une atti-
tude conquérante souvent décrite dans les études de 
genres, occupent un maximum d’espace : genoux écar-
tés, pieds tournés vers l’extérieur, coudes déployés. 
L’artiste germanique y voyait là le reflet des rapports de 
domination au sein des structures patriarcales basées 
sur le genre. Et c’est bien la fortune critique de cette 
œuvre, témoignant de la dimension performative de 
l’identité de genre et des ressorts politiques qui la sous-
tendent, qui intéresse la chorégraphe. « Ce qui ne cesse 
de me fasciner, confie Alexandra Bachzetsis, c’est la 
façon dont le corps se comporte comme un modèle de 
représentation, et tout particulièrement le corps des 
adolescents. » La première phase du processus de créa-
tion de Private a ainsi été consacrée à une expérience 
menée avec deux adolescents garçon et fille de 13 ans. 
« J’ai travaillé avec eux dans l’idée de faire des portraits, 
dans une démarche comparable aux tasks (tâches) qui 
finalement constituent la partition de Private : prendre 
des poses, faire une danse, s’habiller comme une femme 
qui s’habille en homme, chanter une chanson, danser 
comme Michael Jackson… »

Motif chorégraphique basé sur l’emploi d’actions con-
crètes, la task est dans la bouche de la chorégraphe une 
référence directe à l’histoire de la danse postmoderne. 
Fortement influencée par Trisha Brown  et Yvonne 
Rainer, Alexandra Bachzetsis convoque ici la mémoire 
de ce courant des années 1970 dont la recherche pui-
sait dans la quotidienneté du geste et dans des états de 
corps départis de tous marqueurs de genre.

Explorer des stéréotypes de genres à travers la mise 
en scène de corps et d’actes reliés aux cultures popu-
laires, aux arts visuels et à la danse, tel est l’enjeu de la 
démarche de la chorégraphe Alexandra Bachzetsis. 
Une démarche qui n’a de cesse de mettre ces processus 
d’identification en tension avec les différentes façons 
dont les individus habitent leur corps, leur présence, 
leur prestance, leur gestuelle et ce qui leur échappe.

Alexandra Bachzetsis a suivi un parcours hybride à la 
croisée des arts visuels, de la performance et de la danse 
contemporaine Elle a mené des études dans ces diffé-
rents domaines en Suisse, en Belgique et en Hollande, 
durant lesquelles elle a croisé le chemin de la choré-
graphe Sasha Waltz à Berlin et des Ballets C de la B.

Depuis 2001, elle mène son propre travail chorégra-
phique. Dense et prolifique, la chorégraphe a signé près 
de vingt-quatre pièces qui ont été présentées dans des 
théâtres et festivals du monde entier. Son travail est 
aussi fréquemment montré dans des lieux dédiés à l’art, 
comme des galeries ou des musées. Vivant entre la Suisse 
et la Grèce, Alexandra Bachzetsis s’est installée depuis 
peu à Athènes au cœur du quartier bohème et contesta-
taire d’Exárcheia, « l’épicentre des soulèvements anar-
chistes » dit-elle. C’est là que la chorégraphe a répété le 
solo Private en collaboration avec le théoricien queer 
Paul B. Preciado, commissaire à la Documenta 14 (Cassel 
et Athènes). « Le travail de Paul m’interpelle personnel-
lement, politiquement et esthétiquement. Je trouve son 
écriture et sa personnalité à la fois extrêmement auda-
cieuses, attentives et provocantes. Cette tension entre la 
performance du genre et de l’identité sexuelle, l’expres-
sion et l’histoire personnelle sont les endroits de son 
travail où il parvient à nommer l’écart entre le langage, 
la structure et le contenu afin qu’il soit reconfiguré. »

Pour cette nouvelle création, Alexandra Bachzetsis 
a puisé la matière de son regard critique dans une vaste 

La chorégraphe et performeuse Alexandra Bachzetsis poursuit son 
exploration des motifs performatifs du genre et de la fluidité des identités.  

 Par Cécile Broqua

   À l’entrée du public de Private : Wear a mask when 
you talk to me, Alexandra Bachzetsis est déjà là, sur 
scène, installée face à un miroir comme elle pourrait 
le faire dans une loge. Les spectateurs prennent place, 
bavardent, l’observent distraitement. Ils se retrouvent 
insensiblement projetés dans une position de voyeur. 
Seule sur le plateau sous les projecteurs, l’artiste suisse 
d’origine grecque s’expose impassible, parfait son ma-
quillage, retrace la courbe de ses sourcils. Elle s’apprête. 
En fond sonore, Grace Jones ténorise « Strange, I’ve 
Seen That Face Before ». C’est le début d’une longue 
mue. Un état de transformation permanent qui durera 
le temps du spectacle. 

Méthodiquement, Alexandra Bachzetsis quitte sa te-
nue sportswear pour mouler son corps d’une robe de 
latex noir intégrale et luisante. Ainsi parée des appa-
rats féminins les plus érotiques, elle décompose avec 
précision une danse d’appel direct, enchaîne poses et 
mouvements hypersexualisés, explicites et inspirés. À 
la fois objet de désir et femme dominatrice, elle s’offre 
au regard du public sous un glacis glam paradoxalement 
distancié. La performeuse ne laisse pas la moindre place 
à l’assistance pour s’installer dans une quelconque fas-
cination fétichiste et opère d’emblée un glissement vers 
une autre tenue, un autre tableau, un autre état de corps. 
L’idée n’est pas ici de faire grimper le pouls de la salle, 
mais d’incorporer, d’éprouver, d’interpréter littérale-
ment des formes codifiées d’exhibition.

Dense et impur
Alexandra Bachzetsis, Private: Wear a mask when you talk to me. © Blommers & Schumm

Alexandra Bachzetsis, Private: Wear a mask when you talk to me. © Blommers & Schumm

   DANSE

MARDI 21 ET  
MERCREDI 22.02.17 / 20 H
Alexandra Bachzetsis 
Private: Wear a mask  
when you talk to me
(2016, 53’)

Du 16 au 18 février 2017, 
Massacre: Variations on a Theme, 
Centre Pompidou.

Conception : Alexandra Bachzetsis 
en collaboration avec  
Thibault Lac et Paul B. Preciado /  
costumes : Cosima Gadient /  
son : Lies Vanborm / lumière et 
technique : Patrik Rimann / 
scénographie : Sotiris Vasiliou

Production : Association  
All Exclusive / coproduction :  
Kaserne (Bâle), festival Zürich 
Tanzt, ICA (Londres), Tanzhaus 
(Zurich), R. Rauschenberg 
Foundation (New York), 
documenta 14 / soutiens :  
Stadt Zürich, Canton de Bâle,  
Pro Helvetia, GGG Basel  
et la Fondation Ernst Göhner
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Money (2015). Un projet largement influencé par Hans-
Rudolf Lutz : « Nous sommes tous les trois très inspirés 
par son travail. Il attachait beaucoup d’importance aux 
erreurs et autres formes de coïncidences graphiques. 
Par exemple, Die Hieroglyphen von Heute (1997) re-
groupe une collection de symboles graphiques inscrits 
sur des cartons qu’il avait récoltés aux quatre coins du 
monde » et Money suit une démarche un peu similaire. 
Lors d’une visite dans un marché de Téhéran en 2006, 
Tania Prill découvre des boîtes pleines de billets de 
banque périmés. Elle est frappée par l’originalité des 
motifs utilisés et décide de collectionner toutes sortes 
de vieilles devises en provenance du monde entier. Dix 
ans plus tard, le livre sort dans une période où la géné-
ralisation des transactions électroniques et les enjeux 
géopolitiques offrent un contexte propice pour appré-
cier l’exotisme suranné de ces motifs finement ciselés.

En ce moment, Prill Vieceli Cremers travaille à la 
conception du catalogue de l’exposition Unter dem 
Radar qui revient sur l’essor des publications under-
ground entre le début des années 1960 et le milieu des 
années 1970. « À cette époque, les maisons d’édition 
poussaient comme des champignons et tout le monde 
s’improvisait auteur, imprimeur, graphiste, etc. C’est 
passionnant de retrouver les liens avec les scènes indé-
pendantes actuelles et cette exposition est une bonne 
manière de comprendre comment tout cela a commen-
cé. » Tania Prill a étendu cette investigation aux scènes 
underground helvétiques dans le cadre d’un projet de 
recherche mené avec la HFK de Brême.

Enfin, une autre activité importante de Prill Vieceli 
Cremers consiste à administrer les archives de Hans-
Rudolf Lutz, décédé en 1997. Parmi les projets à venir, 
le studio souhaite lui rendre hommage à travers une 
exposition : « Pour plusieurs générations de graphistes 
qui l’ont côtoyé, il a été très influent, remarque Tania 
Prill, toutefois, je réalise que la nouvelle génération ne 
connaît pas nécessairement son travail. Nous réflé-
chissons à mettre en place une équipe et à contacter des 
institutions, mais cela prend du temps. »   
Joël Vacheron est journaliste indépendant et sociologue 
basé à Lisbonne.

Depuis quinze ans, le studio Prill Vieceli Cremers maintient un point 
d’équilibre entre une éthique de travail saine et des projets stimulants.  

  Par Joël Vacheron

    Lorsqu’elle résume les principes qui guident le 
studio zurichois Prill Vieceli Cremers, Tania Prill pose 
d’emblée ses priorités : « Dans notre studio, nous faisons 
uniquement les projets qui nous intéressent. C’est le 
plus grand luxe que nous possédons et après toutes ces 
années, j’ai toujours beaucoup de plaisir à venir travail-
ler. » Cette liberté de création n’est pas fortuite, car, pa-
rallèlement au studio, chacun poursuit des activités in-
dépendantes. Tania Prill enseigne depuis dix-sept ans la 
typographie et la communication visuelle en Suisse et 
en Allemagne. Alberto Vieceli travaille sur des mandats 
réguliers et Sebastian Cremers, qui a rejoint le studio en 
2011, est également enseignant à temps partiel. Depuis 
la création du studio en 2002, leurs projets s’inscrivent 
presque exclusivement dans des secteurs culturels, en 
particulier grâce à une collaboration entamée très tôt 
avec les Editions Patrick Frey. Au fil des années, ils ont 
ainsi soigneusement accumulé une conséquente collec-
tion de travaux largement reconnus pour leur précision 
et leur pertinence.

À ce titre, Hot Love (2006) constitue une étape impor-
tante. Ce projet retrace l’émergence des scènes punk 
en Suisse, entre 1976 et 1980, à partir d’une collection 
de flyers et de souvenirs hétéroclites recueillis par l’édi-
teur Lurker Grand. « Nous avons simplement organisé 
ce matériel de manière chronologique, sans définir de 
grille a priori », précise Tania Prill à propos de cet hom-
mage à l’ethos DIY dont l’impact a été énorme. La sortie 
de Hot Love a largement contribué à un regain d’intérêt 
pour les productions musicales de cette période « ou-
bliée », ainsi que pour les divers codes vestimentaires 
et graphiques qui s’y rattachent.

On retrouve cette même volonté de lier explorations 
formelles et perspectives socioculturelles dans l’ouvrage 

Un luxe simple
Extrait du livre Heute und Danach, Edition Patrick Frey, graphisme Prill Vieceli Cremers, 2012.
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Prill Vieceli Cremers

Conférence
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Insert de Latifa Echakhch
Vues de l’exposition Cross Fade, The Power Plant, Toronto, 2016. © Latifa Echakhch
Courtoisie de l'artiste ; Kamel Mennour, Paris/London ; Eva Presenhuber, Zurich ; Kaufmann Repetto, Milan

Empreintes, 2017) « qui dorment à même l’asphalte […] 
et rêvent d’être Pelé ou Ronaldinho […] et parfois un 
ange noir / les ravit pour un court vol avec des ailes de 
location »…

« L’art c’est ça : nous faire vivre les choses comme si 
elles étaient sous nos yeux », écrit encore Nessi dans 
La Semaine prochaine, peut-être (Bernard Campiche, 
2009), qui raconte de l’intérieur l’histoire de l’émigré 
tessinois José (Giuseppe) Fontana (1840-1876), pion-
nier du mouvement ouvrier portugais. Et, un peu plus 
loin : « les poètes […] ne peuvent se sauver qu’en se met-
tant eux-mêmes à nu. »

Nous faire vivre les choses comme si elles étaient sous 
nos yeux, Nessi a ce don, que ce soit dans les récits de 
Miló, histoires de résistance et scènes d’hier et d’au-
jourd’hui, ou dans les poèmes de La Nuit et le Pétale, 
où plus que jamais peut-être le poète nous parle dans 
l’intimité.

Dans le beau texte intitulé « Où va la poésie », paru en 
2016 dans la Revue de Belles-Lettres, Nessi confie aussi : 
« J’écris des poèmes avec l’aide des gens communs ». 
Les gens simples dont il se sent proche et dont il fait en-
tendre la voix dans ses récits et ses poèmes où il les fait 
souvent parler à la première personne. Et nous, lecteurs, 
les entendons et les voyons vivre encore, une fois le 
livre refermé. Même les amis disparus sont toujours là :

S’il est vrai que celui qui meurt ne meurt pas tout à fait,
mais séjourne dans les endroits où il a vécu
et se promène en conversant avec les arbres
tu n’es pas morte, car je te vois de temps en temps 
[…]
nous nous retrouvons à mi-chemin, dans l’avant-cale
entre la mort et la vie, la nuit et le pétale.

« S’il est vrai »

Ces poèmes nous disent aussi le sentiment de la na-
ture qui habite le poète, comme les vers qui ouvrent 
« Après-midi de septembre », dédié à sa femme :

Je suis avec toi, je marche avec ton pas
je marche avec les pattes des fougères
avec l’œil de la pie voleuse de rêves
je suis ce pré brûlé en pente
cette baie heureuse de sorbier…

On retrouve aussi, dans la section « Apparitions », 
comme dans La Couleur de la mauve (Empreintes, 1996), 
sorte d’Anthologie de Spoon River tessinoise, cette gale-
rie de portraits de « gens d’ici », décrits d’une plume fra-
ternelle (« La serveuse », « Le vieux au tintébin ») ou s’ex-
primant à la première personne (« La toujours jeune », 
« Clandestine »).

En conclusion de « Où va la poésie », Nessi écrit : « La 
poésie ne va nulle part. Elle est là. Elle se tient cachée 
en attendant que quelqu’un la porte à la lumière, comme 
une pierre précieuse sous les cailloux. C’est une sus-
pension du temps. C’est le très bref enchantement qui 
nous saisit quand l’aiguille des secondes de l’horloge 
de la gare, arrivée au bout de son tour, hésite un instant 
avant de déclencher la minute suivante. C’est dans cet 
intervalle entre la vie et la mort que se tient la poésie. En 
cet instant, tout peut arriver. » Même de rencontrer un 
être mystérieux, pour une « Conversation avec l’ange » 
qui clôt le recueil presque comme un testament :

[…] Tu m’as appelé ? L’heure est déjà venue ?  
        Quelle hâte !
Je remets mon cornet dans l’étui,
prépare ma valise : j’y vais et je salue
les femmes, les feuilles, la lumière
que j’ai aimées.    

Christian Viredaz est poète et traducteur.

Alberto Nessi, Grand prix suisse de Littérature 2016, compte  
parmi les poètes et romanciers les plus connus de Suisse italienne.   

  Par Christian Viredaz

   « Ne dis rien si ne resplendit la lumière » : tout l’art 
poétique d’Alberto Nessi pourrait se résumer dans ce 
vers qui conclut « Non dire », le poème central de la sec-
tion « Se luce non splende » qui conclut l’anthologie per-
sonnelle Ladro di minuzie (Casagrande, 2010).

Lumière de l’espoir d’un monde plus juste qui naîtra, 
« la semaine prochaine, peut-être », d’une révolution 
non violente ; lumière qui transfigure le monde de tous 
les jours, que capte le regard fraternel du poète ; « lu-
mière inatteignable » dans le regard de la fille que le 
poète, adolescent, croisait dans les escaliers ; lumière 
que le poète vieillissant voit briller dans les prunelles 
de la fille qui « à l’ombre d’un tilleul […] s’émerveille » ; 
lumière du souvenir, dans le magnifique texte intitulé 
« Forever », évocation de la figure paternelle, qui clôt le 
recueil Miló (Bernard Campiche, 2016)… Mais lumière 
aussi des feux de la mi-août, qui rappellent à Giustina 
les flammes dévastatrices des bombardements d’août 
1944, dans le Val d’Aoste, théâtre de la première partie 
du recueil (Feux d’août). Et lumière de la compassion 
pour les enfants de Medellín (dans La Nuit et le Pétale, 

Lumière des mots
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Les bottes, ceintures et chapeaux de cow-boy ainsi 
que les chevaux sont des composantes du mythe améri-
cain de la conquête de l’Ouest. Ce sont aussi les attributs 
d’une sous-culture que Gilles Jobin considère comme 
très développée en Europe. Ici et là, il rencontre des 
gens en tenue de cow-boy. La même chose vaut pour le 
mouvement furry (furry signifiant « poilu »), autre sous-
culture qui est citée à la fin et dont les adeptes se dé-
guisent en renards, chevaux, animaux tirés de livres ou 
créatures imaginaires et se retrouvent à des soirées. 
Mais à la différence du carnaval, ici, la plaisanterie est 
sérieuse : les porteurs de costumes poilus s’identifient 
avec l’animal qu’ils incarnent et vivent ce qu’ils se re-
présentent comme la vie de l’animal. De la même ma-
nière, Força Forte joue avec différents niveaux de réa-
lité sans les rejeter, ils sont simplement déplacés. Ces 
déplacements se reflètent dans la musique de Franz 
Treichler : des allusions à de la country se transforment 
en sons électroniques abstraits ou en bruits d’appa-
rence naturaliste, et par là même absurdes, comme un 
aboiement de chiens.

Gilles Jobin s’est toujours intéressé aux extrêmes 
limites de la culture populaire et il a toujours eu du 
flair pour les individus décalés. Dans les années 1990, 
lorsque, quittant la Suisse calme et ordonnée, il s’est 
installé à Madrid, il a imaginé ce que les apparences 
bien propres de son pays pourraient cacher. Ainsi est né 
son solo Bloody Mary (1995) où il met en scène un type 
dérangé qui tripote du sang artificiel dans un garage. 
L’imagerie brute de Força Forte rappelle cette première 
œuvre. Le regard du chorégraphe sur une obsession obs-
cure est cependant devenu plus biaisé, plus distancié, 
plus humoristique aussi.   
Lilo Weber est journaliste danse pour le quotidien Neue Zürcher 
Zeitung à Zurich et le magazine TANZ à Berlin.

particules, la symétrie de jauge, la symétrie en miroir, 
la symétrie d’inversion du temps… Voilà de quoi alimen-
ter ses générateurs de mouvement. Assisté par deux 
physiciens, il tire de ce qu’il vient d’apprendre des pa-
ramètres qu’il donne aux danseurs pour leurs mouve-
ments. Le résultat est Quantum, qui s’appuie sur un 
travail avec différentes symétries. « La physique des 
particules me plaît énormément parce qu’elle est ex-
trêmement abstraite, explique le chorégraphe. C’est 
presque comme si on choisissait l’abstraction comme 
objet. Dans Quantum, je me suis libéré de la narration. » 
Tous ses autres travaux étaient basés sur une idée, 
ajoute-t-il. En revanche, « Quantum est complètement 
indépendant de toute idée. Ou il n’y a peut-être que 
celle-ci : l’abstraction autant que possible. Je n’ai pas eu 
besoin de donner une signification, ni même d’établir 
un rapport avec la physique des particules. »

À première vue, Força Forte semble à des années-
lumière de Quantum et de la physique des particules. 
Et pourtant ce duo s’inspire du stage de Gilles Jobin au 
CERN, à savoir de ce qu’il a appris sur la force contre-
intuitive, sur l’interaction forte dont l’effet est d’autant 
plus puissant que les quarks s’éloignent les uns des 
autres. « Pendant longtemps, je n’ai pas su quoi faire de 
ces éléments, je ne voyais rien d’intéressant à utiliser », 
se souvient le chorégraphe. Mais ensuite, une analogie 
lui vient à l’esprit : la relation de couple. « Lorsqu’on se 
sent bien avec quelqu’un, on est détendu, et plus on est 
proche l’un de l’autre, plus on est détendu. En revanche, 
la distance peut faire naître des tensions. En s’éloignant, 
les quarks finissent par se briser et renaissent à partir 
du vide. » Gilles Jobin voit là une analogie avec la rela-
tion de couple : « Elle peut couler de source puis deve-
nir très tendue, finir par se briser et renaître du néant. »

Un amour de Far West

Força Forte est composé de phases d’une relation de 
couple et de couches de concrétisation et d’abstraction. 
Les personnages et les scènes sont plongés dans le rouge, 
le vert et le bleu, qui sont les charges de couleur des 
quarks. Les particules ne peuvent s’unir que si la com-
binaison de leur couleur est blanche.

Les phases de la relation de couple sont juxtaposées 
sans lien apparent entre elles, elles se présentent comme 
les étapes indépendantes d’une rencontre et d’un éloi-
gnement progressifs. Elles s’appuient sur différents ni-
veaux de fiction et de réalité, tandis que les corps des 
deux danseurs évoluent entre la réalité et la projection 
sur un écran. Ces différents niveaux sont manifestes 
dès le début : Gilles Jobin, en costume de cow-boy, met 
un disque sur le tourne-disque et projette ensuite sur 
l’écran un couple de personnages animés numérique-
ment dans lesquels on reconnaît clairement le choré-
graphe et Susana Panadés Diaz, ou du moins leur image 
virtuelle. Cette animation est peu après remplacée par 
une image réelle des deux danseurs en justaucorps. Les 
costumes, comme la danse, pourraient tout à fait pro-
venir d’une œuvre récente du chorégraphe.

L’œuvre évolue ainsi de l’abstrait vers le concret, de 
personnages animés numériquement à un loup et un 
cheval en passant par un cow-boy et une cow-girl. Mais 
les apparences sont trompeuses. La danse dans le dé-
sert du Mexique devant des cactus en plastique et des 
ombres de chevaux est complètement absurde. Aussi 
absurde que le « rideau de fer » qui doit protéger les 
États-Unis des migrants mexicains. Ce qui apparaît ici 
brièvement en toile de fond derrière cette danse de 
couple est, nous le savons, réalité et fiction en même 
temps, rêve pour les uns, cauchemar pour les autres, 
suivant le bord où l’on se trouve, géographiquement et 
politiquement.

et par là même toute la matière de l’univers. » Cette force 
est contre-intuitive parce qu’elle ne diminue pas avec 
l’éloignement, mais reste constante, et plus les parti-
cules élémentaires s’éloignent, plus son effet grandit – 
comme un élastique qui se rétracte avec d’autant plus 
de force qu’on le tend davantage.

Particules élémentaires

Gilles Jobin a acquis ses connaissances sur les interac-
tions fondamentales de la nature en 2012 au CERN de 
Genève. C’est l’obtention du prix Collide@CERN dans 
la catégorie danse et spectacle qui lui permet de faire 
un stage de trois mois dans le célèbre centre de recher-
che en physique des particules. Ce stage va lui ouvrir 
un nouvel univers. Il se rend au CERN avec l’espoir d’y 
trouver une nouvelle source d’inspiration après avoir 
commencé à travailler sur l’idée de générateurs de mou-
vement dans Spider Galaxies (2011). Dans cette œuvre, il 
définissait des règles, des paramètres qui constituaient 
le cadre dans lequel évoluaient les danseurs, lesquels 
avaient comme base de leurs mouvements des milliers 
de croquis avec des instructions précises. Il se dit à pré-
sent que la physique des particules lui fournira peut-
être des générateurs de mouvement cachés, pour ainsi 
dire, des règles ou des systèmes qu’il pourra utiliser dans 
ses chorégraphies.

Par exemple, la symétrie. Il apprend avec fascination 
qu’il y a de nombreuses symétries dans la physique des 

Le chorégraphe Gilles Jobin explore les relations de couple à travers  
la physique des particules.    Par Lilo Weber

   Ceux qui attendent à nouveau de Gilles Jobin, après 
son Quantum de 2013, quelque chose de rigoureusement 
abstrait seront surpris par Força Forte. L’imagerie est 
ici complètement différente de celle que l’on connaît 
des dernières œuvres de ce chorégraphe suisse : pas de 
ces rouages finement ciselés qui tournent devant nos 
yeux et laissent des signes secrets dans l’espace, mais 
des personnages étranges, des citations de bandes des-
sinées et de westerns – comme s’il fallait raconter une 
histoire. Le narratif reste cependant une simple allu-
sion, il n’y a pas de récit, mais la possibilité d’un récit. 
Un mouton en fourrure de loup retrouve, près d’un feu 
de camp, un chat avec une tête de cheval, quelque part 
dans la prairie ou le désert – ou le désert d’une idylle ar-
rivée à son terme. L’histoire se perd dans le sable comme 
cette idylle. Le duo Gilles Jobin et Susana Panadés Diaz 
s’arrête brusquement, sans bruit ni chanson en quelque 
sorte.

Força Forte se déroule dans le Far West d’une relation 
de couple, mais s’inspire de la physique des particules, 
comme l’explique Gilles Jobin : « L’interaction forte est 
l’une des quatre interactions fondamentales de la na-
ture ; c’est une force contre-intuitive. L’interaction forte 
maintient ensemble les quarks [particules élémentaires] 

Quand des particules 
jouent au Far West

Cie Gilles Jobin, Força Forte. © Gregory Batardon

Cie Gilles Jobin, Força Forte. © Gregory Batardon
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prédécesseur, Jean Blaise, ni par les sombres mutins 
du misérabilisme. Contre vents et marées, et avec la 
certitude de son cap, il prend des décisions hardies qui 
mettent à l’honneur l’étrange, l’inconnu et l’émergent, 
et nous emmènent jusqu’au pays de Cocagne.

Bien sûr, rien n’arrive par hasard et pour le com-
prendre, il nous faut mesurer les étapes de son parcours, 
personnel et professionnel, un peu comme le font les 
protagonistes de Vertigo d’Alfred Hitchcock, de La Jetée 
de Chris Marker et de L’Armée des douze singes de Terry 
Gilliam, en observant les cernes concentriques d’un sé-
quoia. Les deux dernières de ces œuvres, d’ailleurs, nous 
renvoient à un genre littéraire et cinématographique 
dont Patrick J. Gyger est l’un des spécialistes mondia-
lement reconnus : la science-fiction. C’est seulement en 
arrivant à la « pulpe » du bois que nous aurons approché 
le sens secret d’une vie tout entière dévouée au service 
de la culture.

Une histoire d'utopies

Avant de devenir le flamboyant directeur du LU, Patrick 
J. Gyger avait déjà écrit les deux premiers chapitres de 
son histoire d’amour avec l’art et l’imaginaire ; une his-
toire de celles qui s’inscrivent dans les myriades célestes. 
Patrick J. Gyger devint, à deux ans d’écart, autant dire 
de façon simultanée, en 1999 et en 2001, le directeur de 

   Depuis 2011, Patrick J. Gyger dirige ce fier navire 
sur les mers de l’art décisif. Il lui permet d’échapper à 
toutes les formes de classicisme programmatique et de 
traverser tous les Charybde et les Scylla administratifs 
et politiques. Ses dernières escales sont plébiscitées, 
comme la création du festival Atlantides, en 2013, déjà 
bien installé dans le paysage culturel des Pays de Loire, 
ou l’exposition Mégastructures, en partenariat avec le 
Centre Pompidou, annoncée pour mars 2017, et qui relie 
les rêves utopiques des cités géantes à la représentation 
que nous nous faisons des villes d’aujourd’hui. Il fallait 
bien un enfant de São Paulo, nourri au lait de l’ordre et 
du progrès, formé en Suisse romande, à Rolle, et ayant 
vécu dans plusieurs capitales européennes, pour entre-
tenir le pluralisme fascinant de ce lieu d’arts et de re-
gards, qui reste unique au pays d’Auguste Comte. Patrick 
J. Gyger, qui sait conjuguer la rigueur de l’engagement 
à la générosité des projets, ne s’est jamais laissé inti-
mider depuis son arrivée à ce poste : ni par son auguste 

Tout portrait est une forme d’enquête, au sens que donnait Hérodote  
à ce mot, qui commence nécessairement par la fin. Et comment  
ne pas évoquer le « père de l’histoire », proche de Périclès, lorsqu’il faut 
présenter et comprendre le parcours de Patrick J. Gyger, l’actuel  
directeur du Lieu Unique à Nantes ?    Par Ugo Bellagamba

Des myriades 
à l’Unique
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La Maison d’Ailleurs, musée de l’utopie, des voyages 
extraordinaires et de la science-fiction, créé à Yverdon-
les-Bains grâce au legs de Pierre Versins, et le tout pre-
mier directeur artistique du festival de science-fiction 
de Nantes, les Utopiales, aujourd’hui devenu un rendez-
vous incontournable. C’est Bruno della Chiesa qui eut 
l’intelligence d’aller chercher ce trentenaire déterminé 
qui avait déjà la charge du sanctuaire vaudois des rê-
veurs, des utopistes et des arpenteurs d’autres mondes, 
pour diriger, à ses côtés, un festival naissant qui devait 
rendre à la ville de Nantes son plus beau fleuron : Jules 
Verne. Patrick J. Gyger sut mener de front les deux fonc-
tions, de 2001 à 2005, avant de passer les rênes du fes-
tival à d’autres, pour mieux se concentrer sur les collec-
tions de La Maison d’Ailleurs. Non que le cumul des 
mandats lui pesât, lui qui est aussi consul honoraire de 
Suisse à Nantes, qui a été intervenant à la Haute École 
d’art et de design de Genève. Mais Patrick J. Gyger n’est 
pas de ceux qui s’estiment propriétaires d’un espace ou 
même d’un rôle.

Un rôle à jouer

L’ère Gyger, de 1999 à 2010, peut s’analyser autant com- 
me une Renaissance que comme une postmodernité. 
Renaissance, parce qu’il rend hommage aux pères fon-
dateurs de la science-fiction, avec l’ouverture de l’Espace 
Jules Verne en 2008, une exposition sur la conquête des 
pôles et la préparation minutieuse 
de l’exposition permanente. Post-
modernité parce qu’il s’illustre dans 
le choix de thématiques qui n’ap-
partiennent pas au « canon » du 
genre : l’art brut, l’architecture du-
rable ou encore les illustrations les 
plus poétiques de Mervyn Peake. 
Sa dernière exposition à La Maison d’Ailleurs, qui ne 
fut montrée qu’après son départ, concernait l’impact 
culturel des jeux vidéo. Son approche pourrait paraître 
trop éclectique. Il n’en est rien. Simplement, Patrick 
J. Gyger aime la science-fiction sans verser dans l’ido-
lâtrie. L’érudit n’est pas prosélyte. Il sait que la SF ne 
gagnera rien à l’onanisme autoréférentiel dans lequel 
certains de ses laudateurs ont tendance à l’enfermer. 
Elle doit, au contraire, rejoindre le fleuve puissant de 
la culture.

Inlassable pérégrin, Patrick J. Gyger n’eut de cesse, 
pendant cette belle décennie, de développer des contacts 
avec les pays européens, faisant voyager les collections 
d’un musée à l’autre et assurant l’ouverture de la confé-
rence Lift à Genève en 2009. Il a travaillé à briser les 
vieilles certitudes sur la science-fiction, encore trop 
souvent perçue comme un simple avatar de la frontière 
américaine. C’est aussi la raison pour laquelle il accepte 
d’être commissaire de l’exposition Science et Fiction à 
la Cité des sciences et de l’industrie de Paris, en 2010. 
Il ne s’agissait pas d’édifier le public avec un corpus 
ésotérique ou de réjouir les « geeks » qui comptent le 
nombre de boutons sur le costume d’apparat du com-
mandant de l’Enterprise, mais bien de permettre à tout 
un chacun de se réapproprier cette part de la culture, 
sans prétention ni exclusive.

Patrick J. Gyger ne s’est pas contenté d’être un direc-
teur et un promoteur. Il est aussi un chercheur. Avant 
que ne se multiplient les thèses sur la science-fiction, il 
avait déjà publié plusieurs ouvrages sur le sujet et joué 
le rôle de défricheur en matière de recherche. En 2002, 
aux côtés de Gianni Haver, il livre un essai intitulé De 
beaux lendemains ? Histoire, société et politique dans la 
science-fiction, dans lequel il se penche, en convoquant 
la méthode de l’historien qu’il a apprise sur les bancs de 
l’Université de Lausanne, sur les racines politiques et 

sociales du genre. Pour lui, la science-fiction relève plus 
de l’utopie que de la science. Dans un autre ouvrage, 
Les Voitures volantes. Souvenirs d’un futur rêvé, paru en 
2011, Patrick J. Gyger se penche sur la figure embléma-
tique la plus populaire de la science-fiction américaine, 
après celle du robot. Ce qu’il montre, avec élégance, et 
sans jamais prendre de haut son lecteur, c’est que la 
science-fiction ne traite pas du futur tel qu’il sera, mais 
bien du futur tel que nous le voyons, comme un reflet des 
obsessions de notre époque. Le futur, ici envisagé com-
me une esthétique, lui permet de rapprocher la science-
fiction de l’art dont elle partage les ambitions : interroger, 
en les exagérant ou en les subvertissant, nos représen-
tations du monde. C’est pourquoi il lui garde toute sa 
place au Lieu Unique, partenaire privilégié, s’il en est, 
des Utopiales.

Un amour SF 

Il est temps d’en revenir aux premiers cernes, aux ori-
gines ; tout vient souvent, dit-on, des premières lectures. 
L’homme posé qui tient aujourd’hui le gouvernail du LU 
faisait partie, de son propre aveu, de ces ados décoiffés 
qui, entre eux, s’appelaient « fans », et ne juraient que 
par le caractère transgressif de leur genre de prédilec-
tion, en rêvant à des étreintes improbables entre pin-up 
et céphalopodes extraterrestres. Les récits cosmiques 
se cachaient alors dans les premières collections de 

science-fiction, reprenant les il-
lustrations des magazines améri-
cains, avec vingt ans de retard. Ces 
« pulps » bon marché, destinés à 
divertir la jeunesse, sont toujours 
l’un des trésors les plus précieux 
de La Maison d’Ailleurs. Mais pour 
qui sait lire entre les lignes, trou-

ver la trame sous l’aplat, la quintessence de la science-
fiction est de dépasser les certitudes compassées d’une 
culture dominante et d’ouvrir des chemins nouveaux. 
Patrick J. Gyger l’a su très tôt. Ses guides se nommaient 
Asimov, Heinlein, Clarke, Smith, Silverberg, Sturgeon, 
Dick ou Bradbury ; autant de plumes qui déclinaient les 
possibilités sociales à l’aune des innovations technolo-
giques et préparaient le monde d’aujourd’hui.

L’amour de la science-fiction est resté si vif dans le 
cœur de Patrick J. Gyger, qu’il y revient chaque fois que 
l’occasion lui en est donnée. Ce qui sera le cas en 2017, 
puisqu’il a pris en charge, pour le Barbican Centre de 
Londres, le montage de l’exposition Into the Unknown. 
A Journey through Science Fiction. Cette exposition, 
qui ouvrira ses portes le 2 juin, décrira la transmigra-
tion qui a permis à la science-fiction de se débarrasser 
de son corset générique pour investir la culture « main- 
stream ». 

Ce n’est pas la science-fiction qui a gagné ses lettres 
de noblesse, mais bien la société elle-même qui a redé-
fini ce qu’elle considérait jadis comme un sous-genre 
et qu'elle estime aujourd’hui comme une forme d’éléva-
tion artistique. Si Patrick J. Gyger est aux commandes 
de ce projet, c’est parce qu’il a su envisager, comprendre 
et communiquer cette évolution.

Son parcours, d’une certaine manière, est homothé-
tique de celui de la science-fiction. Il a bâti, avec la 
constance du rêveur, brique après brique, le pont qui 
le menait de la fondation à l’empire. S’il conjugue au-
jourd’hui l’autorité de l’expérience à la puissance de la 
vision, c’est plus que jamais au service de l’embellisse-
ment de la cité.

Nous le disions au début de ce portrait : rien n’arrive 
par hasard.   
Ugo Bellagamba est écrivain de science-fiction et enseignant-
chercheur à l’université Nice-Sophia-Antipolis.

Patrick J. Gyger  
en quelques dates

1971 : Naissance à São Paulo,  
au Brésil.

1996 : Licence ès lettres  
à l’Université de Lausanne.

1999 : Direction de la Maison 
d’Ailleurs, musée de l’Utopie,  
des Voyages extraordinaires et  
de la Science-Fiction.

2001 : Direction artistique  
des Utopiales, festival  
de science-fiction de Nantes.

2010 : Commissariat de l’exposition 
Science et Fiction à la Cité  
des sciences et de l’industrie.

2011 : Direction du Lieu Unique, 
scène nationale de Nantes.

2017 : Commissariat  
de l’exposition Into the Unknown. 
A Journey through Science Fiction, 
au Barbican Centre de Londres.

Illustrateur

Marc Caro est né en 1956. 
Il a été scénariste, coréalisateur 
des films Delicatessen (1991) et  
La Cité des enfants perdus (1995)  
avec Jean-Pierre Jeunet.  
Il a aussi réalisé de nombreux 
courts-métrages et des clips pour 
Jean-Michel Jarre, Indochine  
et Laurent Garnier. Il est aussi 
dessinateur et auteur de 
nombreuses bandes dessinées 
dont Le Bunker de la dernière 
rafale (1982), In vitro (1987) ou 
encore Contrapunktiques (2007).

« Réjouir les “geeks”  
qui comptent le nombre  
de boutons sur le costume 
d’apparat du commandant 
de l’Enterprise. »

Portrait de Patrick J. Gyger par Marc Caro.
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EXPOSITIONS 2017

L’artiste à l’oeuvre.
Études et esquisses de la collection
& 
Tarik Hayward. Neutral Density
Prix du Jury Accrochage [Vaud 2016]

10 février – 23 avril 2017

Yael Bartana. Trembling Times
&
François Bocion. Regarder le lac

19 mai - 20 août 2017

Ai Weiwei. C’est toujours les autres
&
Guillaume Pilet. Prix Buchet 2017

22 septembre 2017 – 28 janvier 2018

www.mcba.ch
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Francesco Jodice – 
Panorama

11.02.–07.05.2017

SITUATIONS/Flesh

11.02.–02.04.2017                     

Still Searching…
Sean Cubitt

09.01.–28.02.2017

Fotomuseum Winterthur

sloop3 i-monsters

__ Unité modèle
Guillaume Corbeil
/Manon Krüttli
14.11 – 29.01

__ Les Morb(y)des
Sébastien David
/Manon Krüttli
21.11 – 29.01

__ Nino
Rébecca Déraspe
/Yvan Rihs
05.12 – 29.01

__ J’appelle mes frères
Jonas Hassen Khemiri
/Michèle Pralong
09.01 – 29.01

cargo5

__ Dans le blanc  
     des dents
Nick Gill
/Collectif Sur un Malentendu
27.02 – 19.03

accueil2  
bienvenue aux Belges

__ Alpenstock
Rémi De Vos
/Axel De Booseré 
& Maggy Jacot
03.04 – 12.04

POCHE /GVE 
Théâtre /Vieille-Ville

Rue du Cheval-Blanc 7
1204 Genève

+41 22 310 37 59
billetterie@poche---gve.ch

poche---gve.ch

2016 _ 2017

saison _ d’eux

Vous allez aimer vous rencontrer !
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Les vins suisses. Là-dessus on est 
tous d’accord, il n’y a rien de mieux 
pour les bons moments.

Salute
Santé!
Zum Wohl
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ANNE LE TROTER

Lauréate du grand prix du Salon 
de Montrouge 2016, Anne Le Troter 
présente un projet en résonance 
avec l’actualité politique française. 
Elle conçoit des dispositifs fixes 
pour que la parole puisse se déployer, 
selon des codes qui sollicitent une 
attention similaire à celle de la salle 
de cinéma. Au Palais de Tokyo, 
elle explore la forme et la malléabilité 
de la langue orale mise en jeu 
par les enquêteurs téléphoniques 
au sein des instituts de sondage. 
Son projet décortique ces mécanismes 
du jeu de rôle et tente de révéler 
les stratégies d’influence produites 
par ces instruments de pouvoir déguisés. 
Elle est diplômée de la HEAD à Genève 
et de l’ESAD à Saint-Étienne. CCS
Paris, Palais de Tokyo,  
du 3 février au 8 mai 2017

ZAPERLIPOPETTE !

Mazette ! Voilà encore un groupe 
de rock helvète super chouette ! 
Originaire de Bâle, Zaperlipopette ! 
déverse une musique terriblement 
tonique et excentrique, faite avant 
tout de riffs de guitares stridents 
et de roulements de batterie trépidants, 
quelque part entre post-hardcore et 
noise : du « comic-core avec confettis », 
selon les membres de ce quatuor 
aussi furibard que rigolard. Difficile 
de mieux catégoriser un si flamboyant 
boucan – alliage redoutable de 
gaieté, de pugnacité et de vélocité 
– et plus difficile encore d’y résister, 
la jubilation primitive qui en émane 
se communiquant (très) rapidement 
à l’auditeur, sur disque mais plus 
encore sur scène, où le groupe 
accomplit de véritables ravages. JP
Lille, CCL, le 5 février 2017

PIERRE SCHWERZMANN
Hiatus

Le peintre vaudois présente une nouvelle 
sélection de peintures récentes. 
Une abstraction géométrique rigoureuse 
et généreuse qui cherche avec le 
spectateur un rapport rétinien qui oscille 
entre jeu et introspection du statut de 
l’œuvre d’art. Les aplats monochromes 
vifs jouxtent des dégradés noir 
et blanc qui créent des effets optiques 
et modifient la perception des formes 
et de l’espace environnant. L’effet 
psychophysique des acryliques 
sur toile sur le spectateur emmène 
ce dernier dans un rapport radical 
à l’expérimentation et à la vision. 
L’actualité de sa pratique se sent aussi 
dans l’influence qu’il exerce sur des 
artistes romands plus jeunes comme  
Philippe Decrauzat ou Claudia Comte. DP
Paris, Galerie Suzanne Tarasieve, 
du 7 janvier au 25 février 2017

FABRICE MELQUIOT /  
ROBERT BOUVIER
Le Poisson combattant

L’auteur et metteur en scène Fabrice 
Melquiot a écrit Le Poisson combattant 
spécialement pour Robert Bouvier. 
Un cadeau rare, mais exigeant, en forme 
de parcours tragique, d’affrontement 
frontal avec les souvenirs et les peurs. 
L’histoire ? Celle d’une séparation. 
Alors que l’amour se meurt, un homme 
décide de quitter sa femme, son enfant, 
sa maison. La nuit précédant son départ, 
toutefois, le poisson combattant 
de sa fille saute hors du bocal et meurt. 
L’homme, dans sa dérive, aura donc 
un but : trouver un endroit où l’enterrer. 
Le début d’un voyage halluciné où, 
comme toujours chez Melquiot, les 
images et les mots servent d’éclaireurs 
au sens. MD
Strasbourg, TAPS Scala,  
du 28 au 30 mars 2017

ZIMOUN

Des balles animées par un petit 
moteur viennent frapper des boîtes 
en carton empilées géométriquement. 
Les installations de Zimoun interviennent 
visuellement et de manière sonore 
dans l’espace d’exposition. L’architecture 
en carton sert de boîte de résonance 
au son et propose un environnement 
qui immerge le visiteur physiquement 
et auditivement. Le Centquatre 
offre à l’artiste suisse sa première 
exposition solo d’envergure en France. 
La simplicité des montages, des 
formes construites et des matériaux 
en jeu contraste avec le monumental  
du bâti. Le son, la musique, reste 
minimaliste, subtil et n’est que le produit 
de ce qui est donné à voir. Aucun 
artifice pour une prise d’espace qui 
renvoie à la fragilité de la résistance 
aux nouvelles technologies. DP
Paris, Le Centquatre, du 23 mars à l’été 2017

ALEX ROUX
Ma Solange,  
comment t’écrire mon désastre

Pendant quatre années, l’écrivaine 
Noëlle Renaude a livré des textes 
disparates au comédien Christophe 
Brault. Le résultat ? Deux mille 
figures à l’œuvre dans le théâtre 
imaginaire de deux autres personnages, 
Solange et Alex Roux. Soit une structure 
en tiroirs qui mêle interjections, 
soliloques, dialogues et chansonnettes. 
Un feuilleton parfait pour la compagnie 
Mezza Luna et un cocktail tout aussi 
adapté à la personnalité foisonnante 
de François Gremaud qui signe la mise 
en scène. Dans cette partition, dit-il, 
« tout est affaire de jeu. Jeu de piste, 
de rythmes, de sonorités et de styles. 
Le spectateur est invité à s’abandonner 
à une expérience unique et singulière ». 
Marie-Pierre Genecand
Paris, Théâtre Ouvert, du 6 au 18 mars 2017

PLONK & REPLONK
Lapsus Mordicus

On est familier des cartes postales 
surréalistes du duo Plonk & Replonk, 
de leur diffusion dans la presse, 
dans les librairies ou sur Internet. 
Mais leur art du collage et de l’absurde 
se décline également en exposition 
itinérante, accueillie à Noisy-le-Grand 
cet hiver. Les personnages issus de 
l’imagerie 1900 deviennent gigantesques 
et les situations ubuesques. On est 
souvent en lien avec les Arts incohérents 
qui, autour de 1890, annoncent 
le dadaïsme et l’abstraction. C’est le jeu 
avec le texte, la légende des images, 
qui est mis en exergue dans Lapsus 
Mordicus avec une référence à l’analyse 
freudienne et son potentiel de révélation. 
Denis Pernet
Noisy-le-Grand, Espace Michel Simon, 
du 25 janvier au 1er mars 2017

MILO RAU
Empire / Five Easy Pieces

Avec Empire, Milo Rau signe le troisième 
volet de sa trilogie consacrée à l’Europe, 
ses drames, ses guerres et ses migrants. 
La pièce reprend le même dispositif que 
les spectacles précédents : des acteurs 
professionnels – ici, un Kurde, un Syrien, 
une Roumaine et un Grec – évoquent 
leur propre histoire, tandis que l’on 
découvre en gros plan leur visage filmé 
en vidéo. Five Easy Pieces reste fidèle 
à ce besoin d’interroger la cruauté 
humaine et ses dérives. Elle fait rejouer 
l’affaire Dutroux par une troupe 
d’enfants qui, sous la conduite un brin 
glaçante d’un acteur-metteur en scène, 
endossent avec brio tous les rôles, 
ceux des victimes, des parents, 
et du bourreau. Mireille Descombes
Nanterre, Théâtre des Amandiers,  
Empire, du 1er au 4 mars 2017  
Five Easy Pieces, du 10 au 19 mars 2017

PETRA KOEHLE & NICOLAS 
VERMOT-PETIT-OUTHENIN

L’espace d’art contemporain de Clamart 
offre au duo d'artistes sa première 
exposition monographique d’envergure 
en France. L’occasion pour le duo 
basé à Zurich de déployer une partie 
de sa recherche en lien avec l’archive, 
la représentation de l’histoire et 
l’architecture. Cette approche passe 
principalement par la photographie, 
l’installation et la performance. 
Pour Clamart, le point de départ est 
un cyanomètre de 1788 mis au point 
par le scientifique genevois Horace-
Bénédict de Saussure et qui lui 
servait à mesurer les différents bleus 
du ciel. La roue de couleur poétique 
devient alors une trame pour une 
exposition-partition qui sera traduite 
en musique par un violoncelliste. DP
Clamart, Centre d’art contemporain 
Chanot, du 25 février au 23 avril 2017 

BUVETTE

Après s’être aguerri au sein du groupe 
The Mondrians, le jeune musicien 
franco-suisse Cédric Streuli s’est 
jeté à l’eau en solo à partir de 2008 
en adoptant Buvette comme  
(charmant) pseudo. Bien lui en a pris, 
car la musique – de l’electro-pop  
tantôt contemplative tantôt festive – 
qu’il distille sous cette casquette 
se révèle délicieusement addictive, 
procurant à l’auditeur une sensation 
de douce griserie. Pour ressentir 
cette griserie, il suffit par exemple 
de tremper ses oreilles dans Elasticity, 
le troisième album du garçon, 
récemment paru sur le label parisien 
Pan European Recording. À l’intérieur 
s’écoulent 11 morceaux, instrumentaux 
ou chantés, flottant avec beaucoup 
d’élégance entre euphorie et rêverie. JP
Saint-Malo, La Route du Rock,  
le 22 février 2017

THOMAS HUBER
À l’horizon

Après le Kunstmuseum de Bonn, 
l’exposition À l’horizon de Thomas 
Huber se pose à Rennes. L’occasion 
de découvrir les toiles mises 
en abyme où l’on retrouve dans l’œuvre 
l’exposition d’autres tableaux figurés 
par la peinture, où les architectures 
se répètent dans le motif. Attentif 
à l’art de la perspective, Thomas Huber 
place cette nouvelle exposition sous 
l’angle de la ligne d’horizon. Une manière 
d’ouvrir un paysage plus large que celui 
de la toile, à l’échelle de l’exposition, 
et d’envisager l’architecture de l’espace 
de présentation comme un premier 
niveau du propos. Il transforme ainsi 
l’ensemble du rez-de-chaussée 
du musée en une scène sur laquelle 
le spectateur déambule. DP
Rennes, Musée des Beaux-Arts,  
du 3 février au 14 mai 2017

INKÖRPER COMPANY
DarkRise

Dans DarkRise, solo puissant, Aurélien 
Dougé a la précision et l’énergie 
des danseurs d’Akram Kahn ou de 
Sidi Larbi Cherkaoui. Tout est muscles 
et souplesse. Dans cette œuvre 
au noir, vêtu d’un vaste pantalon 
sombre, le torse nu, Aurélien Dougé 
dialogue sans relâche avec les étoiles 
et la poussière. Une esthétique 
audacieuse, car on ne la voit plus, 
très dansée et mystique, qui fait 
le bonheur des amateurs de 
mouvements. Avec Inkörper Company, 
sa compagnie fondée en 2014 
et installée à Genève, le danseur 
souhaite observer « la place, les usages 
et les représentations du corps dans 
nos sociétés contemporaines », confiait-
il à Angers Mag, en mai 2015. MPG
Lyon, Le Croiseur,  
les 16 et 17 février 2017

PICASSO-GIACOMETTI

Deux figures majeures de l’art moderne 
mises face à face. L’exposition 
blockbuster profite d’un prêt exceptionnel 
de la Fondation Giacometti et des 
œuvres de la collection du musée 
Picasso pour présenter le dialogue 
qu’ont entretenu les deux artistes avant 
et après la Seconde Guerre mondiale. 
Dans les années 1930 et la période 
surréaliste, ils partagent certaines 
similitudes formelles et thématiques. 
Dès la fin de la décennie, tous 
deux transforment leur pratique et 
partagent des interrogations sur l’art 
et son rapport au réel. Leurs réponses 
seront aussi diverses que leur relation 
aux médias : pour l’un, un peintre 
qui sculpte, pour l’autre, un sculpteur 
qui expérimente le tableau. DP
Paris, Musée Picasso,  
du 4 octobre 2016 au 5 février 2017

JONAS KOCHER-JOKE LANZ

Aventureux explorateur du champ 
sonore se partageant avec ardeur 
entre musique, spectacle vivant 
et arts plastiques, l’anticonformiste 
accordéoniste Jonas Kocher 
compte parmi les figures majeures 
de la scène européenne des musiques 
improvisées/expérimentales. 
À l’invitation de la Cave12, fameuse 
salle du sérail alternatif genevois, 
il a récemment impulsé un projet en 
duo avec le tout aussi anticonformiste 
(hyper)activiste Joke Lanz, dans 
le circuit depuis près de trente ans 
et connu en particulier pour ses talents 
de platiniste hors-pistes. En live, croisant 
leurs pratiques et leurs instruments, 
ces deux imprévisibles artificiers 
plongent au cœur de l’instant pour en 
faire jaillir de cinglantes étincelles. JP
Nantes, le Blockhaus,  
le 27 janvier 2017

ANNETTE BARCELO

L’artiste bâloise présente une nouvelle 
exposition monographique de 
ses œuvres. Un étrange bestiaire entre 
en dialogue avec des personnages 
de femmes. La technique mixte 
employée mêle dessin au graphite, 
gouache, peinture occasionnellement 
sur papier ligné de cahier d’école. 
La symbolique presque surréaliste 
propose des animaux tantôt menaçants, 
tantôt bienveillants. Loups, figures 
presque simiesques, oiseaux étranges 
interagissent avec des personnages 
oniriques, le visage parfois proche 
d’une tête de mort. Le rapport puissant 
entre le monde animal et l’existence 
humaine anime l’œuvre et fait 
appel à une référence à l’art premier. 
Annette Barcelo nous invite dans 
un univers sauvage. DP
Paris, Galerie Anne de Villepoix, 
du 25 février au 29 avril 2017

CINDY VAN ACKER
Lanx

Danseuse et chorégraphe d’origine 
flamande, installée à Genève 
depuis le début des années 1990,  
Cindy Van Acker pratique une danse 
ultra-contemporaine en interaction 
étroite avec les arts plastiques et la 
musique électronique. Amorcée à partir 
de la pièce Kernel, sa collaboration 
avec le compositeur finlandais Mika 
Vainio (ex-moitié du duo Pan Sonic) 
se révèle éminemment féconde. 
En témoigne avec éclat le solo Lanx, 
créé en 2008. Travaillant ici la posture 
de l’horizontalité sur un plateau d’une 
extrême sobriété, Cindy Van Acker, 
le corps rivé au sol, génère des lignes 
et des formes d’une précision vibrante, 
dont l’intensité suggestive est encore 
amplifiée par la musique hypnotique 
de Mika Vainio. Jérôme Provençal
Orléans, Théâtre d’Orléans, le 21 mars 2017
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Barbara Junod ist Kuratorin der Grafiksammlung 
am Museum für Gestaltung Zürich. Schweize­
rische Gebrauchsgrafik und Typografie zählen 
zu den Schwerpunkten der Sammlung, die  
sie seit 2004 betreut, und sind auch Kerngebiete 
ihrer Forschungs­, Ausstellungs­ und Publika­
tionstätigkeit. Im Rahmen des Schweizerischen 
Nationalfonds SNF hat sie über die Grafik und 
Werbung der Basler Chemiefirma Geigy geforscht 
sowie über das Werk des Typografen Wolfgang 
Weingart. Daraus sind die Ausstellungen Good 
Design – Good Business mit der Publikation 
Corporate Diversity (2009, mit Andres Janser) 
sowie Weingart Typografie (2014) mit Begleit­
heft hervorgegangen. Letztere wurde 2015 in 
Hongkong und 2016 in Macao gezeigt. Weitere 
Ausstellungen mit Publikation sind: «Zürich– 
Milano» (2007, mit Bettina Richter) und «100 
Jahre Schweizer Grafik» (2012, mit Karin Gimmi, 
2014 Co­Herausgabe Publikation). Ausserdem 
präsentierte sie die Kollektionen bedeutender  
Gestalter wie Lora Lamm (2013) und Josef Müller­ 
Brockmann (2015).

Barbara Junod est commissaire de la collection 
de graphisme du Museum für Gestaltung Zürich. 
Le graphisme et la typographie suisses font 
partie des axes phares de la collection qu’elle 
gère depuis 2004 et sont aussi des domaines 
clés de ses recherches, expositions et publica­
tions. Grâce au soutien du Fonds national suisse 
(FNS), elle a mené des recherches sur le gra­
phisme et la publicité de l’entreprise chimique 
bâloise Geigy et sur l’œuvre du typographe  
Wolfgang Weingart, qui ont donné lieu aux expo­
sitions Good Design – Good Business, avec sa 
publication Corporate Diversity (2009, avec 
Andres Janser), et à Weingart Typografie (2014) 
avec brochure. Cette dernière exposition a  
été présentée à Hong Kong en 2015 et à Macao 
en 2016. Autres expositions avec publication: 
Zürich–Milano (2007, avec Bettina Richter) et 
100 Jahre Schweizer Grafik (2012, avec Karin 
Gimmi, 2014, codirection de la publication). Elle 
a présenté des collections d’artistes importants 
tels que Lora Lamm (2013) et Josef Müller­ 
Brockmann (2015).

Roxane Jubert ist Dozentin und Forscherin,  
Grafikerin und Typografin mit Wohnsitz in Paris. 
Sie unterrichtet seit 1997 an der École nationale 
supérieure des arts décoratifs (ENSAD). Ebenso 
lehrt sie am Atelier national de recherche typo­
graphique (ANRT) sowie an den Universitäten 
Paris 4 und Rennes 2. Ihr Buch Graphisme Typo­
graphie Histoire, das bei Flammarion erschienen 
ist, wurde auch in englischer Übersetzung mit 
dem Titel Typography and Graphic Design. From 
Antiquity to the Present, veröffentlicht. Sie hat 
eine Doppelausbildung im gestalterischen wie 
im wissenschaftlichen Bereich absolviert (École 
Estienne, ENSAD, ANRT, Universitäten Paris 1 
und 4 [Phil. Dissertation]). Sie publiziert in Frank­
reich und im Ausland Texte zu Grafikdesign,  
Typografie und deren Verhältnis zur bildenden 
Kunst. Einige Themen, über die sie geschrieben 
hat (Bauhaus, Typofoto, Jan Tschichold, Hans 
Eduard Meier, Adrian Frutiger, die Schweizer Gra­
fik und das ANRT), stehen in direktem Zusam­
menhang mit der Ausstellung Les Suisses  
de Paris und haben ihren Essay in vorliegender  
Publikation bereichert. 

Roxane Jubert est enseignante­chercheuse, gra­
phiste et typographe, installée à Paris. Elle en­
seigne depuis 1997 à l’École nationale supérieure 
des arts décoratifs (ENSAD) et intervient à  
l’Atelier national de recherche typographique 
(ANRT) ainsi qu’aux universités Paris 4 et 
Rennes 2. Son livre Graphisme Typographie  
Histoire, paru aux éditions Flammarion, est tra­
duit en anglais sous le titre Typography and  
Graphic Design, From Antiquity to the Present. 
Elle a effectué un double parcours, scolaire  
et universitaire, consacré à la création et à la  
recherche (École Estienne, ENSAD, ANRT, univer­
sités Paris 1 et 4 [thèse de doctorat]). Elle publie 
en France et à l’étranger des textes consacrés 
au design graphique, à la typographie et à leur 
liens avec les arts visuels. Un certain nombre des 
thèmes de ses écrits (le Bauhaus, la typophoto, 
Jan Tschichold, Hans Eduard Meier, Adrian  
Frutiger, le graphisme suisse et l’ANRT) ont direc­
tement rapport aux Suisses de Paris, et ont 
nourri sa contribution au présent ouvrage.

1 Atelier Frutiger + Pfäffli, Arcueil/Adrian Frutiger,  
Air France, 1969, schematische Detailkarte mit 
Flugstrecken / carte détaillée schématique avec 
lignes des vols

Die Anziehungskraft ist geradezu magisch: 
Künstlerinnen, Architekten, Grafiker. Sie 
alle wollen nach Paris. Les Suisses de Paris 
berichtet von herausragenden Schweizer 
Grafikern und Typografen, die nach dem 
Zweiten Weltkrieg in die französische 
Kunstmetropole ziehen, um hier ihr Glück 
zu finden. Mit ihrer schweizerischen  
Berufsausbildung beeindrucken sie ihre 
Arbeitgeber und machen sich auch in  
der Lehre unentbehrlich. Sie sorgen nicht 
nur für die Verbreitung des Swiss oder 
International Style, sondern reflektieren 
ebenso aktuelle Tendenzen wie Op Art 
oder Pop Art. Im Austausch mit ihren  
Pariser Kollegen kreieren sie ein urbanes 
Grafikdesign, das seine Frische bis heute 
bewahrt und nachfolgende Generationen 
geprägt hat. Die Publikation porträtiert 
20 Gestalter, die mehrjährig oder dauer­
haft in Paris arbeiteten oder hier immer 
noch aktiv sind. Von den prestigeträchti­
gen Aufträgen, die man ihnen jeweils  
anvertraut hat, werden sieben vorgestellt. 
Ein fundierter Essay aus französischer 
Sicht gibt einen Einblick in die Rezeption 
der Schweizer Grafik in Frankreich.

Un attrait tout simplement magique:  
artistes, architectes, graphistes, tous 
veulent aller à Paris. Les Suisses de Paris 
parle de ces graphistes et typographes 
suisses de grand talent, qui gagnent  
la métropole artistique française après la 
Seconde Guerre mondiale pour y tenter 
leur chance. Munis d’une solide formation 
professionnelle acquise en Suisse, ils  
impressionnent leurs employeurs et se 
rendent indispensables dans l’enseigne­
ment. Ils popularisent le style suisse ou 
international, mais relaient aussi les ten­
dances actuelles, tels l’op art et le pop art. 
Avec leurs collègues parisiens, ils créent 
un graphisme urbain qui a conservé sa 
fraîcheur jusqu’à aujourd’hui et marqué les 
générations suivantes. La publication 
dresse le portrait de 20 créateurs, qui ont 
travaillé pendant plusieurs années à  
Paris ou y exercent encore. Elle présente 
sept prestigieux mandats qui leur ont été 
confiés. Un essai approfondi offre une 
perspective française sur la réception du 
graphisme suisse en France.
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Friedrich Kuhn, 
artiste  

du jeûne
et marchand 
de palmiers

paul NIZON
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TINGUELY
Coédition Walther König,  
Museum Kunstpalast, Düsseldorf  
et Stedelijk Museum, Amsterdam

Afin d’accompagner la magnifique 
exposition que les musées d’art 
moderne de Düsseldorf et d’Amsterdam 
consacrent à l’artiste mécanicien, 
un très beau catalogue a été publié. 
La principale caractéristique de 
l’ouvrage ? Une très riche documentation 
d’archives est reproduite et donne 
le contexte de production de l’artiste. 
On le voit « performer » ses œuvres, 
c’est-à-dire mettre en marche les 
mécaniques, dans l’espace public, dans 
des expositions ou en pleine nature. 
Et on le voit entouré de ses complices, 
Niki de Saint Phalle en tête. Les unes 
des quotidiens nous remémorent qu’il 
fut populaire auprès d’un large public 
et les reproductions des œuvres nous 
rappellent pourquoi. Denis Pernet

LES SUISSES DE PARIS
Museum für Gestaltung

Tout comme l’architecture, le graphisme 
et la typographie sont considérés, 
à juste titre, comme des domaines 
d’excellence de la Suisse. Et ce depuis 
des décennies. Ce livre est là 
pour nous rappeler l’impact du savoir 
de ces graphistes et typographes 
suisses qui ont émigré à Paris. À travers 
l’étude de cas – saviez-vous que 
ce sont des Suisses qui sont derrière 
les signalétiques du Centre Pompidou, 
du métro ou encore des Galeries 
Lafayette ? – et les portraits de vingt 
créateurs, parmi lesquels Peter Knapp, 
Adrian Frutiger, Jean Widmer, Ruedi 
Baur ou André Baldinger. Magnifiquement 
mis en page par les Suisses 
– forcément – NORM, Les Suisses  
de Paris est un livre indispensable pour 
les passionnés de graphisme et  
de la Suisse. CCS

ANDREA BASSI  
ET ROBERTA CARELLA
Materlialität / Matérialité / Materiality
Quart Verlag

Un livre manifeste, un livre concept 
pour exposer la pratique architecturale 
des Genevois Andrea Bassi et Roberta 
Carella du bureau Bassicarella. 
Le programme est contenu dans le titre : 
il s’agit ici de matières, architecturales 
certes, déclinées en recettes, en dosage 
de sable, de ciment, de granulat. 
Et en trois langues. Pour seules 
images, des gros plans des surfaces 
de béton en photographie pleine page, 
suivies d’une coupe et d’un plan 
au trait, en petit, au centre de la page. 
L’introduction cite Palladio et ses 
Quattro Libri dell’architettura. À nous 
d’imaginer le siège de la banque  
Pictet, la surélévation d’un immeuble, 
une crèche, l’extension du siège 
de l’UEFA. DP

AN UNHAPPY ARCHIVE
Sabian Baumann & Karin Michalski
edition fink

Projet initié en 2013 par Les Complices 
à Zurich, An Unhappy Archive a été 
présenté en exposition à Karlsruhe 
en 2014 et se déploie en 2016 
dans cette édition, activée lors d’une 
soirée de performances. Rassemblant 
des œuvres d’art et des archives 
d’activistes queer, féministes et 
antiracistes, qui remettent en question 
les normes sociales du bonheur, le projet 
pointe la difficulté de s’opposer 
au courant principal – comme l’expose 
le texte de la théoricienne Sara 
Ahmed sur la figure de la « feminist 
killjoy » (féministe rabat-joie). Un vinyle 
présente également un dictionnaire 
des sentiments négatifs et une 
performance, issus des discussions 
entre l’artiste Karin Michalski et 
la théoricienne Ann Cvetkovich. IV

CS STUDIO. CARIN SMUTS,  
URS SCHMID ARCHITECTES
Anatomie d’un rêve
Pierre Frey
Actes Sud

La Sud-Africaine Carin Smuts et 
le Suisse Urs Schmid fondent CS Studio 
en 1989. En sort une quantité de projets 
architecturaux à fortes dimensions 
sociales et politiques. Pour parler 
de cette pratique atypique, engagée – 
au début contre l’apartheid, aujourd’hui 
contre l’inégalité sociale, Pierre Frey, 
ancien professeur à l’EPFL, retrace les 
différentes constructions et la méthode 
de travail du duo. Des écoles en milieu 
défavorisé et en pleine ségrégation 
raciale, une prison, un centre culturel, 
des habitations, un hôpital de jour : 
autant de projets qui doivent répondre 
au contexte social en plus du cahier 
des charges technique. Une architecture 
construite avec et pour les usagers. DP

UGO RONDINONE
Becoming Soil
Hatje Cantz

Faisant suite à l’exposition du même 
nom au Carré d’art de Nîmes qui  
s’est tenue à l’été 2016, l’institution 
nîmoise publie un catalogue très 
complet. D’abord, une longue série 
de vues de l’exposition imprimées 
en pleine page détaille le projet de 
l’artiste. Sur plus de 70 pages et sans 
texte, on parcourt les salles et les 
propositions d’architectures-sculptures 
en terre, d’oiseaux en bronze, de ciels 
en acrylique sur toile, de cadrans 
d’horloge en verre teint. On retrouve 
le rapport particulier à la nature et 
à sa représentation, entre références 
minimalistes et poésie de la mise 
en espace. Les textes des commissaires 
et une liste des œuvres illustrées 
apportent quelques clefs que la visite 
muette avait laissées pour la fin. DP

STEEVE IUNCKER
Se mettre au monde
Coédition Musée de l’Élysée et Le Bec en l’air

En parallèle de la magnifique exposition 
des photographies tirées selon un 
procédé pigmentaire quadrichromique, 
le Musée de l’Élysée sort un livre 
où l’impression mate laisse passer 
la douceur de la superposition 
des quatre couches de pigments cyan, 
jaune, magenta et noir de l’original. 
Le thème est éternel : le passage 
de l’enfance à l’âge adulte avec 
sa violence, ses corps, ses excès 
et ses rites. Les scènes sont capturées 
sans compromis, intimement et 
avec une élégance qui rend hommage 
à celle des sujets. Les images de Steeve 
Iuncker sont accompagnées de textes 
d’historiens, mais aussi, et c’est plus 
surprenant, de textes que les visiteurs 
ont été invités à laisser dans l’exposition 
à propos de leur rite de passage. DP

JEAN-LUC CRAMATTE
Culs de ferme
Edition Patrick Frey

Accumulation de photographies, 
cartographie imaginaire d’un monde 
paysan en voie de disparition, 
photographies trouvées, annotées, 
délabrement des granges, des ateliers, 
des basses-cours, photos peintes, 
titres de journaux découpés, collés. 
Culs de ferme est ce que le livre offre 
de mieux à la photographie : un écrin, 
comme une exposition savante 
d’un fatras poétique, personnel, agencé.  
Jean-Luc Cramatte, photographe 
jurassien établi à Fribourg, offre ici 
une somme de 288 pages sur une 
enquête dans les campagnes suisses : 
architectures, véhicules, machines 
et personnages en creux, surgissant 
via des images anciennes. Les textes 
de l’artiste cadrent le tout, en début 
et en fin d’ouvrage. DP

FABBRICA SZEEMANN
… e questo è il mio sistema!
Wolfsberg Verlag

En 2005, juste avant et juste après 
la mort d’Harald Szeemann, 
Aufdi Aufdermauer a photographié 
La Fabbrica, ancienne manufacture 
de montres et lieu de travail 
du commissaire d’expositions, 
située à Maggia au Tessin. L’immense 
archive constituée par Szeemann 
(et achetée en 2011 par le Getty Research 
Institute) compte aussi bien des livres 
d’art, des revues que des dessins, 
des photographies et des documents 
témoignant de ses intenses échanges 
avec les artistes. Les systèmes de 
classement structurent l’ensemble, mais 
paraissent souvent débordés : le lieu vit, 
évolue, porte les traces de la personnalité 
de son propriétaire, de ses voyages 
et de ses réseaux, de ses parcours 
de pensée et de ses projets. IV

BRUNO JAKOB
Monographie
Coédition Kunsthaus Baselland  
et edition fink

Publié à l’occasion de la rétrospective 
de Bruno Jakob au Kunsthaus Baselland, 
le catalogue revient sur son œuvre 
de la fin des années 1960 jusqu’à 
aujourd’hui. Les textes de nombreux 
auteurs, ainsi que la riche documentation 
iconographique, rendent compte 
des processus de travail de l’auteur 
des fameuses Invisible Paintings 
ou Energy Paintings. Peintures au sens 
traditionnel, mais effectuées à l’eau, 
dont les images s’évanouissent, 
ou laissées à l’extérieur aux hasards 
des éléments, ces œuvres témoignent 
d’une composante performative. 
La publication fait également la part 
belle aux dessins et croquis qui 
accompagnent depuis longtemps 
le travail de l’artiste. IV

FRIEDRICH KUHN,  
ARTISTE DU JEÛNE  
ET MARCHAND DE PALMIERS
Paul Nizon
Les cahiers dessinés

Représentant haut en couleur de 
la bohème zurichoise des années 1960, 
Friedrich Kuhn (1926-1972) est l’auteur 
d’une œuvre foisonnante, entre 
figuration et abstraction, aux frontières 
de l’art brut et du pop art, remplie 
d’humour, de jeu et de poésie – peu 
connue et récemment redécouverte. 
Paul Nizon, écrivain et critique ami 
de Kuhn, dresse le portrait d’un artiste 
« hors-la-loi » qui pratique « le blasphème 
des conventions ». Il livre dans un récit 
par chapitres entrecoupé d’images 
une lecture approfondie et sensible de 
l’œuvre et évoque notamment le goût 
de son ami pour le kitsch des palmiers, 
qui lui ont valu un certain succès à la fin 
des années 1960. IV

BATIA SUTER
Parallel Encyclopedia #2
Roma Publications

Parcourant tous les champs du savoir 
– biologie, géologie, géographie, 
physique, exploration spatiale, histoire 
ou histoire de l’art –, la Parallel 
Encyclopedia #2 rejoue véritablement 
la forme dont elle s’inspire, en mettant 
l’accent principalement sur les images 
– noir/blanc avec quelques incursions 
couleur. Par des associations 
formelles ou sémantiques, Batia Suter 
fait dialoguer une immense collection 
d’images, trouvées via différentes 
sources, qui résonnent entre elles 
sur chaque planche et provoquent 
de nouvelles significations. Le micro 
interagit ainsi avec le macro, les formes 
naturelles avec les formes construites, 
les œuvres de l’histoire de l’art 
avec la manière dont l’homme agit 
avec le monde. IV

LET’S PLAY
Christiane Nill et Lionel Henriod
Till Schaap Edition

Afin de dresser un portrait de 
la créativité en Suisse, les deux auteurs 
ont sillonné le pays pendant cinq 
ans avec Let’s play, un jeu contenant 
270 plots de bois. Les règles : 
se faire photographier puis réaliser 
une construction en trente minutes. 
Cent artistes, designers et architectes 
se sont ainsi prêtés au jeu, créant 
des assemblages parfois légers comme 
des haïkus jouant des points d’équilibre 
ou des constructions architectoniques 
évoquant des bâtiments, des murailles, 
des villes, d’autres encore traduisant 
des figures, des mots. Ces sculptures 
éphémères réalisées à partir 
d’un matériau commun sont mises 
en lien avec les portraits des créateurs. 
L’ouvrage est également accompagné 
d’un texte de Michel Thévoz. IV

LA DANSE CONTEMPORAINE  
EN SUISSE, LES DÉBUTS  
D’UNE HISTOIRE 1960-2010
Anne Davier et Annie Suquet
Zoé

Pendant trois ans, les auteures ont 
mené une recherche intensive 
sur la danse contemporaine helvétique, 
en rencontrant les acteurs et explorant 
les archives, et font le point sur 
cinquante ans d’histoire esthétique, 
culturelle et politique de la danse 
en Suisse. L’ouvrage, accompagné 
de photographies de Steeve Iuncker, 
évoque les itinéraires des danseurs  
et chorégraphes pionniers des 
années 1970. Il expose les luttes pour 
accéder à la visibilité et mettre en place 
une véritable politique culturelle. 
Partant des différentes régions de 
Suisse, il questionne aussi les influences 
et les proximités, notamment avec 
la performance et les arts visuels. IV

THE ANTI-MUSEUM
Mathieu Copeland  
& Balthazar Lovay
Coédition Fri-Art et Koenig Books

Le curateur Mathieu Copeland 
et le directeur du Centre d’art 
contemporain de Fribourg, Balthazar 
Lovay, ont monté l’exposition ultime : 
une rétrospective d’expositions fermées. 
Les portes du centre d’art sont donc 
restées closes le temps de l’exposition, 
avec différentes inscriptions selon 
les concepts des artistes. Le catalogue 
d’exposition prend ici un sens tout 
particulier. Beaucoup de soin a été 
apporté à un livre richement illustré 
et documenté de 782 pages. L’ouvrage 
nous emmène du premier geste de 
fermeture d’espace d’art par le collectif 
Hi Red Center en 1964 à Tokyo 
à la fermeture de la Chisenhale Gallery 
à Londres par Maria Eichhorn en 2016, 
afin de donner congé aux employés. DP

INTERVIEWS
Sibylle Omlin et Dora Imhof
art&fiction

Si les débuts de l’entretien d’artiste 
comme forme journalistique peuvent 
être situés au milieu du xixe siècle, 
c’est au xxe siècle, notamment dès 
les années 1960-1970, que l’interview 
a pris une place prépondérante dans 
le champ de l’art. Tandis que la parole 
de l’artiste devient essentielle pour 
accéder à des œuvres conceptuelles, 
éphémères ou dématérialisées, 
la critique rejette peu à peu le formalisme 
au profit de la subjec3434tivité 
du discours, du récit, de la biographie. 
L’ouvrage rassemble des essais 
sur les différents usages de l’entretien, 
à la fois dans le champ de l’histoire 
de l’art ou du commissariat 
d’exposition, et présente les pratiques 
d’artistes qui utilisent l’entretien 
comme matière pour leur travail. 
Isaline Vuille
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ALAIN FREUDIGER
Espagnes
La Baconnière

Si elles semblent refléter un quotidien 
familier, les nouvelles d’Alain Freudiger 
ont toutes un petit quelque chose  
qui les fait déraper dans l’incongru, 
voire le fantastique. Ainsi, Espagnes 
restitue le monologue d’un constructeur 
qui enferme dans une boîte les pièces 
de son grand projet, toujours différé  
par d’autres tâches ou d’autres 
obstacles. Que voulait-il édifier ?  
On ne le saura pas. « Bang » : Hervé est 
très fâché, il hurle, invective, jette  
des pierres, s’indigne. Pour rien, il s’est 
trompé. Et l’autre, qui voit un castor 
dans le grenier, s’aveugle, lui aussi.  
Ces décalages créent un effet comique, 
une étrangeté intéressante, surtout 
quand l’auteur tire ses histoires du côté 
du conte ou de la fable. IR

MAX FRISCH
Journal berlinois 1973-1974
Zoé

En janvier 1973, Max Frisch s’installe  
à Berlin-Ouest. Il tient le journal  
de ce séjour : comme les deux 
précédents, celui-ci est un ouvrage 
élaboré, dans lequel il parle de politique 
et de littérature, mais aussi 
d’événements privés. Il a donc imposé 
un délai de vingt ans après sa mort 
pour sa publication. À 62 ans, l’écrivain 
jouit d’une célébrité qui l’étonne.  
Elle lui donne un statut privilégié dont  
il est conscient. Il en profite pour 
rencontrer de nombreux auteurs,  
à l’Est comme à l’Ouest : Günter Grass, 
Christa Wolf, Wolf Biermann, Alfred 
Andersch. Publié en Allemagne en 2014, 
ce journal berlinois est un document 
important sur la vie intellectuelle  
en RDA, où « la littérature est prise  
au sérieux ». IR

taiseux se nouent des liens ténus  
– rapprochements, évitements, 
frustrations. Elle lui sert d’interprète  
et de guide, vers la frontière ou dans  
la réserve naturelle. Lui, refuse de goûter 
à sa cuisine, pourtant alléchante.  
Elle a également un amoureux, un 
mannequin très soucieux de sa plastique, 
figure évanescente et bientôt effacée. 
L’histoire est délicate, menue.  
Les dialogues, sobres et efficaces. 
L’intérêt de ce texte niche d’abord dans 
l’atmosphère – durassienne ou peut-être 
proprement coréenne – du lieu,  
du rivage, des lieux décatis. Et dans  
la précision de l’évocation des corps, des 
odeurs, des sensations. Les personnages 
sont tracés d’un dessin parfois précis 
– la narratrice, le voyageur –, parfois 
brouillé, comme ceux du bédéiste. IR

des beaux-arts de Colorado Springs. 
Son talent de peintre semble prendre  
le dessus sur la musique. Son avenir 
semble assuré. Mais ses crises de 
caractère et son anticonformisme lassent 
sa belle-famille. En 1902, Soutter revient 
en Suisse, et c’est la déchéance : il erre 
d’emploi en emploi, épuise la patience 
et les ressources des siens, qui finissent 
par le faire interner dans un asile du Jura. 
Là, il subit les brimades infligées alors 
aux malades mentaux, ses dessins  
sont détruits, sa vie contrôlée. Il faudra  
la reconnaissance de Le Corbusier  
et de Jean Giono, et leur appui, pour 
qu’il dispose d’une chambre à lui et de 
matériel, et puisse continuer, jusqu’à sa 
mort, le travail artistique si singulier, qui 
séduira Jean Dubuffet, et que le monde 
de l’art célébrera à titre posthume. IR

ELISA SHUA DUSAPIN
Hiver à Sokcho
Zoé

Le court roman d’Elisa Shua Dusapin 
est une des belles surprises  
de la rentrée 2016. Cette jeune femme 
franco-coréenne, résidant en Suisse, 
qui est passée par l’Institut littéraire  
de Bienne, a déjà reçu le prestigieux prix 
Robert Walser, décerné sur manuscrit, 
et le prix Révélation de la SGDL  
pour ce premier livre qui manifeste une 
maîtrise impressionnante. La narratrice 
est de retour à Sokcho, un port voisin 
de la frontière avec la Corée du Nord. 
Elle travaille à la pension du vieux Clark, 
désertée en cet hiver glacial. Pendant 
ses congés, elle assiste sa mère, la seule 
poissonnière de l’endroit autorisée  
à préparer le mortel fugu. Un dessinateur 
de bandes dessinées descend  
à la pension, Yan Kerrand. Entre la jeune 
femme de père français et le Normand 

MICHEL LAYAZ
Louis Soutter, probablement
Zoé

Que sait-on de Louis Soutter,  
dont les œuvres sont aujourd’hui 
cotées, objets d’étude, recherchées par 
les collectionneurs ? Sa biographie 
douloureuse est bien connue, mais qu’en 
est-il des souffrances et des délires  
de l’artiste ? En abordant le mystère  
du peintre, Michel Layaz a pris  
la précaution de ce « probablement » 
qui lui permet de pénétrer sans effraction 
dans l’intimité de Soutter (1871-1942), 
dans ses pensées et ses sentiments. 
Tout avait pourtant bien commencé : 
l’enfance dans une famille aisée,  
à La Chaux-de-Fonds, puis au bord  
du Léman. Une brillante carrière  
de musicien semble s’ouvrir devant le 
jeune homme, violoniste de grand talent. 
Puis il épouse une riche Américaine  
qui lui procure la direction de l’école 

JEAN STAROBINSKI
La beauté du monde
Quarto/Gallimard

Ce volume réunit une centaine d’articles 
écrits par Jean Starobinski entre 1946 
et 2010. Ils sont regroupés autour  
de « la littérature et les arts », 
consacrés aux écrivains, aux peintres  
et aux musiciens, parallèlement  
à ses recherches, sur le xviiie siècle  
et sur la mélancolie. Édité et préfacé 
par Martin Rueff, commenté par 
plusieurs universitaires, ce recueil est 
un monument à visiter de A à Z,  
ou en se promenant parmi les sections : 
la poésie, qui comporte la matière  
d’un livre sur Baudelaire ; plusieurs 
articles sur Kafka ; un regard amoureux 
sur la peinture ; des analyses  
musicales – l’opéra et l’enchantement  
de la voix humaine. À quoi s’ajoutent  
un important essai biographique  
et un cahier d’images. IR

MATTHIAS ZSCHOKKE
Trois saisons à Venise
Zoé

Invité à passer quelques mois dans  
un appartement vénitien, à la croisée 
de trois canaux, Matthias Zschokke  
vit la ville au rythme des saisons,  
dans un émerveillement jamais démenti. 
À pied et en vaporetto, il en déguste  
les saveurs, les lumières, les odeurs. 
C’est une Venise au jour le jour :  
bains du matin au Lido désert,  
bains de foule à la place Saint-Marc,  
bains de culture dans les églises – festins 
de pâtisseries et de spritz. Comme  
dans les Courriers de Berlin, l’auteur  
fait part de ses découvertes à son ami 
Niels, mais à d’autres correspondants 
également – chanteuse, peintre, 
éditeur. Matthias Zschokke transforme 
ainsi le courrier électronique en genre 
littéraire, entre le journal et  
la correspondance. CCS

FRÉDÉRIC PAJAK
Manifeste incertain 5
Noir sur Blanc

« J’avais oublié Vincent », écrit  
Frédéric Pajak en marge de ce cinquième 
volume du Manifeste incertain,  
qui en comptera neuf. Pour mieux  
s’en souvenir, il consacre tout le livre  
à la seule figure incandescente  
de Van Gogh. Dans cet alliage de textes 
et de dessins qui est sa marque,  
Pajak retrace l’enfance dans le Brabant, 
le sombre milieu familial, la tentation 
mystique, le chemin vers la peinture. 
Avec toujours ce subtil décalage  
entre l’image et le texte, c’est toute  
la courte vie du peintre qui se déroule, 
des noirs paysages miniers du Borinage 
jusqu’au ciel de la Provence, sans 
pathos ni effets de style. Contrairement 
à son habitude, Pajak lui-même se tient 
à l’écart de son récit, par pudeur,  
sans doute. IR

AGOTA KRISTOF
Clous
Zoé

Avant d’écrire en français et de connaître 
la célébrité avec Le Grand Cahier,  
Agota Kristof était une étudiante 
hongroise qui composait des poèmes. 
Elle a dû abandonner ces feuillets  
quand elle a fui son pays, en 1956.  
Elle les a reconstitués de mémoire,  
en a ajouté de nouveaux, mais  
elle ne les a pas traduits. Cinq ans après  
sa mort, ils sont maintenant accessibles 
en édition bilingue, hongrois et 
français. On retrouve, dans l’écriture 
incisive, le fond de tristesse qui  
ne l’a jamais quittée depuis son départ,  
issu de la grisaille du socialisme,  
aiguisé par le sentiment de la perte.  
Mais il y a dans chacun de ces poèmes 
une musicalité qui libère « une source 
d’air et de lumière », comme le dit  
la traductrice. IR

HENRI CALET
Les deux bouts
Héros-Limite / Tuta Blu

En 1953, pour Le Parisien libéré,  
Henri Calet effectue une série  
de reportages chez ceux qu’on appelle 
« les gens », ceux qui peuplent un Paris 
« commercial, artisanal, industriel,  
en un mot : utilitaire, un Paris en tenue 
de travail ». De la foule qui l’effraie, 
l’écrivain extrait des individus, il les suit 
dans leur travail, les raccompagne  
chez eux, scrute leurs comptes,  
souvent en déficit, note leurs horaires, 
entend leurs difficultés, partage leur 
mécontentement, comprend leurs joies. 
Chacun de ces portraits est une merveille 
de justesse. Voici Riton, avec ses neuf 
enfants et sa double vie d’ouvrier et  
de paysan. Et le receveur de la ligne 63, 
Gare de Lyon – La Muette ; un éboueur ; 
un couple de vendeurs au Bon Marché 
qui attend, pour se marier, de trouver 

ANNE-CLAIRE DECORVET
Avant la pluie
Bernard Campiche

Par un jour de canicule, un enfant  
de 6 ans est écrasé par une voiture,  
sur le passage pour piétons qu’il avait 
appris à respecter. Pour tous ceux  
qui sont touchés, de près ou de loin,  
la mort du garçon est un scandale,  
elle touche au plus profond. Le temps 
qui passe, de l’été au printemps, n’y 
peut rien : l’accident reste inadmissible. 
Anne-Claire Decorvet convoque tour  
à tour les témoins, les acteurs du drame, 
elle leur donne la parole. L’étudiant  
en médecine dont l’enfant est le premier 
mort ; le père, un acteur en tournée au 
moment de l’accident ; une comédienne 
qu’il a quittée ; le jeune homme  
de 17 ans qui conduisait la Porsche ;  
une gamine enfin heureuse qui ne veut 
pas que ce malheur gâche son nouveau 
bonheur ; l’apprenti boulanger qui  

un appartement ; un ouvrier algérien 
exploité par les logeurs, etc. Calet  
les montre sans complaisance  
ni condescendance. On découvre  
un Paris où l’eau à l’étage, le téléphone,  
le chauffage central sont des privilèges, 
où on ne part pas en vacances, mais  
où l'on bricole son logement, où les 
vieux sont contraints à des démarches 
humiliantes pour obtenir leur dû, tels 
les parents de l’auteur. L’ironie élégante 
cache une vraie colère. Ce recueil 
admirable prend place dans la collection 
Tuta Blu consacrée au monde du travail,  
où figurent aussi Vie de facteur, de 
Jean-Jacques Kissling, récit d’un postier 
genevois en révolte contre la disparition 
du « facteur humain », et Le Suppléant, 
de Fabrizio Puccinelli, instituteur  
dans la campagne italienne. IR

a tendu le croissant à l’enfant, juste 
avant le drame. Puis vient l’automne, 
d’autres regards sur le malheur :  
la voisine jalouse, un chien, la policière 
trop impliquée, le voyou à qui appartenait 
la voiture. À l’hiver, on voit la mère,  
qui ne peut accepter le hasard, cherche 
le coupable, s’enferme dans sa folie. 
Elle reçoit la visite d’un vieil Arabe, venu 
demander pardon pour son petit-fils  
en prison, l’entend-elle seulement ?  
Au printemps, c’est l’enfant qui parle. 
Lui seul sait ce qui s’est vraiment passé. 
Habilement, à travers les différents 
éclairages, menant l’enquête,  
Anne-Claire Decorvet dessine un large 
spectre des émotions humaines face  
à cette mort absurde qui affecte chacun 
à son échelle, à son insu parfois,  
à son corps défendant. Isabelle Rüf

BLAISE HOFMANN
Monde animal
Éditions d’autre part

Voyageur, écrivain, Blaise Hofmann  
a rencontré « l’homme providentiel », 
Pierre Baumgart, graveur animalier. 
Avec lui, le marcheur porte le regard  
sur le minuscule, le caché, le difficile  
à débusquer. Il va apprendre la patience, 
qui donne au temps une autre 
dimension : dix jours de vie pour  
la rosalie des Alpes contre quatre ans 
d’état larvaire ! Avec son ami, il observe 
les bêtes, dans la périphérie des villes, 
au fond des forêts : la beauté et la poésie 
sont partout. Monde animal est fait  
de tels moments d’émerveillement :  
ces petits tableaux, finement illustrés 
par Pierre Baumgart, montrent  
que Blaise Hofmann n’a pas usurpé  
le prix Nicolas Bouvier, reçu en 2008 
pour Estive, récit d’une saison  
à l’alpage. IR

ZABU WAHLEN
Roulent leurs eaux à contretemps
Art&fiction, coll. Re:Pacific

Ces Carnets de voyage 1893-2013 
dessinent un contrepoint entre le trajet 
d’un voyageur, William Ritter (1867-
1955), qui, en 1893, parcourt les Balkans 
à cheval, et celui d’une violoniste  
en quête de leçons de musique 
traditionnelle. En 2009, Zabu Wahlen, 
artiste, musicienne, promeneuse, 
parcourt la Macédoine. Elle rêve 
d’apprivoiser les rythmes balkaniques  
si difficiles à dompter. Aux Archives 
fédérales à Berne, elle découvre  
et transcrit le manuscrit du voyage de 
Ritter, maître à penser de Le Corbusier. 
Elle le marie à celui de Victorine,  
son alter ego littéraire : à cent ans  
de distance, un face-à-face passionnant, 
illustré des bois gravés et des frottages 
de l’artiste, et de pages du carnet  
de Ritter. IR
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ROBERT FRANK
Film Works
Steidl

Né en 1924 à Zurich, Robert Frank  
est parti en 1947 vivre aux États-Unis, 
où il s’est d’abord – et surtout – fait 
connaître comme photographe, grâce 
en particulier à The Americans, ouvrage 
de référence sur l’Amérique d’après-
guerre. Dès les années 1950 et 
jusqu’aux années 2000, il a pourtant 
aussi beaucoup pratiqué le cinéma, 
signant de nombreux films aux formats 
très divers. Film Works en rassemble  
27 – dont le cultissime Pull My Daisy 
(1959) – sur 4 DVD aux menus copieux. 
En sus sont inclus Frank Films, un livre 
d’analyse et trois livrets contenant  
des documents, photos, scénario,  
sur Me and My Brother et Pull My Daisy. 
Présenté dans un coffret en bois  
très stylé, l’ensemble a tout du futur 
collector. JP

THE MONSTERS
M
Voodoo Rhythm

Le rock’n’roll, musique en voie 
d’aseptisation ou, pire, d’extinction ? 
Grâce à des groupes tels que  
The Monsters, pas de crainte à avoir : 
avec une fougue dévastatrice,  
ces gaillards plaident haut et très fort  
la cause d’un rock convulsif et abrasif 
depuis plus de trente ans. Sur leur  
nouvel album, simplement intitulé M,  
ils ne donnent aucun signe 
d’affaiblissement ou d’affadissement 
– bien au contraire. Visiblement gonflés  
à bloc, ils filent droit à l’essentiel  
et, tambourinant à tout va, enchaînent 
en moins de 30 minutes 12 bombinettes 
électriques, dont les titres « Baby  
You’re My Drug », « I Can’t Stop », 
« Bongo Fuzz » et « Happy People Make 
Me Sick » sont de flagrants délices 
empreints de morgue juvénile. JP

TEMPS DES NUITS
C’était le soleil
Cheptel Records

Très attendu par les habitués  
du précieux label genevois Cheptel 
Records, C’était le soleil, premier album 
de Temps des nuits – trio composé  
de Prosper Thon, Léonard Gremaud  
et Robin Girod – a été enregistré  
à San Francisco. L’empreinte brûlante 
de la Californie s’y perçoit non 
seulement sur le titre et sur la pochette, 
mais également sur le contenu : 
songeuses et radieuses, les onze 
chansons ici réunies dardent ainsi de 
doux et bienfaisants rayons entre folk, 
pop et chanson française. Du début  
à la fin brille l’élégance décalée des 
paroles qu’accentuent la voix singulière 
de Prosper Thon et l’inventivité  
oblique des musiques – le tout étant 
superbement mis en relief par  
des arrangements lumineux. JP

JACQUELINE VEUVE
Rétrospective
Cin&Lettres, RTS et Cinémathèque suisse

Proposé par l’association Cin&Lettres, 
en collaboration avec la Cinémathèque 
suisse et la Radio Télévision Suisse 
(RTS), cet imposant coffret DVD invite  
à (re)découvrir en profondeur l’œuvre 
d’une grande cinéaste ethnologue, 
Jacqueline Veuve, à laquelle Jean 
Rouch vouait une fervente admiration. 
Parmi les quelque 60 films tournés  
par la cinéaste suisse romande, 20 ont 
été sélectionnés (courts et longs). 
Classés par thèmes, ils couvrent près 
de quarante ans d’investigation sensible  
du réel – avec quelques incursions  
du côté de la fiction, par exemple  
pour L’Évanouie (1993). Deux portraits  
de Jacqueline Veuve, l’un réalisé  
par Dominique de Rivaz et l’autre par 
Emmanuelle de Riedmatten,  
complètent ce dense panorama. JP

OY
Space Diaspora
Crammed Discs

Publié comme le précédent No Problem 
Saloon (2014) par le légendaire label 
Crammed Discs, Space Diaspora est  
le quatrième album d’Oy, projet initié 
par la chanteuse/musicienne d’origine 
ghanéenne Joy Frempong, rejointe  
à partir du deuxième album 
(Kokokyinaka, 2013) par le musicien 
Lleluja-Ha. Tous deux Berlinois 
d’adoption, ils nous entraînent ici  
à bord d’un drôle de vaisseau spatial, 
gravitant dans une (strato)sphère 
sonore à l’intérieur de laquelle  
se télescopent allègrement de multiples 
influences, du hip-hop à l’easy-listening 
en passant par la soul, l’electronica,  
la house ou encore le jazz. Une exaltante 
odyssée dans une autre galaxie pop, 
foncièrement excentrique, d’une 
ultramoderne coolitude. JP

PETER METTLER
The End of Time

Né en 1958 au Canada, de parents 
suisses, le cinéaste Peter Mettler  
– également photographe et  
chef opérateur – développe un travail 
documentaire d’une ampleur peu 
commune. Après Gambling, Gods and 
LSD (2008), incroyable film-fleuve 
autour du concept de transcendance,  
il s’est confronté à la question  
du temps avec The End of Time (2012).  
Ayant interrogé des personnes 
d’horizons variés, dont des scientifiques 
du CERN, le DJ/producteur Richie 
Hawtin, des bouddhistes indiens,  
un ermite, des activistes  
de l’environnement, sa propre mère, 
sur leur perception du temps, Mettler, 
loin du débat d’idées, a composé  
un film fascinant en forme de 
symphonie audiovisuelle intensément 
méditative, ouverte sur l’infini. JP

LE GROUPE 5
RTS et Cinémathèque suisse

Impulsé à Genève en 1968 par  
Claude Goretta, Jean-Jacques Lagrange, 
Jean-Louis Roy, Michel Soutter et  
Alain Tanner, le Groupe 5 a joué un rôle 
essentiel dans l’avènement du nouveau 
cinéma helvète. Ce remarquable  
coffret DVD rassemble cinq films  
– fictions et documentaires – 
emblématiques du collectif (un par 
cinéaste), parmi lesquels L’Inconnu  
de Shandigor de Jean-Louis Roy,  
film d’anticipation d’une haute 
étrangeté, dont le baroque fantasque 
évoque un Resnais ou un Robbe-Grillet 
sous psychotropes. À ces films 
s’ajoutent des portraits des membres 
du Groupe 5, divers bonus – dont un 
making-of de L’Inconnu de Shandigor – 
et un livret de 96 pages.  
Jérôme Provençal

PIERRE OMER’S SWING REVUE
Swing Cremona
Voodoo Rhythm

Acteur-clé de la scène musicale 
alternative genevoise, le chanteur/
multi-instrumentiste Pierre Omer  
a récemment impulsé le Pierre Omer’s 
Swing Revue, projet qui vise à 
perpétuer l’esprit du jazz-folk-blues  
de l’entre-deux-guerres. Sur leur 
premier album, Swing Cremona, Omer 
et ses acolytes – Christoph Gantert 
(trompette, voix), Jean-Philippe Geiser 
(contrebasse, voix) et Julien Israelian 
(batterie/percussions) – remettent  
au goût du jour la vitalité débridée des 
années folles et, mêlant compositions 
originales et reprises de standards 
(Russian Lullaby d’Irving Berlin et Lotus 
Blossom de Duke Ellington, entre 
autres), nous offrent une impeccable 
leçon de swing. JP

fondation suisse pour la culture

Prochains événements

Expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Librairie
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

La librairie du CCS propose une sélection 
d’ouvrages d’artistes et d’éditeurs suisses 
en art contemporain, photographie, 
graphisme, architecture, littérature  
et jeunesse, ainsi que des CD et des DVD.

Informations
T +33 (0)1 42 71 44 50
ccs@ccsparis.com

Réservations
T +33 (0)1 42 71 44 50
reservation@ccsparis.com
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h
Tarifs soirées : entre 7 € et 12 € 
Expositions, conférences : entrée libre 

Restez informés
Programme : le programme détaillé du CCS  
de même que de nombreux podcasts 
(interviews et enregistrements de soirées)  
sont disponibles sur www.ccsparis.com

Newsletter : inscription sur www.ccsparis.com
ou newsletter@ccsparis.com
Le CCS est sur Facebook.

L’équipe du CCS
Codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Administration : Dominique Martin 
Communication : Léopoldine Turbat  
Production : Celya Larré
Production Le Phare : Simon Letellier
Technique : Kevin Desert et Charles Rey 
Librairie : Emmanuelle Brom,  
Dominique Koch, Dominique Blanchon

Centre culturel suisse de Paris

Le Centre culturel suisse est une antenne de Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture.

Partenaires média

Partenaires institutionnels Partenaire des vernissages et des soirées

Silvia Bächli / Eric Hattan, Ratatater (Nr.33), 1994, collage, dessin / photo sur carton, 21 x 30 cm

 Musique

Carte blanche à la Montreux Jazz Artists Foundation 
avec Stefan Rusconi + Tobias Preisig, Levitation ; 
Stade (Pierre Audétat & Christophe Calpini)  
+ Rodolphe Burger ; Nik Bärtsch

Louis Jucker

Semaine du Prix suisse de la Musique 
avec, entre autres, Colin Vallon, Bombers, OY

 Théâtre
Marion Duval, Claptrap

 Architecture

Peter Märkli (au Centre Pompidou)

 �Du 12 au 15 avril 2017

 Festival Extra Ball

Carte blanche au Festival Les Urbaines, Lausanne 
(Patrick de Rham et Ysaline Rochat)

 �Du 27 avril au 16 juillet 2017

 Expositions
Silvia Bächli & Eric Hattan 
Projets séparés et en commun,  
spécialement conçus pour le CCS

 Danse

Thomas Hauert, (Sweet) (Bitter) ;  
Gabriel Schenker, Pulse Constellations



Cindy Van Acker + Ballet du Grand Théâtre de Genève Elementen III — Blazing Wreck / La Ribot Another Distinguée /  
Ruth Childs Pastime, Carnation, Museum Piece / Anne Delahaye + Nicolas Leresche Parc National / Beatrice Fleischlin + 
Anja Meser I just wanna fucking dance oder Begeisterung und Protest / Thomas Hauert inaudible / Foofwa d’Imobilité Histoires 
Condansées / Kaori Ito Je danse parce que je me méfie des mots / Tabea Martin Pink for Girls and Blue for Boys / Lea Moro  
(b)reaching stillness / Jasmine Morand MIRE / Schick–Gremaud–Pavillon 60 MINUTES / Adina Secretan Place / Nicole Seiler 
The Wanderers Peace / Gregory Stauffer Walking / József Trefeli + Gábor Varga Creature / Lucie Tuma On the Rocks (miniature) /  
Rudi van der Merwe Trophée / Gilles Jobin WOMB (3D film) / et aussi des présentations de projets de Simone Aughterlony 
/ Alexandra Bachzetsis / Marie-Caroline Hominal / Jessica Huber / Yasmine Hugonnet / Ioannis Mandafounis 
/ Eugénie Rebetez / Martin Zimmermann / La Manufacture : Bachelor Danse contemporaine promotion A

www.swissdancedays.ch

1—4.2
2017

Genève


