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Couverture : Marco Poloni, The Pistol of Monika Ertl.  
© Marco Poloni 2016. Image originale par Hans Ertl. 
Courtesy Campagne Première, Berlin. 
Sincères remerciements à M. Jürgen Schreiber,  
auteur du livre sur Monika Ertl. 

Extrait de The Orgosolo Laboratory Project. © Marco Poloni & Noah Stolz, 2016.  
Courtesy Campagne Première, Berlin.

Le printemps des artistes-chercheurs
Le 12 décembre, une bombe tue 16 personnes et en blesse 87. Nous ne sommes pas à Paris  
en 2015, mais à Milan en 1969. Cet attentat marque le début des années de plomb en Italie,  
mais également le passage à la clandestinité de Giangiacomo Feltrinelli, ou Osvaldo de son nom 
de guerre. Son cadavre sera découvert le 14 mars 1972 au pied d’un pylône électrique  
qu’il aurait voulu faire exploser. Le mystère sur sa mort brutale, parfois attribuée à la CIA ou  
au Mossad, restera encore longtemps dans le brouillard des suppositions. L’histoire de Feltrinelli 
est un roman en soi. Héritier de l’une des plus riches familles d’Italie, il devient rapidement  
un militant du Parti communiste et fonde en 1954 une maison d’édition – toujours active –  
très engagée à gauche. En 1964 à La Havane, il se lie d’amitié avec Fidel Castro, qui lui confiera 
l’édition du carnet de notes boliviennes de Che Guevara. Trois ans plus tard en Bolivie, il rencontre 
clandestinement le jeune Régis Debray dont il éditera les livres. Tout s’emballe dès son retour  
en Italie. Un rêve fou le hante, transformer la Sardaigne en une Cuba méditerranéenne…  
Marco Poloni, passé maître dans l’enquête à plusieurs ramifications, se plonge dans les archives 
d’Osvaldo. S’emparant de documents historiques plus ou moins connus, il construit une histoire 
de l’aire méditerranéenne basée sur des relations entre invisibilité et pouvoir, subjectivité  
et idéologie.

Christina Hemauer & Roman Keller mènent quant à eux une investigation bien plus immatérielle. 
Ils s’attellent à décrire la complexité de la couleur bleue du ciel. Qu’est-ce qui fait que le bleu 
qui nous entoure est bleu et, surtout, quel est son champ chromatique dont la longueur d’onde 
se situe entre 450 et 500 nanomètres ? Tels des scientifiques expérimentaux, ils lancent  
depuis des glaciers des ballons atmosphériques qui, équipés de caméra, traversent allègrement 
les frontières au gré des vents. Pour que leur recherche prenne corps, il s’agit ensuite de récupérer 
la caméra pour en extraire des images qui attestent des nombreuses nuances de bleu.  
Ce bleu qui se révèle être modifié par le réchauffement climatique.

Dans un registre encore différent, Fabrice Gorgerat s’appuie lui aussi sur des recherches 
scientifiques, mais il les mêle à de grands récits littéraires. Après la vengeance cruelle de Médée 
associée aux conséquences radioactives de Fukushima, les méfaits de l’obésité alliée à la solitude, 
il clôt sa trilogie sur les catastrophes par un rapprochement de prime abord incongru  
entre l’élégante Blanche DuBois, personnage venu d’ailleurs dans Un Tramway nommé désir  
de Tennessee Williams, et l’ouragan Katrina, né pour sa part aux Bahamas, qui dévasta  
La Nouvelle-Orléans en 2005. Stanley et ses pulsions, magistralement incarné par Marlon Brando 
dans le film d’Elia Kazan, s’apparente, par le jeu puissant de Julien Faure dans le drame revu  
par Gorgerat, à la violence destructrice d’un phénomène naturel quasi imprévisible.  
Le metteur en scène mélange les cartes et attribue le jeu sensuel d’une Viviane Leigh proche  
de la folie à un étonnant Cédric Leproust qui finit par s’emparer des éléments avant un final 
magistral où l’ouragan emporte tout sur son passage. Ce printemps au CCS, ces artistes  
et plusieurs autres se saisissent de l’Histoire et de la science comme matériau d’une revigorante  
et parfois déroutante poésie.    Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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jets cinématographiques et d’images qui composent sa 
complexe installation. Par exemple, la constellation 
d’images qui porte le nom de Persian Gulf Incubator dé-
crit le destin du Raffaello, un des navires de la flotte com-
merciale italienne. La parabole complexe du Raffaello 
devient un prétexte pour prolonger métaphoriquement 
le geste du physicien sicilien. Avant de disparaître dans 
les eaux du golfe Persique près des centrales nucléaires 
de Bouchehr, par un jeu de coïncidences le Raffaello est 
témoin de la construction des tours jumelles new-yor-
kaises, traverse le choc pétrolier de 1973, est vendu au 
shah d’Iran en 1976, effleure indirectement les événe-
ments du 11 septembre 2001 pour être enfin coulé en 
tant qu’objectif militaire par les chasseurs-bombardiers 
de l’armée irakienne. Le film The Sea of Majorana offre 
également une importante clef de lecture du cycle The 
Majorana Experiment. Le film est une représentation 
poétique de la relation entre l’inépuisable flux énergé-
tique libéré par ce nouveau monde, dont les portes se 
sont ouvertes grâce à la physique quantique, et la mer 
qui, à certains égards, est depuis la nuit des temps une 
source tout aussi inépuisable de découvertes et de spé-
culations philosophiques et scientifiques. The Sea of 

Marco Poloni explore la notion d’« italianité » par des œuvres-enquêtes 
sur des figures singulières qui éclairent des pans méconnus de l’Histoire.  

  Par Noah Stolz

   Codename : Osvaldo est la dernière étape d’une 
trilogie consacrée à un paysage dilaté dans le temps et 
l’espace, le paysage d’une « méditerranéité » culturelle 
et politique. Ce vaste cycle a pris forme en 2007 avec un 
travail articulé autour de la mystérieuse disparition du 
célèbre physicien sicilien Ettore Majorana. La structure 
narrative du cycle s’inspire de la thèse paradoxale d’un 
mathématicien russe, selon qui Majorana aurait pla-
nifié de disparaître « de façon quantique » pour éviter 
d’être impliqué dans les recherches sur la fission ato-
mique qui occupaient son ami et mentor Enrico Fermi. 
Majorana devient ainsi le vecteur d’une narration rhi-
zomatique et le point d’arrivée d’une série d’anecdotes 
se déroulant latéralement par rapport à « l’histoire offi-
cielle ». L’intention de Marco Poloni est clairement poé-
tique, évitant l’approche documentaire ou une narration 
linéaire pour privilégier un mode de lecture analogique, 
centré sur les libres associations de documents, d’ob-

En quête d’une utopie 
méditerranéenne

  EXPOSITION

22.04 – 10.07.16
Marco Poloni 
Codename : Osvaldo

En complément à l’exposition, 
diffusion en avant-première  
du film de Marco Poloni, 
Una Cuba mediterranea (2016, 72’), 
mardi 3 mai à 20 h.

À l’issue de la projection, 
rencontre avec le réalisateur  
et les acteurs.

Majorana est aussi un commentaire sur le médium ci-
nématographique et son histoire. Il peut être considéré 
à la fois comme un film expérimental et comme un do-
cument historique, puisqu'il aurait été tourné à l’endroit 
où Majorana a mystérieusement disparu.

Quelques années plus tard, Poloni crée The Analogue 
Island Bureau qui fonctionne comme une interface qui 
nous projette dans une atmosphère de roman d’enquête. 
Il emprunte l’image de l’île Analogue au célèbre « roman 
d’aventures alpines non euclidiennes » de René Daumal, 
Le Mont Analogue. Cette île échappe aux catégories 
conventionnelles : il pourrait s’agir d’une île-continent, 
d’une île-montagne comme celle décrite dans le roman 
de Daumal, ou encore d’une réalité plus concrète et plus 
proche comme celles de la Sicile ou de la Sardaigne. Des 
lieux qui ont développé un profil identitaire complexe, 
fortement autonome par rapport au continent, mais 
aussi par rapport à la plupart des îles de la Méditerranée. 
Marco Poloni consacre en effet une attention particu-
lière d’abord à la Sicile (The Analogue Dam et Scomparsa 
delle lucciole), mère de nombreux paradoxes de la « mé-
diterranéité », puis à la Sardaigne, qui est la véritable 
protagoniste du long métrage Una Cuba mediterranea. 
Les films siciliens constituent de fait une analyse trans-
versale du phénomène des incompiute (constructions 
inachevées), attribué à la culture de la mafia qui englou-
tit les ressources financières de nombreux chantiers, 
ce qui aboutit à l’interruption parfois définitive des tra-
vaux. Ce phénomène unique en Europe fait métaphori-
quement apparaître les silhouettes de multiples bâti-
ments publics et privés inachevés, comme autant de 
restes « archéologiques » de l’époque contemporaine. 
Dans les deux films de Poloni, les incompiute constituent 
l’axe principal de la narration. À certains égards, elles 
ne semblent pas réduites à une simple idée dystopique, 
mais sont encore une fois la métaphore d’une résistance 
à la notion de modernité.

The Pistol of Monika Ertl © Les auteurs et Marco Poloni. Toutes les images des pages 4 à 7 : Courtesy Campagne Première, Berlin

Image extraite du film Una Cuba mediterranea. © Marco Poloni, 2016.

Giangiacomo Feltrinelli. © Les auteurs et Marco Poloni.
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Dans Una Cuba mediterranea, Poloni affronte les pro-
blèmes d’une île différente et donc d’un autre genre de 
relation à l’utopie. La première différence réside préci-
sément dans le paysage : en Sardaigne, les architectures 
du présent comme les vestiges du passé sont plus sobres. 
Ici, la mafia n’a pas d’emprise et l’esprit d’autonomie 
est représenté par un système atavique et moins arti-
culé de délinquance : le brigantaggio (brigandage). Bien 
qu’ayant été occupée et saccagée à plusieurs reprises, la 
Sardaigne garde peu de vestiges des grandes civilisa-
tions du passé, exception faite des mystérieuses cons- 
tructions druidiques attribuées à une plus ancienne 
civilisation autochtone dite nuragique. Le modèle cu-
bain est donc contredit par la réalité d’une île qui est 
tout sauf autonome et qui, après avoir été longtemps 
exploitée par les dynasties royales, a été une des prin-
cipales victimes d’une politique de l’emploi qui a tout 
misé sur la migration. L’État italien entretient avec la 
Sardaigne une relation d’inspiration coloniale, sauf que 
cette exploitation ne sert même plus les intérêts de 
l’État, mais ceux de tiers tels que l’OTAN ou l’industrie 
internationale.

Tel est donc l’horizon où évolue une bonne partie 
du cycle Codename : Osvaldo, troisième chapitre d’une 
trilogie présentée dans son intégralité au CCS. Cette 
nouvelle constellation s’inscrit dans une atmosphère 
de laboratoire qui transpose dans l’espace d’exposition 
certains éléments caractéristiques d’un atelier des 
années 1970 et qui rassemble à nouveau images, docu-
ments, mais aussi objets, plantes et fac-similés de ma-
tériaux de propagande. Ce matériel provient des ar-
chives repérées à Orgosolo à travers les activités de The 
Orgosolo Laboratory Project, né à l’occasion du tour-
nage du long métrage Una Cuba mediterranea. Un des 
objets centraux de l’exposition est la constellation The 
Pistol of Monika Ertl : comme dans le cas du navire de 

est associé à un fait moins connu, mais tout aussi écla-
tant : le projet jamais réalisé de lancer et de financer un 
mouvement pour l’autonomie qui aurait dû mener à 
l’occupation de l’île et à une déclaration d’indépendance 
basée sur le modèle cubain.

Feltrinelli arriva en Sardaigne en 1969, comme de 
nombreux intellectuels de gauche, attiré par la « révolte 
de Pratobello ». Orgosolo fut témoin en ces années d’une 
série de manifestations faisant suite à une petite révo-
lution déclarée par un groupe de bergers qui voulaient 
empêcher l’établissement d’un polygone de tir militaire 
sur leurs pâturages. L’initiative eut un succès consi-
dérable : deux villages entiers se mobilisèrent dans les 
pâturages de Pratobello, opposant une résistance paci-
fique à l’armée. Le succès fut tel que cette dernière dut 
renoncer après quelques jours et l’État décida l’annu-
lation des exercices militaires. Pratobello devint ainsi ce 
que les militants aiment rappeler comme le « Vietnam 
italien ». Le projet de Feltrinelli n’était donc pas isolé ; 
entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, 
une série de personnalités culturelles se rendit à Orgo-
solo, ainsi que des jeunes artistes, des activistes en tout 
genre et la compagnie de théâtre expérimental Dioniso. 
Chacun apporta à Orgosolo son idée personnelle de ré-
volution, d’utopie, comme par exemple le jeune peintre 
de Sienne Francesco Del Casino qui lança officiellement 
ce qu’on appellera par la suite le muralisme d’Orgosolo. 
The Orgosolo Laboratory Project, dont je suis cofonda-
teur avec Marco Poloni, naît précisément avec l’inten-
tion de tisser des relations avec la population d’Orgo-
solo et d’étudier de plus près la généalogie de ces années 
révolutionnaires pour donner lieu à une représentation 
historique plus véridique et détaillée que la version que 
l’on raconte généralement aux touristes.    
Noah Stolz travaille régulièrement avec Marco Poloni depuis 2008. 
Il est curateur indépendant et producteur de films d'artistes.

croisière dans Persian Gulf Incubator, un pistolet ayant 
appartenu à Giangiacomo Feltrinelli devient le vecteur 
d’une narration non linéaire. Ce pistolet fut utilisé par 
Monika Ertl – fille du célèbre cameraman nazi Hans 
Ertl – pour tuer le colonel Quintanilla, connu comme 
le commanditaire de l’assassinat de Che Guevara.

Comme l’indique le titre Codename : Osvaldo, ce cycle 
s’inspire d’un autre personnage important de la culture 
italienne, Giangiacomo Feltrinelli, une sorte d’électron 
libre. À cheval entre les années 1960 et 1970, Feltrinelli 
fut une des figures les plus proéminentes du paysage 
intellectuel italien. Rejeton d’un empire bien établi, 
Feltrinelli est un personnage controversé, une person-
nalité de la gauche caviar menant une vie mondaine. 
Éditeur révolutionnaire, ex-partisan, Feltrinelli fut un 
militant plein de bon sens, mais aussi un personnage 
au caractère réservé et peut-être un peu maladroit ; le 
pouvoir, qu’il représente un peu malgré lui, lui barre 
souvent l’accès aux milieux révolutionnaires où il ne 
jouissait pas toujours de l’estime et de la confiance qu’il 
ambitionnait. À certains égards, ce personnage fut même 
un peu tragique. Il suffit de penser aux causes de son 
décès : il fut trouvé mort au pied d’un pylône à haute 
tension qu’il avait l’intention, selon une reconstruction 
considérée à ce jour comme valide, de faire sauter à 
l’explosif. De nombreux « camarades » reprochaient à 
Feltrinelli une certaine inconstance et, s’il participa cer-
tainement à la lutte par tous les moyens éditoriaux à sa 
disposition, et de façon sporadique en fournissant les 
armes et les moyens techniques nécessaires à des ac-
tions terroristes, sa participation aux activités des mou-
vements fut très relative. C’est également pour cette 
raison que sa mort finit par adhérer au portrait qu’on 
lui avait attribué et fut jugée comme la conclusion na-
turelle d’une trajectoire de vie controversée, héroïque, 
mais pas trop. Le lien entre Feltrinelli et la Sardaigne 

Repères biographiques

Marco Poloni (CH / I) est né en 1962 
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Istituto Svizzero, Milan (2014) ; 
Kunsthalle, Berne (2010) ; Centro 
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Brunswick (2008) ; Centre de  
la photographie, Genève (2006).
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Lucerne ; Heidelberger 
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Galerie für Fotografie, Hanovre ; 
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The Orgosolo Laboratory Project. © Marco Poloni & Noah Stolz, 2016. Image originale provenant de l’Archivio Nicola Dettori. Image extraite du film Una Cuba mediterranea. © Marco Poloni, 2016.

The Orgosolo Laboratory Project. © Marco Poloni et Noah Stolz, 2016. 
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de l’art. On voit ainsi de manière limpide comment les 
forces visionnaires et utopiques de la science et de l’art 
se sont fructifiées mutuellement et ont influé sur le 
cours du monde.

Depuis que Christina Hemauer et Roman Keller ont 
formé leur duo d’artistes, en 2003, ils ont mis notre 
rapport aux ressources énergétiques au centre de leurs 
installations, vidéos et performances. D’une part, ils 
font une apologie ironique d’un gaspillage pratiqué 
avec la liberté folle de ceux qui courent à leur perte, par 
exemple, dans le chant Postpetrolistische Internationale, 
donné en première audition en 2008 en version chorale 
et désormais traduit dans six langues ; d’autre part, ils 
révèlent dans leur art, en se fondant sur des recherches 
multidirectionnelles, des bouleversements potentiels, 
parfois méconnus, dans l’histoire de la politique et de 
la technologie. Ils ont ainsi fait revivre à la Biennale 
du Caire de 2008 l’épisode de la première centrale so-
laire au monde, inaugurée en 1913 dans un faubourg de 
la ville et abandonnée dès l’année suivante. Ils nous ont 
également remémoré l’engagement noble, mais vain de 
Jimmy Carter en faveur d’une « Amérique solaire » avec 
le film A Road not Taken (2010). Dans ces œuvres, ils 
rendent hommage à un bel échec et posent la question 
de savoir où nous en serions aujourd’hui si ces pionniers 
avaient eu gain de cause.

Avec leur projet pour le Centre culturel suisse, ils 
mettent en scène le drame de l’azur du ciel. Une projec-
tion de nuances de bleu variées, une double platine vi-
nyle de DJ, des sons sphériques, et un entretien avec le 
climatologue Atsumu Ohmura sont les différents ingré-
dients de ce drame. En projection, on voit des images 
prises depuis un ballon solaire de construction artisa-
nale et équipé d’une caméra, dont la fabrication et le vol 
aventureux dans la stratosphère donneraient à eux seuls 
matière à une exposition. Hemauer & Keller ne pré-
sentent cependant pas directement le bleu du ciel cap-
té par la caméra, mais transposent les images filmées 
en sons. Ainsi est née une « musique céleste », gravée 
sur disque, qui résonne dans la salle d’exposition et 
qui, par le biais de micros, est à son tour transposée en 
images bleues. Le DJ n’est pas présent physiquement, 
mais virtuellement, comme représentant de l’humani-
té qui mixe le bleu du ciel par ses actions, et Ohmura, 
qui a découvert le phénomène de l’assombrissement 
global, commente « notre » mixage sonore.    
Deborah Keller est directrice associée de la galerie Häusler 
Contemporary de Zurich, journaliste indépendante et curatrice.

mots avec une des façons qu’avait son amant d’ortho-
graphier son nom. Il illustrait, en autant de vignettes 
symboliques et métaphoriques, des moments de leur 
vie commune et amoureuse. Chaque carte énonce ses 
pouvoirs divinatoires ou fonctions : images de la vie du 
couple, faisant l’amour ou pas : « Innocence » pour une 
scène de cuisine, « Cette carte apporte du chagrin » pour 
une scène d’accrochage dans une galerie d’art, « Peur de 
la perte » alors qu’ils dorment… Les personnages sont 
représentés nus et, s’ils sont habillés, leurs sexes sont 
dessinés au-dessus de leurs vêtements.

The Story of Bern (or) Showing Colors (1970) relate 
la censure que ses œuvres subirent la même année à la 
Kunsthalle de Berne : Dorothy et Dieter sont systémati-
quement représentés nus, les autres protagonistes avec 
leurs sexes sur les vêtements. Harald Szeemann avait 
invité quatre artistes suisses, Karl Gertsner, Dieter Roth, 
Daniel Spoerri et André Thomkins, à exposer et à in-
viter, chacun, un artiste de son choix, rêvant de faire 
une exposition « dans laquelle il n’interviendrait pas4 ». 
L’ouvrage raconte les atermoiements du commissaire 
et des autres artistes pour convaincre Dorothy Iannone 
de cacher les parties génitales (ce qui fut fait sans son 
accord). Le lendemain du vernissage, Dieter Roth enle-
va ses œuvres de l’exposition par soutien pour Dorothy 
Iannone, dont douze œuvres avaient été décrochées. 
Harald Szeemann n’avait pas clairement pris position 
ni manifesté sa présence ce jour-là. L’épilogue de l’ou-
vrage raconte les échanges entre Iannone – Roth et les 
autres artistes ainsi que Szeemann. Il apparut que ce 
dernier avait laissé les artistes quitter l’exposition afin de 
ne pas compromettre le futur financement de l’institu-
tion, sans distinguer publiquement quels artistes avaient 
soutenu ou pas Dorothy (André Thomkins fut le seul). 
Finalement, Harald Szeemann démissionna et l’expo-
sition, présentée à Düsseldorf, ne fut pas censurée.    
1. Vincent Romagny (éd.), Psychologie bibliologique, Paris, 
MFC – Michèle Didier, 2016.
2. Erich Fromm, The Art of Loving, Harper Colophon  
Books, 1962 (1956), p. 18.
3. Ibid, p. 110.
4. Dorothy Iannone, The Story of Bern…, p. 7.
Vincent Romagny est commissaire d’exposition indépendant.  
Il enseigne à l'ENSBA de Lyon. 
Remerciements à Air de Paris, Paris.

Le duo d’artistes Hemauer & Keller met en évidence le rapport entre  
la couleur du ciel et le réchauffement climatique.    Par Deborah Keller

   Par une belle journée d’été où le soleil darde ses 
rayons brûlants dans un ciel bleu profond, qui croirait 
que le superbe azur reflète un des grands drames de l’hu-
manité ? Deux phénomènes, dont l’homme – qui les a 
longtemps ignorés – est responsable, se font face. Il y a, 
premièrement, le réchauffement climatique contre le-
quel le monde a décidé de faire front en signant l’année 
dernière l’accord de Paris, déjà considéré comme his-
torique ; deuxièmement, l’« assombrissement global », 
moins connu, réduction de l’intensité de la lumière par-
venant sur terre. Ce second phénomène, mesuré depuis 
1950, est lié à la densification de la couche nuageuse 
causée par les émissions gazeuses des nations industria-
lisées. Dans ce drame céleste, la couche nuageuse filtre 
le soleil, ce qui a provisoirement contré le réchauffe-
ment climatique. Le développement de la conscience 
environnementale au cours des dernières décennies a 
heureusement permis une réduction des rejets de gaz 
dans l’atmosphère. Ainsi, la couche nuageuse s’éclair-
cit, l’assombrissement est freiné, le climat peut se ré-
chauffer en toute liberté, et le ciel devient toujours plus 
bleu… Il existe un lien direct entre ce problème environ-
nemental et l’art et pas seulement parce que Christina 
Hemauer et Roman Keller se sont emparés de ce sujet 
dans leur installation Voyages atmosphériques présen-
tée au Centre culturel suisse. Selon la thèse qu’ils dé-
fendent, l’évolution technique dans le domaine de l’éner-
gie – laquelle véhicule dans son sillage la problématique 
de l’environnement – est directement mêlée à l’histoire 
de l’art. Leur livre d’artiste A Chronology of Energy—and 
Art—Related Developments (2013) apporte une preuve 
saisissante de ce lien. Ils y mettent en parallèle, avec 
des auteurs choisis, les découvertes et utilisations suc-
cessives des différentes sources d’énergie, représentées 
sur un axe temporel allant de la naissance de la terre 
à 2003, avec des événements importants de l’histoire 

   Alors qu’elle a tout juste une vingtaine d’années, 
Dorothy Iannone (née en 1933 à Boston) découvrait 
L’art d’aimer d’Erich Fromm2. Les passages qu’elle sou-
lignait expliquent tout l’œuvre à commencer par l’objet 
de son art, l’amour et en particulier la sexualité : « la 
seule réponse complète [au problème de l’existence] 
réside dans l’accomplissement de l’union entre deux 
personnes, dans la fusion avec une autre personne, dans 
l’amour3 ». D’autres passages soulignés concernent la 
nécessité d’investir toute sa vie dans son art : « si l’on 
veut devenir un maître dans quelque art que ce soit, on 
doit y consacrer toute sa vie, ou, tout du moins, être en 
relation avec sa propre vie4 ». Aussi son œuvre est-elle 
une ode à la sexualité, à laquelle elle aura donné – et 
continue à donner – une dimension cosmique, et dont 
un des sujets favoris fut sa passion amoureuse avec 
Dieter Roth. Ses peintures, dessins, sculptures (sous 
forme de panneaux intégrant des écrans) représentent 
systématiquement des scènes d’union sexuelle, les pro-
tagonistes étant dessinés au trait, dans un style presque 
naïf, en position frontale, traités en aplats sur des fonds 
couverts de motifs mêlés avec ses calligraphies, qui ex-
plicitent ainsi le sujet de l’œuvre et souvent son contexte 
de création.

En 1968 et 1969, c’est précisément du fait de ces ver-
tus prophétiques et divinatoires qu’elle dessinait les 
27 images du (Ta)Rot Pack, dont le titre était un jeu de 

L’homme, 
DJ du bleu du ciel

Christina Hemauer & Roman Keller, hkSol 3.3, 26.3.2016, 16:15 h, 17’111 m, 45.53179, 9.70928, photographie, 2016.

 EXPOSITION

22.04 – 29.05.16
Christina Hemauer  
& Roman Keller
Voyages atmosphériques 
(Concerning the Blueness 
of the Sky)

Repères biographiques

Christina Hemauer (1973)  
et Roman Keller (1969) vivent  
à Zurich.  
Sélection d’expositions solo : 
Centre culturel suisse, Paris (2016) ; 
Kunstmuseum, Olten (2015) ; 
Kunstraum Walcheturm,  
Zurich (2013) ; Cubitt Gallery and 
Studios, Londres ; Centre for 
Contemporary Art, Aarhus (2011) ; 
Fri-Art, Fribourg (2007).  
Quelques expositions collectives : 
Museum Cultuur Strombeek, 
Bruxelles (2015) ; Triennale  
du Valais, Belle Usine, Fully (2014) ; 
5e Biennale de Moscou (2013) ; 
Track, ville de Gand (2012) ; 
Museum Boijmans Van Beuningen, 
Rotterdam (2010) ; 11e Biennale 
internationale du Caire (2008). 
Publication : A Chronology  
of Energy and Art-Related 
Developments (2013, ongoing).

« Les représentations de parties génitales ne sont pas toutes 
pornographiques1 », déclarait en 1970 la sulfureuse artiste Dorothy Iannone, 
que la censure n’arrête pas.    Par Vincent Romagny

L’art c’est la vie

Dorothy Iannone, The Story of Bern (or) Showing Colors, 1970, ensemble de 70 dessins.  
© Courtesy de l'artiste et Air de Paris, Paris

Dorothy Iannone, The (Ta)Rot Pack, 1968/1969, 27 éléments.  
© Tous droits réservés. Courtesy Air de Paris, Paris

  EXPOSITION

03.03 – 10.07.16
Dorothy Iannone
The Story of Bern  
(or) Showing Colors  
+ The (Ta)Rot Pack

Repères biographiques

Dorothy Iannone (USA) est née 
en 1933. Elle vit à Berlin.  
Sélection d’expositions solo : 
Kiosk, Gand ; Centre culturel 
suisse, Paris (2016) ; Reykjavik 
Arts Festival, Gamma Gallery, 
Reykjavik (2015) ; Migros Museum, 
Zurich ; Berlinische Galerie, Berlin 
(2014) ; Cneai, Chatou ; Camden 
Arts Center, Londres (2013) ;  
New Museum, New York (2009). 
Quelques expositions collectives 
récentes : Flax Foundation,  
Los Angeles ; Fondazione Nicola 
Trussardi, Milan ; Palazzo Cavour, 
Turin (2015) ; Kunsthaus, Zoug ; 
Kunsthalle, Berne (2014) ; 
Kunstwerke, Berlin (2013).



d
ad

a1
0

0
zu

e
ri

ch
2

01
6

.c
h

Das 100 Jahre Dada-Jubiläum 2016 ist ein Ad-
hoc-Netzwerk von öffentlichen und privaten 
Partnerinnen und Partnern, Museen, Theatern, 
Institutionen, Festivals, Vereinen, Organisationen 
sowie individuellen Initiativen. Unter anderem sind 
folgende institutionellen Partner involviert:

BundBundesamt für Kultur 
Cabaret Voltaire
Dock 18

Im Rahmen der Festspiele Zürich :
Camerata Zürich
Filmpodium der Stadt Zürich 
Gessnerallee Zürich
Kunsthaus Zürich
Landesmuseum Zürich

Literaturhaus Zürich
Migros-Kulturprozent
Miller’s
Mood’s
Museum Rietberg
Opernhaus Zürich
Paulus-Akademie
:rubikon
Schauspielhaus Zürich
Schweizerisches Institut für 
Auslandforschung
sogar theater
Theater Neumarkt
Theater Rigiblick
Tonhalle-Orchester Zürich
Volkshochschule Zürich
Zentralbibliothek Zürich

Zürcher Festspiel-Symposium
Zürcher Hochschule der Künste
Zürcher James Joyce-Stiftung 
Zürcher Kammerorchester 

Fondation Fluxum und Flux Laboratory
Fondazione Monte Verità, Ascona 
Grossmünster Zürich
Junges Literaturlabor JULL
Kanton Zürich Fachstelle Kultur
Kaufl euten
KMD – Kunsthalle Marcel Duchamp, Cully
Kunsthaus Zürich
Landesmuseum Zürich
Manifesta 11
Miller’s 
Monte Dada

Mood’s
Museo Comunale d’Arte Moderna, Ascona
Museum Haus Konstruktiv
Museum Hermann Hesse, Montagnola
Museum Rietberg
Pong
Post CH AG
Pro Helvetia
Sanatorium Kilchberg
Schweizer Radio und Fernsehen SRF
Schweizerisches Literaturarchiv der Nationalbiblio-
thek, Bern
sogar theater
Stadt Zürich Kultur
Stadtentwicklung Zürich
Strauhof Zürich
swissnex San Francisco

Tanzhaus Zürich
Theater HORA – Stiftung Züriwerk
Theater Stadelhofen
Theater Stok
Theater Tuchlaube Aarau
Universität Zürich
Wemakeit
Zürich Tourismus
Arp Museum Bahnhof Rolandseck

und viele weitere Partnerinnen und Partner
Universität Zürich
Wemakeit
Zürich Tourismus
Arp Museum Bahnhof Rolandseck

Und viele weitere Akteure.
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Awards 2013 et, récemment, son travail pour l’ouvrage 
African Modernism : The Architecture of Independence 
(Park Books) a été primé au concours Les plus beaux 
livres suisses.

À un avion près

Native du Jura suisse, tout au long de sa jeunesse, grâce 
à la relative proximité de Bâle, elle a pu se familiariser 
avec les différents musées de la ville. Par la suite, elle 
est devenue une aficionada de la foire de Bâle et a très 
vite compris qu’elle souhaitait entamer une carrière 
dans le domaine artistique. C’est ainsi qu’elle s’est re-
trouvée à l’ÉCAL pour entamer ses études, au moment 
précis où Pierre Keller reprenait la direction de l’insti-
tution. Comme la classe de design graphique avait un 
effectif très réduit, elle a eu la possibilité de suivre les 
cours donnés dans les autres sections. C’est ainsi qu’elle 
découvre les enseignements proposés par un panel de 
jeunes intervenants prometteurs, parmi lesquels Lionel 
Bovier, Christophe Cherix ou Fabrice Stroun. Une pé-
riode cruciale durant laquelle elle a pu acquérir des 
connaissances et tisser des amitiés déterminantes pour 
la suite de sa carrière. Ses études à peine terminées, elle 
s’envole pour New York où elle décroche une place dans 
une agence de Lower Manhattan. Alors qu’elle retourne 
en Suisse pour renouveler son visa et organiser son 
départ, le destin en décide autrement et elle ne prendra 
pas l’avion qui devait la ramener aux États-Unis le 
12 septembre 2001.

À la place, elle est engagée à travailler sur la commu-
nication de l’arteplage du Jura dans le cadre de l’Expo-
sition nationale suisse de 2002. Pour la première fois, 
elle a la possibilité de créer l’identité visuelle d’un pro-
jet d’envergure, tout en profitant d’une grande liberté. 
C’est à cette période qu’elle s’installe à Zurich et, depuis, 
elle n’a jamais cessé de travailler sur des projets cultu-
rels. La création d’identité visuelle pour des institutions 
artistiques et le design éditorial de livres artistiques 
constituent les deux principaux axes de son activité. 
De plus, elle se montre très proactive, car « un designer 
ne doit pas être nécessairement un exécutant, il ou elle 
doit également initier des projets ». Elle se retrouve 
ainsi souvent impliquée dans les prises de décisions au 
départ des projets, par exemple dans le cas de l’identité 
visuelle de la Fondation Vincent van Gogh à Arles. Si 
elle admet être souvent très investie dans les projets, 
elle ajoute : « c’est surtout cet engagement qui me plaît 
le plus dans mon activité ».

À ce propos, elle revient notamment sur un catalogue 
réalisé dans le cadre d’une exposition sur Jean-Michel 
Basquiat à la Fondation Beyeler pour lequel elle avait 
frappé aux portes des galeristes ou des amis pour obte-
nir des images inédites du peintre : « Cela m’a permis de 
mettre la main sur des sésames et le succès rencontré 
par la publication a été la plus belle justification de 
mon engagement ! » Pour chaque projet, elle a ainsi 
pour habitude d’aller chercher les informations au-
delà de celles qui lui sont fournies. Cette démarche 
prospective lui permet, d’une part, de se distancier des 
routines éditoriales : « rencontrer des gens, visiter des 
ateliers ou les archives d’un musée, cela reste la maniè-
re la plus directe pour un graphiste d’apporter quelque 
chose d’original à un projet ». D’autre part, cette apti-
tude à entrer dans l’univers d’un artiste ou d’une insti-
tution constitue une manière privilégiée de conserver 
intacte cette flamme pour la création artistique : « Le 
design pour le design m’ennuie totalement. Ce que j’aime 
avant tout, ce sont les très différentes rencontres qui 
en découlent. »   

Joël Vacheron est journaliste indépendant basé à Londres.

Animée par une curiosité sans faille, Marie Lusa aborde le graphisme  
de manière passionnée et prospective.  Par Joël Vacheron

   Fondé en 2012 à Zurich, Studio Marie Lusa aborde 
le design graphique avec une sensibilité et une approche 
largement inspirées par les domaines artistiques. « En-
viron 95 % des mandats touchent à la culture, en règle 
générale à travers des collaborations étroites avec des 
artistes ou des commissaires d’expositions », précise 
Marie Lusa qui s’affaire à finaliser son premier catalogue 
pour la Serpentine Gallery de Londres. Une passion dé-
bordante qui lui a valu d’être nominée au Swiss Design 

Une approche 
proactive du design
graphique

Affiche et identité visuelle du Centenaire de Dada dada100zurich, 2016. © Marie Lusa 
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MARDI 17.05.16 / 20 H
Marie Lusa

Conférence

Nature Morte. © Michèle Gurtner / 2b company

sauce, la suite de ce que vient d’inventer l’autre. Malgré 
cette spontanéité, une dramaturgie inconsciente se 
forme, née des petites obsessions de chaque artiste. 
Les spectateurs voyagent ainsi dans un univers aussi 
désopilant qu’évocateur, plus profond qu’il n’y paraît, 
issu de la pleine acceptation des sorties intuitives de 
chacun : « Je crois que notre travail ouvre une autre 
zone du cerveau, chez nous qui créons comme chez les 
spectateurs qui y assistent », déclare Michèle Gurtner. 
Reprendre de petites formes écloses arbitrairement, 
puis travailler dessus assidûment. À François Gremaud 
cette méthode évoque la philosophie de Clément Rosset 
ou de Friedrich Nietzsche – qui affirment tous deux la 
joie de vivre sans nier le tragique de l’existence : « Dans 
la vie on sait que l’on va mourir, mais on s’applique pour-
tant à faire. De la même façon, notre collectif accorde 
une attention minutieuse à produire et à polir des frag-
ments qui peuvent paraître dérisoires ou dont le sens 
échappe parfois. C’est gai et beau. »

Autre point commun de ces spectacles : tous ont bé-
néficié d’un mode de production intéressant pour l’art 
vivant. Le contrat de confiance décerné par la Ville de 
Lausanne de 2011 à 2014 à la 2b company, qui abrite le 
collectif, a permis des tentatives et des prises de risques 
qui n’auraient pu naître dans un circuit de subvention 
habituel. Plusieurs créations ont ainsi été dispensées 
de la nécessité de présenter un dossier longtemps à 
l’avance sur une idée a priori. Arrivé au terme du contrat, 
le trio a voulu préserver un peu de la liberté et de la mo-
bilité qu’il offrait en proposant à l’Arsenic de Lausanne 
les Ateliers, quatre spectacles créés pour le prix d’un 
en moins de deux semaines chacun (conçus en 2015, 
ils comprennent le film et l’installation picturale de 
Vernissage, l’exposition de photographies du Fonds 
Ingvar Håkansson, la comédie musicale Les Potiers et 
le concert Les Sœurs Paulin). Le temps réduit de créa-
tion permet selon les artistes de ne pas être en surplomb 
face à l’œuvre et de mener une démarche intuitive et 
concrète, à la façon des plasticiens.

Mais au fond, de quoi parlent les pièces de Gremaud/
Gurtner/Bovay ? Difficile à dire pour leurs concepteurs, 
qui évitent de discuter de ce qu’ils font – pour préserver 
leur liberté autant que celle du spectateur. Relevons 
que l’idée « de composer ensemble » est une constante 
fondamentale de leurs spectacles. Entre Choupita, l’or-
ganisatrice d’exposition brouillonne, et la pompeuse 
Madame la Syndique de Vernissage, entre les multiples 
figures de Western Dramedies, entre les chanteurs de 
Chorale, aucun conflit n’éclate. Dans les mini-fresques 
sociales que le trio expose, les relations de pouvoir et les 
tensions sont étouffées. L’effort toujours est là : s’accor-
der. La récurrence des chansons entonnées en chœur 
plaide pour cette idée de composition, coûte que coûte 
et dans l’instant. Tiphanie Bovay-Klameth s’amuse de 
l’hypothèse et souligne la dimension « helvétique » 
qu’elle suggère : « C’est vrai, dans nos créations, les inte-
ractions sont très fédéralistes ; on coexiste sans conflit 
ni sacrifice. »

Une presque harmonie touchante et humaine, à dé-
couvrir en Presque intégrale au Centre culturel suisse et 
au Centre Pompidou.   

Delphine Abrecht est assistante-doctorante à l’Université  
de Lausanne. Elle mène un travail de thèse sur le rapport aux 
spectateurs dans le théâtre contemporain.

Avec minutie, le collectif Gremaud/Gurtner/Bovay tisse un travail drôle  
et insolite, à partir de compositions intuitives.    Par Delphine Abrecht

   Son nom le suggère, le collectif Gremaud/Gurtner/ 
Bovay associe trois personnalités, fortes et singulières. 
Auteurs et interprètes, les artistes présentent à Paris La 
presque intégrale des créations qu’ils concoctent depuis 
sept ans. L’ensemble, très hétéroclite, forme pourtant 
un répertoire cohérent.

Improviser devant une caméra. Laisser surgir ce qui 
advient. Prolonger la proposition de l’autre, dans une 
composition ouverte et chorale : toutes les œuvres sont 
issues de cette méthode de travail originale. Les jaillis-
sements qui émergent sont sélectionnés, mémorisés 
et rejoués face au public. À l’origine de cette démarche ? 
Récital (2011), né du re-enactment d’improvisations 
chantées filmées lors des répétitions de leur premier 
spectacle KKQQ. Avec cette petite forme « annexe », le 
collectif voit la possibilité de produire des œuvres à part 
entière sans idée préconçue, sur la base d’un travail de 
fouille. Beaucoup d’essais passent à la trappe, mais ce 
qui est gardé reste fidèle à l’original : pour preuve, cette 
vidéo d’une étonnante chanson reprise dans Récital 
agrémentée d’un instrumental, où chacun enchaîne, à sa 

Composer 
ensemble
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VENDREDI 20.05.16 / 20 H
2b company –  
Gremaud/Gurtner/Bovay
La presque intégrale

Avec le soutien du Fonds culturel 
de la Société Suisse des Auteurs 
(SSA)

Les 21 et 22 mai  
La presque intégrale se poursuit 
au Centre Pompidou.  
Toutes les infos sur  
www.centrepompidou.fr
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    Ceux qui connaissent son théâtre aiment sa ma-
nière d’accrocher les idées aux planches, aux objets. 
Ses plateaux se remplissent et se salissent au gré des 
prouesses et des crises de ses figures. Il aime les expé-
riences, physiques, sonores, intellectuelles. Qu’arrive-t-
il quand on mène au plateau un rat de laboratoire, quand 
on met sous les projecteurs un scientifique, un vrai. Que 
nous disent ses mots quand ils se déroulent dans le cadre 
serré d’une scène.

Fabrice Gorgerat s’interroge face au monde que nous 
nous sommes construit, face aux catastrophes que nous 
avons invitées. Et il nous convie à son interrogation. 
Dans ce cycle de trois pièces, Fabrice mélange la ré-
flexion scientifique à l’écriture de plateau. Mais son 
écriture de plateau ne tourne autour d’aucun nombril : 
elle est nourrie, emplie, elle déborde de vrais principes 
scientifiques, sociologiques, elle se permet de livrer le 
discours d’un climatologue, d’un politologue ou, ici, d’un 
Tennessee Williams. Les morceaux bruts s’agencent, 
s’organisent pour offrir un tableau sensible à ce qui 
semble nous dépasser : là, les catastrophes. Le travail 
de Fabrice est porté par la volonté de rendre sensible par 
le théâtre une pensée scientifique. Pas une pensée, plutôt 

une question, un doigt pointé, parce que Fabrice et sa 
bande ne sont pas de ceux qui livrent des vérités : ils pro-
posent des objets, des miroirs, des surfaces de réflexion, 
des tourbillons de plastique.

Au bout du chemin de cette trilogie des catastrophes, 
Blanche et Katrina se sont trouvées. Après Médée à 
Fukushima, un homme (Cédric Leproust) face à la 
bouffe (dans Manger seul), cette rencontre qu’on pense 
fortuite entre une diva et un ouragan devient une évi-
dence sous la lumière des projecteurs, dans la chair de 
ces deux acteurs.

Blanche, c’est Vivien Leigh, c’est une star américaine 
des années 1950, c’est l’aristocratie, mythomane et guin-
dée, en faillite comme le monde auquel elle appartenait. 
En elle, se cristallisent toutes les odeurs de bayous, la 
moiteur des plantations et la faim consumériste d’une 
société en permanente expansion. Et quand elle des-
cend de son Tramway nommé désir pour exploser dans 
l’intérieur de Stella et Stanley, elle déboule comme l’ou-
ragan sur le Mississippi. De cet événement, de cette 
entrée en scène, de cette catastrophe domestique dé-
coule, dans un effet domino dont cette pièce est l’expé-
rience concrète, tout l’enchaînement des dérèglements 
moraux, climatiques, sociaux qui nous mènent à nos 
propres catastrophes. C’est cette thèse qui pose l’origine 
de l’expérience théâtrale à laquelle nous convie le met-
teur en scène.

Si Fabrice exprimait jusqu’ici surtout son talent par 
la poésie de l’agencement d’éléments disparates, dans 
ce dernier opus de la série des catastrophes, on ressent 
aussi l’intelligence de sa lecture des textes et de sa di-
rection d’acteurs. Les partitions qu’il donne à ces trois 
présences (Cédric Leproust, Julien Faure, Dominique 
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DU MARDI 10 AU VENDREDI 
13.05.16 / 20 H
Fabrice Gorgerat /  
Cie Jours tranquilles 
Blanche /Katrina 
(2016, 75’, 1re française)

Mise en scène : Fabrice Gorgerat / 
interprétation : Julien Faure,  
Cédric Leproust / performance 
et scénographie : Estelle Rullier / 
responsable scientifique : Yoann 
Moreau / musique : Aurélien 
Chouzenoux / costumes : Karine 
Vintache / technique : Yoris 
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Fabrice Gorgerat aime les défis, explorer les bords et les frontières  
de la scène. Faire du théâtre avec de la pensée, des concepts scientifiques. 
Faire parler des danseurs dans un monologue*. Aller même un jour 
jusqu’à monter une comédie.    Par Mathieu Bertholet

Avis de tempête
Fabrice Gorgerat, Blanche / Katrina. © Philippe Weissbrodt

Godderis-Chouzenoux / Estelle Rullier) sont fines tout 
en étant puissantes, charnelles et incarnées ; en té-
moignent la sueur et les cals aux mains de ces maçons en 
vain projet. La construction de cette énigme au plateau 
est tenue, ancrée dans la matière, les parpaings, les 
ventilateurs, les rebuts domestiques, les plastiques et 
les loques bourgeoises. Plus encore que dans les deux 
pièces précédentes, elle produit des images concrètes 
pour ces concepts qu’on ne sait plus comprendre : crois-
sance permanente, exploitation des ressources natu-
relles, réchauffement… catastrophes. Mais on ne sombre 
jamais dans la démonstration. On est toujours invité à 
penser et à sentir les liens, les conséquences, l’effet do-
mino de cette diva absurde qui débarque dans l’inté-
rieur d’une vie organisée à La Nouvelle-Orléans.

Stanley, rempli nerveusement, habité physiquement 
par un Julien Faure viril, suintant, planté dans une vo-
lonté de puissance progressiste face à une Blanche, plus 
hantée que jouée par Cédric Leproust frémissant de 
brises ; ils occupent ensemble les interstices laissés 
libres d’un plateau bondé de parpaings et des résidus 
d’un monde érodé par la voracité. Ils se cherchent, se 
fuient, se poursuivent, se trouvent. Stan, habité par un 
diable vaudou, se désarticule à s’en faire péter le cœur. 
On aurait pu douter de l’idée de donner à ronger cette 
Blanche mythique à un homme : mais Cédric n’est pas 
un homme. Il n’est rien et c’est là le point de départ par-
fait pour devenir tout sur le plateau : insecte traqué, 
bourgeoise défaite et décatie, femme bafouée, fée du 
printemps, rêveuse mythomane pour millionnaire hy-
pothétique. Ce que Cédric oppose à Julien, ce n’est pas 
seulement la dualité des sexes, d’un monde ancré dans 
des valeurs passées contre la ferveur surchauffée du 
progrès ; ce qui se frotte ici, c’est le froid et le bouillant, 
la brise contre les pierres, la frivolité contre la sueur au 
front des ouvriers.

Cette table de dissection qu’Estelle Rullier, en alter-
nance avec Dominique Godderis-Chouzenoux, déplie 
devant nous est, on craint de le dire, belle dans son ali-
gnement rangé des débuts. Elle devient splendide dans 

son bordel final balayé par un vortex de plastiques ac-
crochés aux breloques clinquantes d’une Blanche sus-
pendue dans la tempête.

On savait le sens esthétique et poétique de Fabrice et 
de son équipe : les agencements du plateau, les belles 
images, les lumières et les brouillards. On connaissait 
les nappes musicales, les sons et les voix, les cœurs bat-
tants amplifiés, les parpaings qui bruissent d’un verre 
qu’on remplit, la virtuosité d’Aurélien Chouzenoux pour 
nous faire entendre les grondements intérieurs des ca-
tastrophes qui viennent. Le plaisir de cette production 
des jours intranquilles, c’est de se souvenir que Fabrice 
vient d’une formation classique : il sait lire et faire 
dire des textes. Ce qu’il donne à voir ici de Tennessee 
Williams, la fureur sourde contre la soie blanche, la 
sueur et le whisky, les poils et les muscles contre le rêve 
vaporeux d’une Louisiane moite, on ne l’avait que senti 
frémir jusqu’ici.

Et s’il ne fallait garder qu’une image de ce laboratoire, 
de cette expérience, on hésiterait entre deux : cette tem-
pête féerique de plastiques sur le corps sinueux de cette 
Blanche-là, la rencontre belle et définitive d’une diva 
gracieuse et surannée et de cette tempête Katrina que 
seul notre monde maximisé pouvait produire ; ou cette 
danse, cet autre duo sur l’abysse entre cette Blanche, 
surannée, déplacée et dépassée, hors du monde dans le-
quel il lui faut vivre maintenant, cette Blanche, debout 
sur le vide, secouée, poussée, touchée, caressée, bafouée, 
fouettée, violentée par les mains et les bras rugueux, 
forts, virils, noirs de poils travailleurs d’un Stanley ancré 
dans le monde qui la prend par derrière.

Ce défi, de nous faire sentir ce qu’on ne comprend pas, 
Fabrice ne le relève pas : il le dépose devant nous pour 
que nous fassions le travail de lecture, que nous prenions 
les termes de l’interrogation pour atteindre nos propres 
réponses. Ou repartir, avec d’autres questions.     
*Création de Duo, de Julie Rossello-Rochet au Poche/GVE 
en novembre 2015 avec Tamara Bacci et Armand Deladoëy.

Mathieu Bertholet est metteur en scène et directeur du théâtre 
Poche /GVE.

Fabrice Gorgerat, Blanche / Katrina. © Philippe Weissbrodt
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Vêtue d’un T-shirt d’arbitre, iPad à la main, Carine 
Zuber orchestre cette compétition – qui n’a de compé-
tition que le nom – avec son légendaire bagout. Dans 
l’enclave helvétique de Paris, pour pousser le bouchon 
du second degré toujours plus loin, le piment de la riva-
lité Suisse-France a été ajouté. Le répertoire des Beatles 
tel que conçu par le pianiste romand Colin Vallon sera 
ainsi confronté à celui de Metallica revisité par le bas-
siste français Laurent David et M&T@L. L’autre bataille 
verra s’affronter U2 et Sting par l’intermédiaire de deux 
pianistes : le Fribourgeois Florian Favre et le Français 
Gauthier Toux. Français de Suisse, fraîchement diplô-
mé de la Haute École de musique de Lausanne, Gauthier 
Toux est un cas à part. « C’est clair, je ne serai jamais 
suisse parce que je n’ai pas envie de faire mon service 
militaire, mais je suis suisse de cœur. Pour le coup j’au-
rais tout aussi bien pu me retrouver du côté suisse. » La 
preuve – si besoin était – que la nouvelle génération a 
dépassé les préjugés que certains de ses aînés pouvaient 
encore ressentir les uns envers les autres. Le jazz suisse 
se métisse et s’exporte pour le meilleur de la pop, du jazz 
et de ses icônes.

Battle 1

Sting vu par Gauthier Toux, pianiste français
« J’ai toujours aimé Police et Sting. Maxence Sibille, le 
batteur de mon trio, est encore plus fan que moi. Le choix 
de l’artiste fut donc facile, d’autant que Sting a toujours 
été accompagné par des grands jazzmen, parmi lesquels 
Kenny Kirkland dont je suis fan. Sting a véritablement 
construit une passerelle entre la pop et le jazz. En ce qui 
concerne le travail d’arrangements, j’ai vraiment cher-
ché à retravailler comme si c’était des compositions de 
mon trio. Du coup, c’est parfois méconnaissable. Mais il 
y a un ou deux autres morceaux que j’ai quasiment re-
pris tels quels, en version acoustique, mais sans la voix. »

U2 vu par Florian Favre, pianiste suisse
« Je n’ai pas vraiment choisi U2. Quand Carine m’a pro-
posé de participer au projet, elle m’a dit que la bataille 
devrait se faire contre Sting. J’ai donc cherché un groupe 
dont le style soit en rapport. Je ne suis pas un fan de U2. 
J’aime bien Sunday Bloody Sunday dont j’avais déjà fait 

Réunion au sommet des jazzmen romands et français, le temps 
de deux soirées où Sting, U2, les Beatles et Metallica vont faire vibrer 
les murs du CCS.  Par Élisabeth Stoudmann

   « À vos marques, prêts, partez ! » : les 24 et 25 mai 
prochain, le CCS offre une carte blanche au Moods, pour 
une expérience inédite, une compétition musicale en 
live et en version jazz. Club zurichois incontournable 
des amateurs de jazz et de musiques du monde, le Moods 
est à Zurich ce que le New Morning est à Paris. Codi
rectrice de cet espace de musiques, l’infatigable Carine 
Zuber est connue pour avoir fait entrer le Cully Jazz 
Festival dans la cour des grands rendez-vous musicaux 
européens.

Carine n’aime ni les temps morts ni les programma-
tions convenues. En 2013, alors qu’elle vient d’entrer 
en fonction au Moods, elle lance, en compagnie de son 
collègue Gregor Frei, la série Hits Recycled. Le concept 
est aussi simple qu’efficace : reprendre des tubes ou ré-
pertoires archiconnus de deux groupes qu’a priori tout 
oppose et les faire réarranger par des formations de jazz 
qui s’affrontent ensuite sur scène et sont départagées à 
l’applaudimètre.

L’idée était double, explique Carine Zuber, volubile : 
« rendre le jazz moins lourd, plus rigolo, le présenter 
sous un aspect plus ludique, mais aussi montrer qu'il 
sait transformer un matériau musical en un autre. Au 
début, on a choisi les combinaisons les plus évidentes 
comme Prince contre Michael Jackson. » Du bon vieux 
rock 'n' roll à la disco, du heavy metal à la country, les 
jazzmen de Zurich et alentours ont ainsi pu malaxer les 
répertoires les plus variés et être à l’origine de batailles 
musicales déjà cultes : Pink Floyd vs Black Sabbath, 
Boney M vs les Bee Gees, Elvis Presley vs Johnny Cash, 
Sting vs Joe Cocker… Le tout premier Hits Recycled a 
eu lieu au Moods en 2013 et a vu s’affronter les Beatles 
revisités par Colin Vallon contre les Rolling Stones ré-
arrangés par le tromboniste René Mosele. « C’était très 
rigolo, se remémore le pianiste Colin Vallon, un peu 
comme un faux match de boxe avec des rounds où 
chaque groupe joue un morceau après l’autre. »

Jazz Battles

Florian Favre Trio © Yoann Jacquier

une version au piano solo sur mon dernier disque. C’est 
une chanson qui raconte une histoire vraie, celle de 
manifestants pacifistes irlandais tués par l’armée bri-
tannique. Mais j’ai surtout aimé l’exercice : m’approprier 
une musique qui ne me plaît pas forcément, ajouter des 
challenges sur des choses très basiques, transformer 
une musique simple en de la bonne musique pour un 
trio de jazz. »

Battle 2

Les Beatles vus par Colin Vallon, pianiste suisse
« J’ai participé à la première battle que le Moods a or-
ganisée : les Beatles contre les Rolling Stones. J’ai un 
groupe, Contreband, dont le concept est justement de 
reprendre des morceaux pop-rock qu’on écoutait dans 
notre adolescence, des morceaux avec lesquels on a un 
rapport émotionnel. J’aime bien cette idée de retraiter 
un répertoire archiconnu à sa façon. Cela permet aux 
gens dans le public de comprendre comment on fonc-
tionne. On ne fait pas de concession au niveau des arran-
gements. Au contraire. On est capable de passer d’un 
morceau qui se développe très lentement à une minia-
ture de trois minutes. De toute façon, entre les Beatles 
et Metallica, le choix est assez vite fait, non ? »

Metallica vu par Laurent David, bassiste français

« Je n’aime pas beaucoup la musique des Beatles, c’est 
quelque chose que tout mon entourage sait. Par ailleurs, 
depuis que j’ai commencé à écouter de la musique, je 
n’ai jamais réussi à choisir entre Miles Davis et Iron 
Maiden ! Logiquement, transformer les morceaux de 
Metallica en standards de jazz, ça me parle. J’ai un trio 
de jazz M&T@L (prononcez métal) dont la mission est 
d’utiliser les codes du metal et de faire du jazz avec. Le 
tout sans guitare, mais avec basse-batterie-saxophone. 
Le metal – en tout cas le metal actuel – fonctionne beau-
coup sur les boucles, les transes. On crée toujours à trois. 
Je connais la plupart des morceaux de Metallica. Ce 
sont des morceaux très longs, avec des parties très dif-
férentes, des pièces complexes, le choix des arrange-
ments va être crucial. »    
Élisabeth Stoudmann est une journaliste indépendante basée 
à Lausanne. Laurent David © Cyrille Choupas

Colin Vallon © Yann Mingard
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MARDI 24 ET  
MERCREDI 25 MAI / 20 H

Carte blanche  
au Moods (Zurich)  
Hits Recycled 
Directrice artistique :  
Carine Zuber

MARDI 24 MAI / 20 H
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STING by Gauthier Toux 
Trio (FR)  
vs U2 by Florian Favre 
Trio (CH)

MERCREDI 25 MAI / 20 H
  round 2

THE BEATLES  
by Colin Vallon (CH)  
vs METALLICA  
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 Gauthier Toux © DR
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de peur ou de colères. Quelques éclats de connivence 
aussi s’installent quand un singe épouille minutieuse-
ment un de ses congénères. Rien ou si peu, et ça dure… 
Peu à peu, pourtant, les quatre individus vont se mettre 
debout, s’habiller, lever le masque, ils vont acquérir le 
langage pour devenir humains. Premières impressions. 
Joies de la découverte de la bipédie, ébahissement de-
vant le son produit par deux bâtons entrechoqués ou le 
premier éclat de rire, borborygmes, jusqu’à ce qu’enfin 
arrive le verbe. Mais quel verbe ! Décousu, sans réfé-
rences, entre associations d’idées, pensées balbutiantes 
vite arrêtées et logorrhée. Que croire ? L’évolution de 
l’homme est-elle inachevée ? Sommes-nous à ce point 
encombrés de notre part animale ou bien sommes-nous 
humains ? Est-ce ainsi que nous vivons notre « supé-
riorité » supposée ? Chacun restera face à ses propres 
interrogations, car Guillaume Béguin n’assène rien. Sa 
vision néanmoins pessimiste agit ou infuse plutôt len-
tement dans nos raisons déboussolées, comme un cri 
muet, miroir tendu à une humanité postmoderne qui a 
perdu ses utopies ou illusions pour s’enfoncer chaque 
jour un peu plus dans la nuit de ses origines.   
Anne Quentin est auteure et critique dramatique pour les revues  
La Scène et Théâtre(s).

phases. Béguin a d’abord beaucoup lu – il demeure inta-
rissable sur le sujet –, puis il a fait travailler ses acteurs, 
s’est même adjoint les services d’un éthologue. Les ar-
tistes ont dû intégrer une part d’animalité pour qu’elle 
devienne partie d’eux-mêmes. Expérience un rien per-
turbante et très exigeante. « On a commencé de manière 
mimétique, longtemps sans masques avec une énorme 
contrainte, “ne pas construire une histoire”, pour don-
ner une traduction animale qui ne soit pas performative. 
Cela nous ramène à une drôle d’animalité. On faisait 
des bains (entendez immersion) dans les sons de la fo-
rêt, on cherchait à être pleinement dans nos actes. Puis 
on a construit des micro-situations, créant des petits 
conflits sans liens logiques, jusqu’à inventer des sé-
quences. Les sociétés chimpanzées ressemblent aux 
nôtres. Mais à la différence des singes, nous, nous avons 
besoin d’histoires pour nous regarder. » Or d’histoire, 
ici, il n’y en a point. Et si les hommes-singes de la pièce 
sont si troublants de cette vérité animale acquise, ils 
doivent sans doute beaucoup à leur metteur en scène 
qui a prouvé là ses talents de directeur d’acteurs. Béguin 
déclare préférer les mauvais comédiens aux bêtes de 
scène, les contradictions aux certitudes et fait travail-
ler par contraintes. « Un acteur s’apprivoise. Il faut le 
déstabiliser encore et encore, pour révéler ce que l’on 
ne sait pas encore de lui. » Et il sait en jouer magistrale-
ment. Défrichant avec obstination des territoires indi-
cibles pour peu à peu donner forme à ce qui n’en avait 
pas. Une mise en scène, tel un bain argentique qui va 
révéler progressivement son objet après immersion 
dans les sons, les images et les corps.

Guillaume Béguin a nommé sa compagnie De nuit 
comme de jour, ça aurait pu être « Entre chien et loup », 
cette lueur crépusculaire qui nimbe toute son œuvre. 
« Je me méfie de ce qu’on pourrait trop vite interpréter, 
commente-t-il, je tiens à une forme de singularité pour 
avancer ». Et singulier, Le baiser et la morsure l’est. Une 
pièce non narrative, fragmentaire, exigeante, totale-
ment déroutante. Quatre grands singes, sans paroles, 
sont là, dans cette forêt cage, sans autre intention que 
d’exister sous nos yeux. Piera Honegger, Joël Maillard, 
Pierre Maillet et Matteo Zimmermann, membres in-
férieurs fléchis, bras au sol et doigts recourbés, se re-
gardent sous leur masque simiesque. Ils claquent des 
mâchoires, se grattent la tête, sautent, grognent, re-
niflent. Chacun dans son monde. Leur état se trouble 
quand un intrus s’en mêle. La scène bruisse alors d’états 

rendant la vie indicible. Enfin, en 2010, il s’attaque à deux 
romans d’Édouard Levé, Autoportrait et Suicide, his-
toires fragmentaires à la Perec, traversées des troubles 
du double et de la dépersonnalisation, arrachées au 
pathos par « cette écriture blanche, sans affects pour 
mieux atteindre l’humain en tournant autour », ana-
lyse Béguin.

Le baiser et la morsure, écriture non textuelle, s’af-
franchit d’auteur, mais porte en germe les thèmes de 
prédilection de tous ceux que Guillaume Béguin a par-
courus, l’incapacité des êtres à se définir par le langage, 
à arrêter leur identité, leur individualité. Car le langage 
est bien le creuset de cette pièce muette. Ses origines et 
sa destinée. « C’est le langage en tant que paravent qui 
m’intéresse. Ce langage qui nous révèle, nous cache  et 
nous menace, très insuffisant pour communiquer toutes 
sortes de sentiments, de sensations et de concepts. 
Souvent, il sert à dissimuler, à tromper, à perdre ou à 
manipuler. Les mots prétendent signifier quelque chose 
que le corps dément, et alors on ne comprend plus rien. » 
Était-ce mieux avant ? L’intérêt de Béguin pour les 
grands singes est né de là. Les hominidés partagent 99 % 
de notre bagage génétique, mais il leur manque les mots. 
Le metteur en scène a vu Koko, le gorille qui parle, docu-
mentaire tourné par Barbet Schroeder en 1978. Koko, 
femelle élevée par Penny Patterson, étudiante en psy-
chologie, a appris dès son plus jeune âge la langue des 
signes. À 7 ans, elle possède 350 mots. « En montrant 
l’animal qui avance vers son humanité, ce film ques-
tionne en creux le statut d’être humain. J’ai eu envie de 
parler de ça, de la condition de l’homme étranger à sa 
propre humanité. Jusqu’où va-t-on s’éloigner de notre 
animalité, jusqu’où peut-on ne vivre que dans la repré-
sentation ? » Au casting du Baiser, un acteur et son dou-
ble en grand singe, soit deux gorilles, un chimpanzé, un 
orang-outan. Le processus s’est construit en plusieurs 

Le metteur en scène Guillaume Béguin « cherche là où ça résiste ».  
Il interroge les mécanismes et les limites du langage dans une pièce  
quasi muette.    Par Anne Quentin

   La quarantaine filiforme, Guillaume Béguin est 
direct, déterminé et a l’humour lucide des écorchés. Il a 
commencé comme comédien, formé au Conservatoire 
de Lausanne, à la fin des années 1990. Bilan autocritique, 
« acteur raté, pas assez sincère, pas juste ». Fin de l’his-
toire. Il se tourne alors vers la mise en scène, sa première 
aspiration. « C’est ma vraie place, un endroit qui me per-
met d’interagir avec les gens. Je peux y vivre par procu-
ration, à la lisière du monde, car je suis le seul à ne rien 
faire… » Mais le flâneur ironique a la paresse prolifique 
– une pièce par an – et emprunte des chemins théâtraux 
très escarpés, loin des évidences, ces « autoroutes » qu’il 
exècre. « Je préfère me laisser surprendre, découvrir 
peu à peu ce qui va modifier mon regard. Je cherche où 
ça résiste. » Il a trouvé ces écritures récalcitrantes dans 
des textes non théâtraux comme Matin et Soir de Jon 
Fosse, sa première pièce au sein de sa compagnie De nuit 
comme de jour. Le roman lui permet d’explorer, sur 
scène, ce que Fosse appelle « la voix de l’écriture », cette 
expression sortie des limbes entre rêve et réalité, état de 
veille et sommeil, vie et mort. Deux ans plus tard, grand 
écart. Béguin quitte le minimalisme brut du Norvégien 
pour le surréalisme d’Evgueni Grichkovets (En même 
temps), et sa radioscopie des temps qui se télescopent, 

Le langage 
comme paravent

Toutes les images : Guillaume Béguin, Le baiser et la morsure. © Steeve Iuncker
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se confondaient de plus en plus avec l’accélération du 
monde contemporain. Des blogs aux revues spécialisées, 
Localarchitecture imprimait sa signature dans l’univers 
globalisé de l’architecture.

Depuis, les trois architectes n’ont jamais cessé de mo-
duler cette tension entre expérimentation et contexte, 
dans des réalisations qui ont en commun de créer un 
impact, tout en gardant une grande simplicité. La struc-
ture zigzagante de panneaux en bois de la chapelle de 
Saint-Loup, la configuration pavillonnaire et anthro-
posophique d’une école ou la construction d’immeubles 
de logements à Bordeaux ou à Carouge, leurs réalisa-
tions se présentent initialement comme des paris très 
audacieux, qui s’imposent avec évidence. « À travers 
notre processus, nous essayons toujours de simplifier 
pour aller droit au but , et leurs projets se révèlent sou-
vent comme des pierres angulaires discrètes des sites 
sur lesquels ils sont bâtis. Parallèlement à leurs man-
dats, les trois associés sont également actifs dans les 
domaines de l’enseignement (notamment à l’école d’ar-
chitecture de Strasbourg) ou dans l’organisation d’évé-
nements et de conférences (notamment à travers la 
Maison de l’Architecture de Genève).

Mais le Local se décline de plus en plus sur une échelle 
internationale. C’est le cas notamment du récent projet 
réalisé à Abidjan pour l’ambassade de Suisse en Côte 
d’Ivoire. « Cette immersion dans un environnement 
totalement inconnu » constituait une occasion propice 
pour confronter des patrimoines, des instances repré-
sentatives et des techniques de production. À ce titre, 
l’héritage moderniste de bâtiments de la ville, en parti-
culier l’usage du béton préfabriqué, a constitué une 
source d’inspiration inattendue : « C’était une décou-
verte incroyable, on parle généralement de Brasilia, 
mais on peut tout autant parler d’Abidjan et notre projet 
s’est construit à partir de cette tradition et des savoir-
faire qui lui sont associés. » Tout l’enjeu a consisté à se 
plier aux contingences locales, tout en préservant l’in-
tégrité du projet. « Au final, et malgré d’innombrables 
péripéties, le projet est exactement comme nous l’avions 
imaginé.  » 

Cette fiabilité concerne aussi bien leurs réalisations 
que leur sens de l’amitié. Il y a vingt ans, le Local ren-
voyait surtout à une petite pièce située dans les sous-
sols d’une école désaffectée de Lausanne. Après leurs 
cours à l’EPFL, et avant d’écumer les bars de la cité, 
trois étudiants se retrouvaient au « local » pour esquis-
ser les contours que pourrait prendre l’architecture au 
xxie siècle.    
Joël Vacheron

D’une ferme dans le Jura à une ambassade à Abidjan, les trois architectes 
de Localarchitecture n’en finissent pas de surprendre.    Par Joël Vacheron

   Le milieu des années 1990 n’était, de loin, pas un 
moment idéal pour des jeunes diplômés en architec-
ture qui souhaitaient lancer leur carrière. Il fallait donc 
une motivation particulière pour que Manuel Bieler, 
Laurent Saurer et Antoine Robert-Grandpierre envi-
sagent d’emblée de collaborer à la fin de leurs études. 
Pendant quelques années, parallèlement à différentes 
expériences professionnelles en Suisse et à l’étranger, 
ils ont patiemment forgé l’esprit fraternel et le style 
sobre qui caractérise Localarchitecture.

À travers ce nom, ils souhaitaient surtout insister sur 
la prépondérance des éléments contextuels dans leur 
approche : « Notre style n’est pas le fruit de modèles 
théoriques ou de manifestes posés a priori. Nous envi-
sageons chaque projet comme une réponse singulière 
et localisée. » À ce titre, leur premier projet notoire 
incarnait de manière quasi littérale leur démarche. Il 
s’agissait de construire une ferme dimensionnée en 
fonction de la taille des arbres, situés dans la forêt adja-
cente, à partir desquels devaient être construits tous 
les éléments structurels. D’un point de vue formel, la 
grande façade proposait une relecture des fermes tra-
ditionnelles du Jura neuchâtelois. Réalisé en 2005, ce 
projet inclassable n’a pas tardé à attirer l’attention des 
professionnels, au point de devenir pour ainsi dire viral 
dans les diverses revues et autres blogs dédiés à l’archi-
tecture. Ce « loft pour vaches » incarnait une oasis de 
décompression à l’heure où les problématiques urbaines 

Une architecture 
qui naît du contexte

Logements à Rovéréaz. © Matthieu Gafsou

École de Bois-Genoud à Crissier. © Matthieu Gafsou
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Safran (2015) – sont eux aussi de petits tableaux, saisis 
dans l’élan, lancés sur la page, finement retravaillés.

Marina Salzmann vit à Genève. Elle est née à l’autre 
bout du lac, à Villeneuve, a grandi à Nyon. Sa vie s’inscrit 
au bord de l’eau : elle a besoin de l’élément liquide – mer, 
lac, fleuve –, une fluidité qu’on retrouve dans son écri-
ture. Elle a connu une adolescence rebelle et aventu-
reuse : auto-stop à travers l’Europe, squats, voyages 
lointains, dont un à Madagascar, pour la magie du mot. 
C’était dans les années 1970, quand les utopies parais-
saient atteignables. Gamine encore, elle a manifesté dans 
les rues sur les traces de son frère, après le coup d’État 
de Pinochet contre le gouvernement Allende. Le Chili, 
c’était « un espoir avorté, un paradis perdu. On écoutait 
Inti Illimani. Ce gauchisme, c’était aussi une façon de 
s’opposer à nos parents, plutôt à droite », se souvient-elle 
en souriant. Elle n’est jamais allée au Chili, mais deux 
nouvelles de Safran portent le souvenir de la chanteuse 
Violeta Parra et du musicien et poète Victor Jara.

Dans les textes de Marina Salzmann, le discours poli-
tique est rarement explicite, mais on décèle un élan 
libertaire. Cinéphile, elle s’enchante d’une scène de La 
Salamandre d’Alain Tanner, film culte de 1971 : dans une 
forêt, Jean-Luc Bideau et Jacques Denis se bidonnent 
en clamant « Ah que le bonheur est proche ! Ah que le 
bonheur est lointain ! » La quête du bonheur, en dépit 
de tout, c’est justement ce qui fait, pour l’auteure, le 
propre de l’humanité. Les personnages de ses récits ne 
l’atteignent pas facilement, empêtrés souvent dans des 
circonstances étranges, à la limite du conte ou du fantas-
tique, mais ils ne cèdent pas sur leur envie de vivre et 
de trouver leur place. C’est « Banquets », qui clôt Safran : 
dans un monde à la Stalker, dévasté par la catastrophe, 
où animaux et végétaux reprennent la main, les survi-
vants festoient, dans une atmosphère de fête, en dépit 
de l’extinction proche. Dans un autre récit, l’air s’épaissit 
autour des gens et les empêche d’avancer. Dans Entre 
deux, une femme se retrouve avec, sur le dos, un inconnu 
dont elle ne peut se débarrasser.

Sur la couverture de Safran, un couple s’enlace, dans 
ce qui semble un champ de blé ou un ciel en flammes. 
Une lumière dorée recouvre l’ensemble. La peinture 
est l’œuvre d’une amie de l’auteure, Simonetta Martini. 
Les personnages de Marina Salzmann sont en quête de 
cette beauté, mais c’est une beauté modeste, qui surgit 
d’objets que le bon goût rejette – souvenirs kitsch de 
vacances, vestiges d’enfance. Le monde aliénant du 
travail, les hiérarchies de bureau, sont traités avec un 
humour inquiétant. La vie professionnelle de Marina 
Salzmann est pourtant heureuse ! Elle a fait des études 
de lettres, éveille aujourd’hui de jeunes élèves aux mer-
veilles de la grammaire et de la poésie. L’enseignement 
est le « cadre » qui règle son emploi du temps. Il lui per-
met de garder de grandes plages pour l’écriture. Peut-
être un jour en sortira-t-il un roman.    
Isabelle Rüf collabore comme critique littéraire à la rubrique 
culturelle du quotidien Le Temps.

Sur scène avec un musicien ou en performance en trio, la Genevoise saisit 
l’étrangeté du langage dans des textes brefs et légers.    Par Isabelle Rüf

   Marina Salzmann a la grâce d’une danseuse. Un 
art qu’elle a pratiqué, qu’elle considère comme le plus 
inventif et le plus libre aujourd’hui. Mais elle, c’est avec 
les mots qu’elle danse. Pendant un temps, elle a exercé 
son inventivité dans le cadre de l’AMR (Association pour 
l’encouragement de la Musique impRovisée) : elle y créait 
des poèmes sur l’instant. Une expérience collective de 
liberté, ludique, légère. Au sein du groupe Pas lundi, elle 
a expérimenté la poésie sonore, le sens éclaté, réduit au 
son, le rythme et le plaisir de la performance en trio. 
Et avec le musicien Thierry Clerc, elle a mis ses paroles 
à l’épreuve de la scène, de l’énergie du rock. Parfois, à 
l’occasion d’un festival ou d’une rencontre, ces forma-
tions se reconstituent, mais de manière sporadique. 
De ces expériences, Marina Salzmann a appris l’art 
des enchaînements, la souplesse qu’elle recherche au-
jourd’hui dans le travail solitaire de l’écriture, qui prime 
désormais sur les autres formes d’expression. Avant de 
la lire sur papier, on a pu le faire sur le web, dans la revue 
en ligne Coaltar qu’elle a cofondée avec Jean-Jacques 
Bonvin. Elle y a publié ses premiers textes, brefs, teintés 
d’étrangeté. Ceux qui composent les deux recueils parus 
chez Bernard Campiche Éditeur – Entre deux (2012) et 

Danse avec les mots
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DE 18 H À MINUIT
Marina Salzmann

Dans le cadre de la 4e Nuit  
de la littérature, lectures d’extraits  
de Safran de Marina Salzmann 
(2015, Bernard Campiche  
Éditeur, à l'occasion de son  
30e anniversaire).

Lectures à 18 h, 19 h, 20 h, 21 h, 
22 h et 23 h, par l’auteure et  
par la comédienne Julia Perazzini.

Hervé-Ébéniste, Viaduc des Arts,  
177, av. Daumesnil, 75012 Paris

Marina Salzmann. © Philippe Pache
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dans l’équation du découpage-collage. Sélectionnés, iso-
lés, transformés ou complétés puis remontés et joués 
en direct sur scène, ces extraits recyclés fabriquent leur 
propre langage. Un exercice minutieux où la famille 
princière monégasque peut partager l’écran avec un tu-
toriel sur la cuisson de la viande de bœuf. Aussi, lorsque 
Stéphanie-Aloysia Moretti, soucieuse de mettre en lien 
les archives du jazz avec la création contemporaine, lui 
a proposé d’intégrer à son puzzle des extraits du fonds 
audiovisuel du festival, Pierre Audétat n’a pas hésité. 
Natif du canton de Vaud, ce chasseur de sons et d’images 
a grandi en musique, au rythme des claques qu’il se 
prenait chaque été à Montreux. Miles Davis, Herbie 
Hancock, Nina Simone… aujourd’hui coordinateur de 
la filière composition jazz à la Haute École de musique 
de Lausanne, Pierre Audétat s’est étourdi dans l’iné-
puisable bibliothèque des archives. Il n’en a retenu que 
les détails les plus incongrus, curieux de faire parler la 
musique par ses marges : des bruits de salle, des fins de 
morceaux, des échanges informels entre les musiciens 
et leur public.   
Salomé Kiner-De Dominicis est journaliste indépendante 
(arte.tv, Le Temps, Radio France, Mouvement).

rivages limpides du piano acoustique pour s’enfoncer 
dans la mystique des univers numériques. Elle joue dé-
sormais entourée de samplers, d’ordinateurs et de cla-
viers, dont un fameux piano électrique Wurlitzer. Une 
épure qui ne fait qu’aiguiser les canines de sa musique. 
Comparée à Agnes Obel ou à Anna Calvi, proche de la 
pop scandinave, glaçante comme un polar islandais dont 
chaque page se consumerait sous le feu de sa voix, Anna 
Aaron appartient au cénacle restreint des musiciennes-
anacondas, qui vous entourent et vous envoûtent pour 
mieux vous posséder.

Peter Kernel

Dix ans après sa formation et quelques 300 concerts en 
Europe, Peter Kernel reste un des secrets musicaux les 
mieux gardés de Suisse. Peut-être parce que ce duo « art-
punk », comme il aime se présenter (et comme on n’en 
fait plus beaucoup) n’a jamais viré sa cuti ni cédé aux 
œillades de la facilité. Peut-être parce que les talents 
tessinois, dont se réclament les deux Bellinzonais, ne 
sont pas les plus exposés. Peut-être aussi parce qu’Aris 
Bassetti (guitare et voix) et Barbara Lehnhoff (guitare 
basse et voix) carburent aux vapeurs intimes de l’amour. 
Primaire et sensuel, minimaliste et hypnotique, leur 
rock est l’expression directe de leur relation, ou com-
ment un graphiste et une réalisatrice décident d’écrire 
la bande originale de leur romance. Résultat : cinq al-
bums en dix ans, un artwork parfaitement maîtrisé mais 
pas de routine pour autant. Chaque note, chez Peter 
Kernel, fuse comme une prise de risque. Comme un bai-
ser volé. Comme l’Italie en Suisse.

Pierre Audétat

Emprunter des fragments du passé pour lester les va-
leurs du présent. Soucieux de garantir son avenir, le 
Montreux Jazz Festival a résolument opté pour cette 
méthode des vases communicants. L’affiche de l’édition 
2016 illustre bien cette démarche en faisant dialoguer 
les cinquante visuels qui l’ont précédée à l’intérieur du 
logo Jean Tinguely. Un geste comparable à la démarche 
de Pierre Audétat, le pianiste et compositeur qui se cache 
derrière les pixels d’Odéta TV. Actif depuis la fin des 
années 1980, Pierre Audétat, cette tête chercheuse s’in-
téresse depuis longtemps au sampling, technique nu-
mérique d’échantillonnage sonore popularisée par le 
hip-hop. Fasciné par les océans de vidéos amateurs dis-
ponibles sur YouTube, il décide de faire entrer l’image 

Peter Kernel. © DR

Pierre Audétat. © DR

mitonne, de Paris à Abu Dhabi, les légendes culinaires 
de Claude Nobs, jamais à court d’omelettes pour séduire 
un artiste. Repu, on aurait pris la mesure du génie de ce 
gosse du pays qui ruait dans ses intuitions et dont on 
saluait « l’âme d’un éternel enfant ».

C’est cette capacité d’émerveillement qu’invoquent 
les équipes de Mathieu Jaton pour expliquer leur tra-
vail. La formule peut sembler désuète à une époque 
où l’industrie fragilisée du disque a les yeux rivés sur 
ses comptes. Mais sans partage, pas de musique. Le 
Montreux Jazz Festival, c’est aussi la Montreux Jazz 
Artists Foundation, soit une académie où des monstres 
sacrés tels qu’Al Jarreau ou Charles Lloyd sifflotent 
leurs secrets à l’oreille des jeunes pousses. Ce sont des 
concours qui distillent des talents, comme le pianiste 
Jerry Léonide, ou un partenariat avec l’EPFL pour que 
les archives audiovisuelles prêtent leurs ressources à 
des développements innovants. C’est enfin une veille 
active qui cherche les occasions de donner à entendre la 
création suisse dans sa stupéfiante diversité. Dont acte 
avec cette carte blanche, programmée par Stéphanie-
Aloysia Moretti.

Anna Aaron

Anna Aaron a 16 ans lorsqu’elle entend pour la première 
fois Rid of Me, mais la puissance du choc l’ébranle en-
core. Son interprète, PJ Harvey, jouait au Montreux Jazz 
Festival en 2004 et Anna Aaron n’a pas hésité lorsqu’on 
lui a proposé de revisiter le concert de son choix. Grâce 
aux programmes de l’EPFL, « Steal the show » permet 
à des musiciens actuels de s’emparer virtuellement 
d’une archive pour jouer sur la piste de leur choix. Bien 
décidée à désobéir à l’impératif qui donne son titre au 
morceau, Anna Aaron fera entendre sa version de Rid 
of Me sur une projection simultanée du concert. Un 
dispositif technologique qui n’effraie pas la Bâloise, 
funambule perchée entre ses comptines d’acier et ses 
refrains stellaires. Neuro, son dernier album, a d’ail-
leurs été composé sous l’influence directe de l’écrivain 
cyberpunk William Gibson. À force de pourparlers avec 
ces influences électroniques, Anna Aaron a quitté les 

Le Montreux Jazz Festival a une histoire exceptionnelle, qu’il fait fructifier 
avec les technologies les plus pointues. Toujours à l’affût, il propose  
trois soirées aux vibrations éclectiques.  Par Salomé Kiner-De Dominicis

  À 50 ans, certains s’inquiètent pour leur retraite 
quand d’autres accusent leurs premières arthrites. Au 
Montreux Jazz Festival, lorsqu’on a 50 ans, on folâtre 
comme un jouvenceau. La doyenne des manifestations 
vaudoises pourrait pourtant se contenter du faste asep-
tisé des jubilés pour lustrer l’or de ses médailles. Elle 
pourrait s’asseoir sous les projecteurs du passé pour 
raconter comme un conte folklorique le jour où un cer-
tain Claude Nobs, employé de l’office du tourisme, ra-
valait sa timidité pour frapper à la porte des fondateurs 
du label Atlantic, à New York. Comment, grâce à cette 
rencontre et au poste de directeur européen de la firme 
qu’ils allaient bientôt lui confier, ce fils de boulanger a 
ourdi la venue des légendes qui se bousculent au géné-
rique du festival. Affalé dans la salle de projection, on 
regarderait ces étoiles ricocher sous la charpente du 
« Picotin », son chalet-musée, et on donnerait raison à 
l’UNESCO d’avoir inscrit ces archives au patrimoine 
mondial de la mémoire du monde. On descendrait se 
dégourdir les jambes sur l’ex-Grand-Rue, l’artère princi-
pale de Montreux, rebaptisée avenue Claude Nobs à la 
mort du fondateur, pour ceux qui douteraient encore 
que la ville lui est reconnaissante d’avoir placé sa grappe 
de villas sur la carte du monde. On ferait halte aux jar-
dins du Montreux-Palace s’immortaliser sous les statues 
d’Ella Fitzgerald, de Ray Charles ou de Freddie Mercury, 
qui fixent dans le bronze d’autres heures immortelles. 
Pour terminer le tour du propriétaire, on avalerait un 
BB Burger au Montreux Jazz Café, une enseigne qui 

Cinquante ans 
d’émerveillement 

Anna Aaron. © La Fine Équipe
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de son lieu qui a bénéficié d’une rénovation importante 
il y a deux ans, la directrice a gagné les faveurs des déci-
deurs comme des acteurs de la scène contemporaine. 
La seule mini-réserve porte sur le profil des artistes 
émergents soutenus par l’Arsenic, dont le budget de 
trois millions comprend cette mission. Pour certains 
observateurs, ces jeunes créateurs viennent d’une fi-
lière trop institutionnelle – en général, la Manufacture, 
Haute École de théâtre de Suisse romande située à 
Lausanne – au détriment d’un vivier plus underground 
ou atypique comme le clubbing, le milieu trans ou la 
nouvelle résistance politique qui passe par la perfor-
mance. Ce bémol mis à part, tout le monde salue la ma-
nière, énergique et pertinente, avec laquelle la directrice 
a repris le flambeau de l’Arsenic, en 2003, après Thierry 
Spicher, un agitateur de formes qui, avec des artistes 
comme Marco Berrettini, Franko B, Massimo Furlan 
ou Fabrice Gorgerat, avait fait du lieu lausannois une 
place forte de la création contemporaine, locale et in-
ternationale.

Sandrine Kuster a choisi de quitter la direction de 
l’Arsenic en juin 2017. « J’aurai accompli quatorze ans, 
c’est beaucoup, car c’est un travail très prenant. Entre 
la programmation, la découverte de nouvelles voix, la 
gestion humaine de l’équipe et des artistes, et les rela-
tions avec l’extérieur, notamment le monde politique, 
le poste est exigeant. J’ai adoré, j’adore encore, mais il 
faut savoir se renouveler ! » Pour le moment, la belle n’a 
aucun projet précis concernant son avenir. Beaucoup la 
voient se présenter à la direction de la Nouvelle Comédie 
à Genève qui justement prend effet en juin 2017… On lui 
pose la question, elle suspend sa réponse. Ce qui est sûr, 
c’est que Sandrine Kuster va réaliser un bilan de compé-
tences et améliorer son allemand.

   Généreuse, passionnée et ouverte. Lorsqu’on de-
mande à un spécialiste du théâtre romand de définir 
Sandrine Kuster, voilà les trois adjectifs qui lui viennent 
spontanément. Cela tombe bien, on aurait pu dire la 
même chose. Depuis 2003 qu’elle dirige l’Arsenic, centre 
d’art scénique contemporain basé à Lausanne, mais déjà 
avant, lorsqu’elle programmait le théâtre pour La Bâtie-
Festival de Genève, ou encore avant, lorsqu’elle jouait 
dans la Compagnie des Basors, une compagnie fan de 
poésie sonore, Sandrine Kuster a toujours présenté ces 
qualités de curiosité et de convivialité. Pas de pose mys-
térieuse, ni de stratégie compliquée. La jeune quinqua-
génaire, blondeur dorée sur pantalon noir, façon rock, 
aime la scène, travaille sans compter et évalue les forces 
et les faiblesses d’un spectacle avec une générosité qui 
lui évite toute inimitié.

Entame de portrait suspecte, car trop enthousiaste ? 
Pas faux. Alors, on pose la question à un autre esthète du 
plateau. « Sandrine Kuster est joueuse, pétulante et au-
dacieuse », sanctionne l’intéressé, tout sourire. On pour-
rait continuer longtemps, visiblement. Facile d’accès, 
conséquente dans ses choix et sérieuse dans la gestion 

Depuis 2003, la programmatrice romande dirige l’Arsenic, centre d’art 
scénique contemporain, à Lausanne. Portrait d’une travailleuse sérieuse 
et généreuse.    Par Marie-Pierre Genecand

Une force vive 
au service de la scène 
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Un pragmatisme et une simplicité d’approche qui dit 
beaucoup de sa personnalité et de son ancrage. Car 
Sandrine Kuster vient d’un milieu modeste. Née à Bâle 
de parents français, elle a grandi à Genève dans le quar-
tier populaire de la cité du Lignon entre un père chauf-
feur de bus et une mère ouvrière. « Nos valeurs ? Une 
sensibilité de gauche et un respect du travail bien fait. 
Un sens de la ponctualité et de la politesse aussi. Autre-
ment dit, pas la moindre trace de transgression artis-
tique ! » s’amuse la programmatrice. Alors, comment 
expliquer que la cadette de cette famille de trois enfants 
ait choisi de s’exprimer sur la scène culturelle, alors 
que son frère conduit des trams depuis trente ans et que 
sa sœur travaille dans une banque ? « C’est au collège 
Voltaire que tout s’est déclenché. Dans ce lycée genevois, 
il y a un tel esprit libertaire que 
j’y ai développé la libre-expres-
sion et le questionnement social 
et politique. » La jeune quinqua-
génaire se souvient notamment 
d’un enseignant fou d’art théâtral  
qui lui a fait découvrir Tadeusz 
Kantor. Dans cet établissement qui a toujours sa patte 
rebelle aujourd’hui, Sandrine fait aussi une rencontre 
qui va changer sa vie : Eveline Murenbeeld, collégienne 
comme elle et future directrice des Basors, une compa-
gnie de théâtre qui a suscité l’enthousiasme de la cri-
tique et du public romand dans les années 1990 avec des 
créations proches de la poésie sonore. Avec Eveline, la 
future directrice de l’Arsenic va non seulement explorer 
de riches matières textuelles en montant des partitions 
de Georges Perec, d’Olivier Cadiot ou des Écrits bruts, 
elle va aussi partager une expérience fondatrice en ma-
tière de gestion culturelle : la création du Théâtre de 
l’Usine, scène avant-gardiste au sein de L’Usine, cé-
lèbre espace alternatif genevois qui a pris ses quartiers 
en 1989 dans une ancienne usine de dégrossissage d’or 
(UGDO) et qui comprend près de vingt associations et 
collectifs pratiquant l’autogestion. À sa création, dans 
les années 1980, « on devait tout faire nous-même, se 
souvient Sandrine Kuster. La programmation, la comp-
tabilité, la communication, l’accueil des artistes, le bar et 
même le montage et le démontage des décors. On avait 
dix spectacles à l’affiche, pas de subventions les pre-
mières années et on n’arrêtait jamais ! Autant dire que 
le Théâtre de l’Usine a été une super école pour moi », 
sourit la directrice de l’Arsenic qui dirige aujourd’hui 
une équipe d’une quinzaine de personnes.

Avant les quatre ans au Théâtre de l’Usine, avant 
même les Basors, Sandrine Kuster a fréquenté l’École 
Serge Martin, à Genève, où elle a appris son métier de 
comédienne. Formé lui-même par Jacques Lecoq, Serge 
Martin enseigne un théâtre physique qui puise son ins-
piration dans d’autres sources que les seuls textes de 
théâtre. Bande dessinée, cinéma, peinture, littérature et 
musique nourrissent également l’acteur et sa démarche 
artistique. Parmi les diplômés de cette école, le metteur 
en scène Dorian Rossel est une illustration spécialement 
éloquente de cette liberté d’exploration. « Chez Serge, 
on apprend aussi le jeu masqué, l’improvisation et le 
clown, complète Sandrine. C’est un apprentissage très 
difficile, tu passes à la moulinette, parce que tu ne tra-
vailles pas seulement avec ton cerveau, mais avec ton 
corps et sa rapidité d’exécution. »

En 1993, Sandrine Kuster et Eveline Murenbeeld 
quittent la direction du Théâtre de l’Usine, souhaitant 
travailler dans de meilleures conditions avec leur Com-
pagnie des Basors. « Nous avons fait un appel à projet 
pour la direction du théâtre et, à l’époque, nous avons 
privilégié le collectif comprenant Gilles Jobin et Yann 
Marussich de façon à favoriser la danse. » Deux artistes 

romands qui, depuis, ont accompli le parcours de qualité 
que l’on sait, avec des créations reconnues loin à l’étran-
ger. Les deux jeunes femmes ont eu du nez.

Autre étape-clé dans la vie de Sandrine Kuster : l’an-
née vécue en Afrique du Sud. « J’ai toujours eu le goût de 
l’ailleurs. Pour subvenir à mes besoins, j’ai longtemps 
travaillé dans une agence de voyages et j’ai profité des 
offres pour aller un peu partout, avec un intérêt parti-
culier pour l’Afrique australe : Mozambique, Botswana, 
Namibie, etc. Mais là, en 1996, j’ai eu besoin d’une vraie 
coupure et je suis partie une année. D’abord pendant 
quatre mois au Zimbabwe, puis à Pretoria où j’ai ren-
contré Eugene, mon compagnon. On a pris un apparte-
ment dans un quartier noir assez aisé, ce qui m’a valu ce 
renversement de cliché saisissant : j’ai vu des Blancs 

nettoyer les voitures des Noirs ! » 
À Pretoria, Sandrine Kuster tra-
vaille dans la boîte de décoration 
d’intérieur de son compagnon et, 
là aussi, ce job est l’occasion d’une 
immersion dans une variété de 
milieux. « Je me souviens de la ré-

fection d’une église juive qui m’a fait découvrir cette 
communauté. Et je nous revois avec nos kilos de rideau 
dans les foyers des Blancs, c'était chaque fois un dépay-
sement ! »

De retour en Suisse, elle poursuit dans la décoration 
d’intérieur et continue à s’intéresser de près à la scène 
contemporaine. Deux ans plus tard, en 1999, elle devient 
programmatrice théâtre pour le Festival de La Bâtie, à 
Genève. Une activité qu’elle mène pendant quatre ans 
avec un appétit constant. « C’était un poste dingue. On 
était une équipe super joyeuse. J’ai adoré aller voir des 
tonnes de spectacles, en Suisse et à l’étranger. Bien sûr, 
comme La Bâtie n’a pas de salles attitrées, il faut trou-
ver les lieux, c’est un peu fastidieux, mais on sortait beau-
coup, on vivait intensément durant le festival. Je garde 
vraiment un souvenir lumineux de ces années ! » Des 
années durant lesquelles Sandrine Kuster a programmé 
des artistes chers à son cœur comme Grand Magasin, 
François Tanguy, l’Alakran, Olivier Cadiot ou encore 
Marielle Pinsard. Des années avant la fondation d’une 
famille – Sandrine Kuster a une fille aujourd'hui âgée 
de 10 ans – et avant les responsabilités de l’Arsenic.

À propos, quels sont les changements déterminants 
qu’a connu le centre d’art scénique lausannois durant 
ses années de direction ? « Les travaux que la municipa-
lité a ordonnés il y a deux ans et qui ont renforcé le sta-
tut et la légitimité de l’Arsenic, répond Sandrine Kuster. 
Et aussi l’installation à Lausanne de la Haute École de 
théâtre, la Manufacture, qui a déjà façonné des volées 
de jeunes metteurs en scène incroyablement riches en 
propositions. Et encore, bien sûr, l’arrivée il y a deux ans 
de Vincent Baudriller, à la tête de Vidy-Lausanne, un 
directeur avec lequel je partage une même sensibilité 
esthétique. » Une complicité dont témoigne Programme 
Commun, dix jours de programmation conjuguée en 
mars entre Vidy, l’Arsenic et Sévelin 36. Une alliance 
qui fait écho au Grand Huit, soit la collaboration de 
l’Arsenic avec trois autres scènes de théâtre lausan-
noises (la Grange de Dorigny, le Théâtre 2.21 et le CPO 
d’Ouchy) de sorte à harmoniser les programmations 
et à veiller à ce qu’aucun artiste ne passe à travers les 
mailles du filet.

On le voit, Sandrine Kuster n’a pas de problème d’ego. 
La dynamique directrice pense collectif, efficacité et 
œuvre pour le plein épanouissement de la création. On 
se réjouit de voir où cette passionnée des arts de la scène 
va déployer ses talents après l’Arsenic.   
Marie-Pierre Genecand est critique de théâtre et de danse au 
quotidien Le Temps et à la RTS.

Sandrine Kuster  
en quelques dates

1966 : Naît à Bâle. Très vite,  
ses parents, chauffeur de bus  
et ouvrière, s’installent à Genève.

1985 : Entre à l’École 
professionnelle de théâtre  
Serge Martin, à Genève.

1987 : Intègre la Compagnie  
des Basors, emmenée  
par Eveline Murenbeeld et adepte  
de la poésie sonore.

1989 : Fonde avec Eveline 
Murenbeeld le Théâtre de l’Usine, 
à Genève, un des vingt collectifs 
de L’Usine, célèbre centre 
autogéré. Elle codirige le Théâtre 
jusqu’en 1993.

1996 : Vit une année en Afrique  
du Sud.

1999 : Devient programmatrice 
théâtre de La Bâtie-Festival  
de Genève jusqu’en 2002.

Depuis 2003 : Dirige l’Arsenic, 
centre d’art scénique 
contemporain, à Lausanne.

Le 14 mars 2016, la Ville de 
Lausanne a choisi Patrick de Rham, 
actuel directeur du festival 
lausannois Les Urbaines,  
pour succéder à Sandrine Kuster  
à partir de la saison 2017-2018.

Illustrateur

Giorgio Pesce crée l'Atelier 
Poisson après des études à l'ÉCAL 
et un séjour à New York.  
Il développe l’identité du Théâtre 
Arsenic depuis plus de 20 ans, 
ainsi que celle d’autres lieux 
culturels comme Les Subs  
et la Villa Gillet à Lyon ou le Parc 
Rousseau à Ermenonville, 
plusieurs festivals, musées et 
galeries en Suisse (Alimentarium, 
Musée de la Main…) et bien 
d’autres projets dans le domaine 
de la culture, de l'architecture  
ou de l’institutionnel. Avec  
une approche décalée et ludique 
sur l’ensemble des supports  
de communication, tout en évitant 
les effets graphiques vides de sens.

« Nos valeurs ?  
Une sensibilité de gauche 
et un respect du travail 
bien fait. »

Portrait de Sandrine Kuster par Giorgio Pesce / www.atelierpoisson.ch
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LUC AUBORT & DIDIER RITTENER

Entre disparition et apparition, 
Didier Rittener travaille les processus 
de reproduction des images, 
tandis que Luc Aubort questionne 
la pérennité du support et joue sur 
la déliquescence de la mémoire. 
Cette première exposition en commun 
révèle des préoccupations proches 
et des modes opératoires très différents. 
Aux côtés de grands transferts rejouant 
les formes du paysage et du portrait, 
les verres brisés de Rittener, comme 
des fleurs ou des éclats de balles, 
témoignent d’une volonté de sauver 
l’image. Entre maîtrise et hasard, 
Aubort présente quant à lui des 
sculptures faites d’éléments trouvés 
et des peintures à l’encre, ainsi que des 
toiles détissées – état limite de l’œuvre 
avant la désintégration. Isaline Vuille
Paris, Galerie Xippas,  
du 7 mai au 4 juin 2016

UGO RONDINONE
Becoming Soil

La proximité du centre d’art nîmois 
avec le fameux temple romain inspire 
à Ugo Rondinone une intervention 
monographique qui imagine la nature 
comme lieu de spiritualité. Des paysages 
monumentaux à l’encre de Chine, des 
peintures de ciel bleu ou de nuit étoilée, 
des sculptures en bronze d’animaux 
modelés, oiseaux, chevaux, poissons, 
évoquent la part mystique de la nature 
et questionnent la place de l’homme 
au sein de cet ensemble. Le titre 
même de l’exposition évoque le retour 
à la terre, et les traces de doigts dans 
le modelé des sculptures rappellent 
la création originelle. L’accent romantique 
du propos ainsi que les médias plus 
classiques déployés évoquent le pouvoir 
démiurgique de l’artiste. DP
Nîmes, Carré d’art,  
du 15 avril au 18 septembre 2016

53 secondes de libre déambulation 
qui emprunte à la Toile sa manière 
de tisser un savoir hétéroclite de lien 
en lien, d’association en association. 
Un pur plaisir des sens, d’autant 
que l’expédition est emmenée par 
le comédien Pierre Mifsud, expert lui 
aussi en imaginaire.

PERRINE VALLI
Une femme au soleil 
Le féminin ne cesse de la travailler. 
Cette danseuse franco-suisse installée 
à Genève a la réflexion et le geste 
tranchants et, l’air de rien, tous 
ses travaux revendiquent plus d’égalité. 
Dans Une femme au soleil, Perrine  
Valli explore le désir sur les traces 
du peintre Edward Hopper. L’idée ? 
Recréer visuellement ces univers figés 
qui semblent installer le féminin dans 
une attente sans fin. Et contredire 

le Ballet de Lorraine, la chorégraphe 
entame une série consacrée au 
mathématicien Euclide dont les principes 
géométriques guident le placement 
des danseurs et leurs mouvements. 
Pour ce premier travail de la série, 
Cindy Van Acker confronte ces principes 
à I’m Sitting in a Room, composition 
mythique d’Alvin Lucier qui sera 
poussée vers l’abstraction de sorte 
à agir sur les sens des spectateurs 
et à modifier leur perception.

MARIE-CAROLINE HOMINAL
Taxi-dancers
MCH for ever ! La plus joueuse des 
chorégraphes suisses aime radiographier 
la société de marché et les questions 
de séduction. Dans Taxi-Dancers, 
Marie-Caroline Hominal se penche  
sur la pratique désuète de ces jeunes 
Américains des années 1930 qui louaient 

CHRISTIAN GONZENBACH
Safaris

Dans son célèbre Essai sur l’architecture, 
l’abbé Laugier (1713-1769) affirme  
que la nature est ce qui légitime 
la théorie architecturale et lance des 
hypothèses sur ce que furent les formes 
architecturales les plus primitives. 
Pourrait-on voir en Christian Gonzenbach 
l’interprète facétieux des théories 
de l’ecclésiastique ? La réponse est 
dans l’œuvre principale, La Chapelle 
(à la Girafe), édifice composé d’une 
monumentale charpente. À l’intérieur, 
un vrai squelette de girafe invite 
le visiteur à s’immiscer entre la peau 
et les os. Et de se demander 
si la morphologie similaire des deux 
structures, ne suggérerait-elle pas 
que la girafe inspirât la silhouette des 
premiers édifices cultuels ?
Paris, Musée de la Chasse et de la nature,  
du 30 mars au 4 septembre 2016

DANIEL HELLMANN
Traumboy 
À l’image de Marla, récent spectacle 
de Denis Maillefer qui présente la 
profession d’escort girl par comédienne 
interposée, Traumboy évoque le métier 
de prostitué. À la différence notable 
que, dans le spectacle alémanique, 
c’est Daniel lui-même qui parle de 
son activité. Il le fait sans gêne, en lien 
avec le public et raconte la diversité 
de situations qu’il traverse. La zone 
d’ombre ? Le secret qu’il doit observer, 
car aujourd’hui encore, on montre 
du doigt celui qui vend son corps. MPG
Conférence de choses, La Manufacture, 
du 6 au 24 juillet 2016 à 10 h 40
King Kong Théorie, Théâtre Gilgamesh,  
du 7 au 24 juillet 2016 à 17 h 50
Une femme au soleil, CDC-Les Hivernales,  
du 10 au 20 juillet 2016 à 16 h
Traumboy, La Manufacture, dates à venir

pour ne pas dire retenu. Un vocabulaire 
de corps-peinture que la jeune  
femme a d’abord appliqué à un solo  
remarqué, Le Récital des postures, 
avant de le décliner à plusieurs 
dans La Ronde / Quatuor. Dans cette 
pièce, les interprètes reprennent 
les codes de la danse folklorique, mais 
au ralenti et avec un tel soin porté 
aux mouvements que la conscience 
de l’instant remplace l’élan.  
Marie-Pierre Genecand
Ifeel3, Nouveau Théâtre de Montreuil,  
les 17 et 18 juin 2016
Elementen I-Room, Nouveau Théâtre  
de Montreuil, les 11 et 12 mai 2016
Taxi-Dancers, Pantin, La Dynamo  
de Banlieues bleues, les 8 et 9 juin 2016
(To) Come and See, Montreuil,  
La Parole, du 11 au 13 juin 2016
La Ronde / Quatuor, Saint-Ouen,  
Les Mains d’Œuvres, les 26 et 27 mai 2016

FRANCIS BAUDEVIN

Francis Baudevin imagine deux 
interventions dans le musée de Cambrai. 
Une exposition de ses travaux récents 
dans les salles d’expositions temporaires 
et une présentation d’œuvres d’autres 
artistes distillée dans la collection 
permanente. Le peintre romand adepte 
de l’abstraction géométrique nous 
fait découvrir ses dernières toiles. 
Outre les motifs inspirés du graphisme 
et du quotidien, des compositions 
plus libres sont déclinées sur plusieurs 
gammes de couleurs. Afin d’intervenir 
dans le reste du musée, il opère, 
chez les artistes qui lui sont proches, 
une sélection de toiles qui reprennent 
le classique motif du damier. 
On retrouve ainsi des œuvres de 
Philippe Decrauzat, Jérôme Hentsch  
ou encore Jean-Luc Manz. Denis Pernet
Cambrai, Musée des Beaux-Arts,  
du 21 mai au 4 septembre 2016

Pour la première fois, Pro Helvetia  
et la Corodis programment 
conjointement des artistes helvétiques 
à l’affiche du plus grand festival  
de théâtre européen. En plus 
de leur présence dans un théâtre 
bien coté de la scène off, ces artistes 
profiteront d’un accompagnement 
personnalisé pour tisser des contacts 
au sein du réseau français. L’âme 
de cette opération ? Laurence Perez, 
ex-responsable de la communication 
dans le In du festival d’Avignon et 
aujourd’hui conseillère indépendante.

FRANÇOIS GREMAUD
Conférence de choses 
Depuis les années 2000, ce Fribourgeois 
longiligne imagine des pièces 
qui célèbrent les hasards heureux 
et autres télescopages généreux. 
Sa Conférence de choses ? 53 minutes, 

MARCO BERRETTINI 
Ifeel3
Avec Ifeel3, le facétieux Marco Berrettini 
poursuit son analyse sociale à travers 
sa danse-transe. En fond de scène, 
un podium sur lequel le chorégraphe 
et Samuel Pajand jouent et chantent des 
airs pop, à l’enseigne de leur groupe 
Summer Music. À leurs pieds, quatre 
danseurs accomplissent inlassablement 
le même trajet. Une traversée oblique, 
sorte de diagonale du fou, au fil de 
laquelle chacun tente de développer 
sa gestuelle individuelle malgré le tracé 
forcé. Usant ? Non, fascinant. 

CINDY VAN ACKER
Elementen I-Room
Partout où elle passe, Cindy Van Acker 
crée la fascination. Sa danse est une 
matière organique, une énigme. Dans 
cette pièce de groupe qu’elle crée avec 

PAUL KLEE
L’Ironie à l’œuvre

L’artiste bernois, un des artistes majeurs 
de la première moitié du XXe siècle, 
reçoit les honneurs de l’institution 
parisienne. L’humour et particulièrement 
l’ironie sont mis en lumière dans cette 
exposition de très grande envergure 
qui réunit plus de 250 œuvres. 
L’exposition est scandée par les diverses 
étapes de vie de l’artiste : des « Débuts 
satiriques » (les premières années) aux 
« Années de crise » (entre la politique 
nazie, la guerre et la maladie) en 
passant par le « Cubisme », le « Théâtre 
mécanique » ou le « Constructivisme ». 
L’institution parisienne propose 
ainsi un regard structuré sur l’œuvre 
d’un artiste qu’on a souvent rangé 
dans la catégorie des inclassables. DP
Paris, Centre Pompidou,  
du 6 avril au 1er août 2016

GUS WÜSTEMANN
Total Recall

La Galerie d’Architecture consacre 
une exposition monographique au 
travail de l’architecte Gus Wüstemann, 
et en particulier à ses recherches  
liées à l’habitat. Ouvert en 1997 
à Zurich, le bureau Gus Wüstemann 
Architects dessine des lieux de vie 
épurés où le béton brut et les formes 
cubiques structurent de grands  
espaces en plan libre qui peuvent 
être parfois modulés selon les besoins.  
De la documentation de projets 
construits aux projets non réalisés, 
l’exposition présente aussi bien  
un hôtel à Barcelone, où la lumière 
néon structure les chambres, que 
des maisons privées dans lesquelles 
les variations des volumes deviennent 
de véritables sculptures. DP
Paris, La Galerie d’Architecture,  
du 21 avril au 18 mai 2016

cette fatalité à travers des solos ou des 
pas de deux dans lesquels les femmes 
ne disent pas leur dernier mot.

ÉMILIE CHARRIOT
King Kong Théorie 
C’est la belle surprise de l’année 2014. 
Une adaptation sans pathos du texte 
coup de poing de Virginie Despentes. 
De King Kong Théorie, Émilie Charriot 
n’a pas retenu le côté pugnace.  
Elle a opté pour une atmosphère dénuée  
de toute agressivité. Le spectacle  
commence avec une réflexion sur l’échec, 
témoignage personnel de la comédienne 
Géraldine Chollet. Il se poursuit 
avec les chapitres consacrés au viol 
et à la prostitution dits par la plus 
explosive Julia Perazzini. Tout au long, 
pas de violence ni de démonstration. 
La parole tinte, elle ne tonne pas. 
Et le propos n’en est que plus costaud.

leurs bras et leur swing le temps d’une 
danse. « A little romance » monnayée 
que la chorégraphe explorera avec 
deux partenaires associés à ce saut 
dans le passé.

SIMONE TRUONG
(To) Come and See 
L’érotisme, c’est quoi ? Simone Truong 
pose cette question en compagnie 
de Eilit Maroun, Anna Massoni, Elpida 
Orfanidou et Adina Secretan sur un mode 
ouvert. Pièce sensible où les jeunes 
femmes s’effleurent, se regardent, 
se parlent avec hésitation ou contrefont 
des caresses amoureuses. Troublant.

YASMINE HUGONNET 
La Ronde / Quatuor 
L’art de la rigueur. Les spectacles 
de Yasmine Hugonnet prennent le parti 
de la lenteur et du mouvement tenu, 

NORM

Dans le cadre de l’édition 2016 d’une 
Saison graphique, manifestation dédiée 
à la création graphique, le centre d’art 
havrais propose de découvrir la pratique 
du bureau de graphisme NORM. 
Basée à Zurich, l’équipe de designers 
fondée par Dimitri Bruni et Manuel 
Krebs élabore des livres, des polices 
de caractères, de la communication 
visuelle. Pour les expositions, NORM 
ne présente pas les travaux de 
commande, mais réalise spécifiquement 
des propositions qui reflètent leurs 
recherches en cours et la part plus 
expérimentale de leurs propositions. 
Actuellement, le groupe prépare 
un troisième livre – après Introduction 
en 2000 et The Things en 2002. 
C’est autour de cet objet en préparation 
que l’exposition s’articule. DP
Le Havre, Le Portique, Espace de design 
graphique, du 20 mai au 2 juillet 2016

EMILIE DING

L’artiste romande basée à Berlin 
poursuit son exploration des formes 
issues de l’histoire de l’architecture, 
de l’art et de l’industrie où elle  
traque le spectre du modernisme.  
Tels des éléments de vocabulaires 
réduits à leur part minimale, les œuvres 
sont autant de fragments d’une 
histoire des radicalités. Sculptures 
en béton, parfois peintes à l’huile  
noire, pièces en métal, parfois rouillées, 
dessins au graphite et techniques 
mixtes où le processus reste visible, 
constituent-ils les morceaux d’un 
ensemble possible ? Pour cette nouvelle 
exposition dans la galerie parisienne, 
Emilie Ding nous fait découvrir ses 
productions récentes, entre fragilité  
et monumentalité, entre architecture  
et traces éphémères. DP
Paris, Galerie Samy Abraham,  
du 6 mai au 4 juin 2016
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ANDREA HELLER
In your House
Nieves

Avec In your House, Andrea Heller 
– née en 1975 à Zurich, établie 
aujourd’hui à Bienne après avoir 
séjourné plusieurs années à Paris – 
publie son deuxième livre aux éditions 
Nieves. Elle y présente un choix 
d’aquarelles qui explorent les possibles 
échanges et métamorphoses entre 
corps et habitation. Élégantes, allusives, 
un brin fantomatiques, ses images 
esquissent un monde mouvant tout 
en fluides transparences où les maisons 
ont des jambes, où les mains pleurent, 
où les corps enflent et se fondent.  
Libre ensuite à chacun d’y installer 
ses rêves et ses fantasmes, ses désirs 
et ses obsessions. MD

JOHN ARMLEDER
Du minimalisme à la saturation
Entretiens avec Françoise Jaunin
La Bibliothèque des Arts

Peinture, dessin, sculpture, performance, 
installation, activités éditoriales 
et curatoriales, le plasticien genevois 
John Armleder, 67 ans, s’impose 
comme un véritable homme-orchestre 
de l’art contemporain. Figure marquante 
de la scène internationale, il est  
aussi devenu au fil des décennies 
un personnage à part entière, repérable 
avec sa longue tresse. La critique d’art 
Françoise Jaunin lui a donné rendez-
vous dans son salon de thé favori 
pour évoquer son parcours. L’artiste 
y aborde son enfance dans l’hôtel 
de luxe de ses parents, le groupe Ecart, 
ses liens avec le mouvement Fluxus, 
ses contacts avec Warhol et, plus 
récemment, la longue année passée 
à l’hôpital après avoir frôlé la mort. MD

BAD BONN SONG BOOK
Edition Patrick Frey

« On répète le solo deux fois avec 
un cri », griffonne Sonic Youth. Voici 
l’almanach d’une baraque au bout 
du chemin, d’un café de rien devenu 
un repère à sons bizarres. Le Bad Bonn, 
club fribourgeois, à la frontière des 
langues, on ne peut l’oublier. Ni lui, 
ni son programmateur à casquette 
Daniel Fontana. Ce catalogue à la 
couverture pailletée commémore 
« with love » une aventure commencée 
en 1991. On y déniche des fiches 
techniques, des dessins, des partitions, 
comme des débris divins. Tout ce que 
ces musiques déviantes cachent souvent 
d’enfantin. Parfois bouleversant comme 
ces élans de matières du Unknown 
Mortal Orchestra. « C’était juste un  
petit refuge pour les nuits neigeuses », 
écrit Cat Power en fin de volume. 
Alexandre Caldara

DADAGLOBE RECONSTRUCTED
Kunsthaus Zürich / Scheidegger & Spiess

Dada encore, mais avec un autre  
point de vue. Sous le titre Dadaglobe 
Reconstructed, l’exposition et 
le catalogue du Kunsthaus de Zurich 
s’intéressent aux œuvres d’art et 
aux textes qui furent envoyés en 1921 
à Tristan Tzara, à sa demande, de toute 
l’Europe. L’artiste envisageait de réaliser 
une anthologie du mouvement. 
Elle ne fut jamais publiée. Après des 
années de recherche, ces contributions 
dispersées aux quatre coins du monde 
ont été à nouveau réunies à l’occasion 
du centième anniversaire de Dada. 
Des poèmes d’André Breton y côtoient 
des photographies de Man Ray, 
des dessins de Max Ernst précèdent 
un collage de « Picabia le loustic ». 
De quoi prendre le pouls de la création 
artistique de l’époque dans toute 
sa richesse et sa diversité. MD

THE PLAYGROUND PROJECT
JRP|Ringier

Après une exposition sur le Bodybuilding, 
Daniel Baumann, le nouveau directeur 
de la Kunsthalle de Zurich, poursuit 
sa politique d’ouverture vers des sujets 
périphériques à l’art avec une exposition 
et un livre intitulés The Playground 
Project. L’urbaniste Gabriela Burkhalter 
a mené une vaste recherche sur 
les aires de jeu, construites depuis 
les années 1950 par des paysagistes, 
artistes, activistes ou citoyens, 
qui ont ouvert de nouvelles pistes 
pour penser la communauté et la ville. 
L’ouvrage documente des projets 
de figures célèbres – Aldo van Eyck 
ou Isamu Noguchi – ou oubliées, 
tel le boxeur et sculpteur Joseph 
Brown aux États-Unis, ou le juriste 
Alfred Ledermann et l’architecte 
Alfred Trachsel en Suisse. CCS

CHRISTOPH RÜTIMANN
Die Linie im Kopf
Kunstmuseum Solothurn / Edizioni Periferia

Retraverser la démarche de l’artiste 
alémanique sous l’angle du dessin, 
tel est le propos de ce livre qui 
accompagne avec élégance l’exposition 
du Kunstmuseum de Soleure. On y 
découvre la préférence de Christoph 
Rütimann pour les séries. On y retrouve 
son goût pour les maillages, les 
topographies abstraites, les écritures 
réinventées. On y admire la sensualité 
des gris, le raffinement des textures, 
le jeu subtil des superpositions 
et des transparences. Avec Christoph 
Rütimann, toutefois, le mot dessin 
est à prendre au sens large. Chez lui, 
le trait et la ligne ne se nourrissent 
pas que de papier. Ils partent à la 
conquête de l’espace, peuvent devenir 
sculpture, installation ou même s’inviter 
sur l’écran vidéo. MD

L’ART BRUT DE JEAN DUBUFFET, 
AUX ORIGINES DE LA COLLECTION
Collection de l’Art Brut / Flammarion

La Collection de l’Art Brut fête 
ses 40 ans cette année. Elle en profite 
pour revenir sur l’origine du concept 
inventé par Jean Dubuffet et se souvenir 
avec gratitude de la donation qu’il 
fit à Lausanne en 1971. L’exposition 
anniversaire réunit jusqu’à fin août 
quelque 150 pièces qui figuraient dans 
la fameuse présentation organisée par 
Dubuffet à la galerie René Drouin, à Paris, 
en 1949. Le catalogue comprend aussi 
diverses contributions, dont un texte 
consacré à la conservation des œuvres 
d’Art Brut. Quand le mercurochrome 
et le bleu de méthylène remplacent 
l’aquarelle, quand la mie de pain 
se substitue à la pâte à modeler et que 
le dentifrice s’invite dans la bataille, 
on imagine les défis qui guettent les 
spécialistes. MD

JÉRÉMIE GINDRE
Camp Catalog
Lendroit éditions

Jérémie Gindre se confronte à la nature, 
et à sa domestication par la culture, 
à travers des méthodologies à la frontière 
des sciences et des arts – de l’écrit 
ou de l’image. Son intérêt pour les parcs 
naturels et leur vocabulaire touristique 
est au cœur de cette monographie 
qui compile les œuvres présentées 
lors de ses expositions à La Kunsthalle 
de Mulhouse, à la Criée à Rennes 
et à Kiosk à Gand. Sculptures qui  
citent le mobilier touristique de style 
rustique, série de dessins d’oiseaux, 
de coupes géologiques, catalogage 
des signes de balises de randonnée, 
des schémas de domaines skiables. 
Cette étude permet l’analyse 
d’un paysage aussi mental que réel 
et questionne l’intervention de l’homme 
dans cet univers sauvage. DP

GENESIS DADA
100 Jahre Dada Zürich
Scheidegger & Spiess

Impossible d’échapper à Dada en 2016. 
Expositions et publications se multiplient 
à Zurich pour célébrer le centenaire 
de ce mouvement contestataire aussi 
intense et bref que radical et détonant. 
En collaboration avec le Cabaret Voltaire 
– lieu mythique de sa naissance –, 
le Arp Museum Bahnhof Rolandseck, 
au sud de Bonn, s’est penché sur 
la genèse du mouvement dans le Zurich 
des années 1916-1917 avec, en arrière-
plan, la Première Guerre mondiale et 
le développement de la psychanalyse. 
Tout en insistant sur le rôle joué 
au départ par la Galerie Dada, ce livre 
– qui accompagne l’exposition – traite 
du moment où Dada n’était encore 
qu’un « geste », « un mot et le mot 
comme mouvement ». Il rappelle aussi 
que Dada, jamais, ne fut un style. MD

ECAL GRAPHIC DESIGN
JRP|Ringier

L’École cantonale d’art de Lausanne 
publie aux éditions JRP|Ringier 
un ouvrage qui revient sur près  
de dix ans de travaux d’étudiants 
du département graphisme au niveau 
bachelor et direction artistique au 
niveau master. Réalisés à l’occasion 
de workshops avec des graphistes 
suisses ou internationaux, les travaux 
graphiques sont présentés ici à travers 
un long panorama photographique, 
mis en scène sur un dispositif imaginé 
par le designer Adrien Rovero, également 
professeur à l’Écal. Sous la direction 
de Cornel Windlin, NORM ou  
encore Ari Marcopoulos, les étudiants  
ont réalisé des propositions graphiques 
allant de la communication visuelle  
appliquée à des expérimentations plus 
prospectives et abstraites. DP

SERVICE APRÈS-VENTE
Fondation AHEAD

Trois monographies consacrées à des 
anciennes étudiantes de la Haute École 
d’art et de design – Genève (HEAD) 
sont publiées par la fondation AHEAD. 
Malicieusement nommée Service 
après-vente, la collection a pour 
mission de publier le premier ouvrage 
qui accompagne l’artiste une fois 
qu'il est sorti de l’institution. Chaque 
créateur s’empare du format pour 
en faire soit une archive de vues 
d’exposition, un cahier d’images 
ou un carnet de recherche. Les éditions 
de tête sont accompagnées d’un 
multiple de l’artiste : une impression sur 
métal doré pour Pauline Beaudemont, 
une photographie abstraite pour Marta 
Riniker-Radich ou une toile de store 
pliée en origami pour Sonia Kacem. DP

FEMALE CHIC. Thema Selection 
– The Story Of a Fashion Label
Edition Patrick Frey

Dans les années 1970, la marque de 
mode Thema Selection attire l’attention 
du magazine Vogue et de la scène 
artistique zurichoise. Quarante ans plus 
tard, cette dernière rend hommage aux 
propositions radicales et excentriques 
du label fondé, entre autres, par  
Ursula Rodel et Sissi Zöbeli. La marque 
de fabrique ? Des vêtements de travail 
pour femmes réalisés dans des tissus 
pour homme. Déployés sur 632 pages, 
les textes sont signés Elisabeth Bronfen, 
Martin Jaeggi, Jacqueline Burckhardt, 
Bice Curiger ou encore This Brunner. 
Richement illustré de photographies 
et de croquis de mode, l’ouvrage 
nous plonge dans le Zurich innovant 
et rebelle des décennies précédentes 
et rappelle le pouvoir émancipateur 
du vêtement. Denis Pernet

THE INVENTION OF SPACE –  
ALL ABOUT SPACE
Park Books

Ce livre est le premier de quatre volumes 
intitulés All about Space, une série 
qui se propose de rendre compte 
des recherches menées par l’Atelier 
de la conception de l’espace (ALICE) 
affilié à l’EPFL. Afin de développer 
la capacité des étudiants à créer et à 
mettre en forme l’espace en travaillant 
à plusieurs, cet atelier se propose 
de les confronter aux multiples 
défis sociaux, environnementaux, 
physiques ou culturels d’une pratique 
professionnelle impliquant une large 
palette de collaborateurs. Ce premier 
volume met l’accent sur la dimension 
culturelle. Il mêle éléments de fiction, 
essais et images au fil d’un graphisme 
très tendance régi par une logique un 
brin ésotérique. Non-initiés s’abstenir. 
Mireille Descombes

MATTHIEU BARBEZAT  
& CAMILLE VILLETARD
A Dissident Room
art & fiction

À l’occasion de l’exposition du Prix 
culturel Manor Sion 2015, le duo franco-
suisse sort un livre d’artiste à la croisée 
du carnet de croquis et du catalogue. 
Le très bel ouvrage renferme une série 
de planches abstraites, imprimées avec 
des couleurs pures en aplat, jaune, vert 
et noir. Les dessins des artistes oscillent 
entre compositions abstraites et schéma 
d’installation d’une œuvre possible. 
Aucune vue d’exposition ne vient 
compléter le propos. Réalisé avant 
que l’exposition ne voie le jour, le livre 
parle du projet en devenir avec une 
série de textes de l’architecte Daniel 
Zamarbide ou des historiens de l’art 
Barnaby Drabble et Marco Costantini 
par exemple, et reflète le travail 
de projection d’un projet artistique. DP

HELVETICA
Werner Bischof
Éditions Noir sur Blanc / Musée de l’Élysée

Du photographe Werner Bischof  
(1916-1954), on connaît surtout la grande 
époque de Magnum, son magnifique 
travail de reportage dans l’Europe, 
l’Asie et les Amériques d’après-guerre. 
À l’occasion du centenaire de sa 
naissance, ce livre, qui accompagne 
une exposition, revient sur ses années 
suisses, en se basant notamment sur 
les planches contacts réalisées entre 
1933 et 1945. Regroupées par thèmes, 
ces images évoquent la formation de 
son regard, ses influences, sa passion 
pour la lumière et une certaine affinité 
avec l’abstraction. Passant du nu 
au paysage et de la mode aux sports 
d’hiver, cette sélection relève aussi 
cette faculté d’empathie, cet intérêt 
pour l’autre qui se retrouveront ensuite 
au cœur de son travail. MD

NIK EMCH, LAURENT GOEI
Minimetal 11 Mantras
Edition Patrick Frey

Projet impulsé en 1994 par Nik Emch 
et Laurent Goei, Minimetal est bien 
davantage qu’un groupe de rock : 
un prototype pur et dur qui oscille 
vigoureusement entre arts plastiques, 
performance et musique. Au lieu 
de concerts ordinaires, le duo propose 
de vivantes sculptures sonores,  
dans lesquelles guitare, batterie, voix  
et images se fondent en un torrentueux  
magma. Atypique et chaotique, leur 
parcours est retracé de manière très  
dynamique par Minimetal 11 Mantras,  
livre-somme qui contient non seulement 
de nombreuses illustrations, mais  
aussi des flashcodes, à scanner avec  
un smartphone, donnant accès à du 
contenu sonore et visuel. Un véritable 
objet multimédia, en parfaite adéquation 
avec son sujet. Jérôme Provençal
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FRÉDÉRIC LAMOTH
Lève-toi et marche
Bernard Campiche

Sans raison apparente, le soldat 
Jourdain quitte la troupe et s’en va 
à travers champs. Cette fugue laisse 
ses supérieurs désemparés, ils craignent 
un accident, une bêtise. Au cours 
de sa longue marche, en quête de  
lui-même, Samuel fait quelques belles 
découvertes. Dans la tête du garçon, 
des réminiscences de l’enfance 
se mêlent aux sensations de la nature : 
la mort d’un petit frère trop fragile, 
à la voix d’ange, la mère comme vidée 
d’elle-même par ce deuil ; des amours 
adolescentes ébauchées. Médecin 
et écrivain, Frédéric Lamoth alterne 
les points de vue : la défection 
de la recrue confronte les supérieurs 
et les camarades à leurs propres 
incertitudes, au devoir de loyauté, 
au sens même du service militaire. IR

MICHEL CONTAT
Ma Vie, côté père
Bourgois

Exégète de Sartre, critique au Monde, 
chroniqueur de jazz à Télérama, Michel 
Contat a d’abord été, dans sa Suisse 
natale, un fils sans père, ou presque. 
Ayant atteint l’âge où son géniteur  
est mort, il se penche sur ce « grand 
enfant qu’il a eu tout petit », comme  
dit Alexandre Dumas, cité en exergue. 
Jean Contat a été un père défaillant, 
peu enclin à honorer ses devoirs, 
laissant à la mère le poids de l’éducation. 
Il se manifestait sporadiquement 
par apparitions festives, cadeaux  
somptueux ou demandes d’aide. 
Comme son maître Sartre, Contat fils 
a donc pu grandir sans surmoi, 
Énée sans Anchise à trimballer sur 
ses épaules. À cet absent, le fils dresse 
un élégant tombeau, qui dessine aussi 
un tableau d’époque. IR

différentes étapes de la colonisation, 
sur la répression exercée par le pouvoir 
colonial et sur l’époque actuelle. 
Dans de petits inserts, le voyageur, 
considéré désormais comme « blanc » 
en dépit de ses origines, donne, 
lui aussi avec un humour mâtiné 
de colère, sa vision du pays retrouvé. 
Max Lobe a réalisé un tour  
de force : retranscrire, sans tomber 
dans le folklore, le parler inventif 
de son informatrice, tout en faisant 
passer des données historiques 
précises, qui éclairent le Cameroun 
contemporain. Comme le dit  
Alain Mabanckou dans sa postface, 
Confidences est « à la fois un chant 
d’amour et une quête de soi », où 
l’ego de l’auteur cède toujours le pas 
à la truculence de sa narratrice. IR

Quatre ans qu’ils ne se sont pas revus : 
elle craint toujours le jugement blessant 
de cet homme. Le regard qu’elle croit 
sentir peser sur la médiocrité de  
sa vie – sur ce Serbe, un peu voyou, 
père de son enfant, entre autres – 
la déstabilise à chaque fois. Là-dessus, 
le père se suicide. Ania et Claire, 
la deuxième épouse, sont confrontées 
à la violence de cette mort, à la question 
de l’héritage et des valeurs, à l’énigme 
de la dérive droitière de ce donneur de 
leçons. Un incendie lourd de menaces 
clôt le livre. Autopsie d’un père est en 
prise directe sur les questions que pose 
le monde contemporain. Il en laisse 
ressentir la complexité et la cruauté. 
Il n’y a pas de diagnostic, rien 
qu’un tableau clinique d’une justesse 
glaçante, mais aussi émouvante. IR

MAX LOBE
Confidences
Zoé

Né à Douala en 1986, Max Lobe vit 
en Suisse depuis une dizaine d’années. 
Il se fait connaître avec un premier 
roman, 39, rue de Berne, puis  
avec La Trinité bantoue, un récit 
autobiographique. Dans Confidences, 
il écrit son Cahier d’un retour  
au pays natal : en visite au Cameroun,  
après une longue absence, l’auteur 
écoute le récit d’une très vieille 
femme, Ma Maliga. Dans un langage 
extraordinairement expressif, drôle, 
imagé et musical, elle lui raconte 
un événement majeur de l’histoire de 
l’indépendance, la révolte menée par 
Ruben Um Nyobè, dans les années 1950, 
dont elle a été témoin dans sa jeunesse. 
Au cours d’une longue balade au cœur 
de la forêt, bien arrosée de vin de palme, 
la vieille en dit beaucoup sur les 

PASCALE KRAMER
Autopsie d’un père
Flammarion

Pascale Kramer a l’art de faire ressentir 
le malaise à travers de minuscules 
indices, des notations très fines. 
Si ses personnages n’ont souvent 
pas les moyens de formuler leurs 
sentiments, elle sait faire percevoir 
ceux-ci. Dans ce onzième roman, le père, 
objet de l’autopsie, est un intellectuel 
brillant, hautain, aux opinions marquées 
à gauche. Ses chroniques radiophoniques 
font autorité. Pourtant, à la suite 
du meurtre gratuit d’un immigré, 
il prend le parti des assassins, deux 
jeunes du village voisin. Solidarité 
avec la misère locale contre 
la misère venue de loin ? Le scandale 
est immédiat, l’opprobre général, 
l’émission supprimée. Dans sa solitude, 
Ania, sa fille, vient lui rendre visite, 
avec son enfant, un petit garçon sourd. 

MICHEL BUTOR
Hugo
Buchet-Chastel

De ses années de professeur 
de littérature à Genève, Michel Butor 
a gardé une affection intacte pour 
cet Hugo qui, pourtant, « en fait trop, 
dit trop, montre trop, parle trop, écrit 
trop, survit et agit trop », bref : qui 
prend toute la place. À ce monument, 
le critique offre une anthologie très 
personnelle, qui montre l’auteur des 
Misérables en poète, en dramaturge, 
en romancier, en critique – mais 
aussi en dessinateur, caricaturiste, 
enlumineur et relieur. Chez son héros, 
Butor décèle le philosophe : « Hugo 
médite constamment sur le mal 
et son origine. Il est lui-même l’œil 
qui regarde Caïn. » Dans une collection 
consacrée aux « auteurs de ma vie », 
vus par de grands écrivains, cet Hugo 
occupe une place de choix. IR

COLLECTIF
Les Voix de Jacques Roman
L’Âge d’homme

En quatre décennies d’activité littéraire, 
le comédien Jacques Roman a élaboré 
une œuvre importante et trop mal 
connue : poésie, proses poétiques, 
souvenirs, rêves. Les amis de l’auteur, 
regroupés en association, lui ont 
consacré, sous la direction de Doris 
Jakubec, Fanny Mossière et David 
Collin, un recueil d’études dues 
à des critiques, dont Claude Burgelin, 
Jean Kaempfer et Claude Reichler. 
Des entretiens avec Jacques Roman 
et des inédits complètent l’ouvrage. 
En parallèle, les éditions art&fiction 
sortent un joyeux opuscule où le critique 
d’art Christophe Fovanna et le poète 
livrent une Communication au monde 
sur le secret aveuglant de la Joconde, 
une interrogation sur le lien entre 
le texte et l’image. IR

DAVID BOSC
Mourir et puis sauter  
sur son cheval
Verdier

Une phrase d’Ossip Mandelstam pour 
un récit à bride abattue : après avoir 
retracé les derniers jours de Courbet, 
héros heureux de La Claire Fontaine, 
David Bosc s’attache à une figure 
véridique, mais dont on sait peu 
de choses, hormis son suicide éclatant, 
à Londres en 1945. Sonia Araquistáin 
a 23 ans quand elle se jette nue 
par la fenêtre. Cette envolée ouvre 
à l’imagination un vaste champ que 
l’auteur investit au galop. Il crée pour 
la jeune artiste un journal intime vibrant, 
insère sa course folle dans le flux 
créatif de l’après-guerre – le peintre 
Lucian Freud, le surréaliste Georges 
Henein – et la fait dialoguer avec les 
bêtes – fourmis peintes sur le corps, 
oiseaux qu’elle suit dans leur vol. IR

MARIE GAULIS
Le Royaume des oiseaux
Zoé

Les murs d’une demeure familiale 
recèlent une riche matière romanesque. 
Marie Gaulis a choisi de faire revivre 
ceux d’un domaine, sur les rives du lac 
Léman, à travers quatre voix venues 
d’outre-tombe, celles des arrière-
grands-parents et des grands-parents 
de la narratrice. Issus de la bourgeoisie 
cultivée et de la petite noblesse 
désargentée, ils sont aux prises 
avec la modernité, les changements 
sociaux et culturels. On entend Marie, 
l’Américaine entreprenante, dont 
la fortune s’épuise dans ce gouffre ; 
son mari, Max, amateur de bains 
chauds. Puis, plus près de nous, Joson, 
le fils, voyageur velléitaire, et Dora, 
la grand-mère artiste, « peintre 
malgré tout », échos mélancoliques 
d’un monde en mutation. IR

CLAUDE TABARINI
Rue des gares
Héros-Limite

Musicien et poète autodidacte, Claude 
Tabarini est une figure emblématique de 
la vie genevoise. Dans les petits tableaux 
de Rue des gares, il rend hommage 
à la ville de son enfance, aux lieux 
qu’il hante, aux auteurs et aux jazzmen 
qu’il reconnaît comme ses maîtres. 
Il en aime les parcs et les squares. 
Ainsi la « Zone de villas » : « Cela sent 
bon les foins et toutes sortes de fleurs 
s’échappent des grilles. Le gland 
de chêne, la pomme de pin, vieux  
amis d’un monde oublié nous 
plongent dans l’extase. » Il se souvient 
des peupliers des Avanchets, et, sous 
son regard, Genève devient un grand  
jardin. Les marchés l’enchantent, 
celui de la rue Liotard, celui de Carouge 
où l’on trouve « toutes les merveilles 
que la terre peut donner ». Une enfance 

PHILIPPE RAHMY
Allegra
La Table Ronde

Abel croyait avoir tout exorcisé : la triste 
vie de ses parents, Algériens immigrés 
dans le sud de la France, expulsés 
de leur boucherie ; son enfance  
solitaire de fils unique ; son destin 
de bon élève de la République. Après 
des études brillantes, il a bifurqué vers 
des terres autrement dangereuses que  
le monde académique. Champion des  
algorithmes, il a fait une rapide carrière 
dans la finance. Le voici à Londres, 
dans une résidence cossue, d’où lui 
parviennent les rugissements du zoo. 
Il est marié à une belle blonde, père 
d’une petite Allegra. Mais l’allégresse 
a déserté sa vie. Lizzie, la mère du bébé, 
est plongée dans une dépression post-
partum. Allegra ne dort pas, les parents 
sont épuisés. Et la vie professionnelle 
d’Abel amorce un de ces déclins 

populaire refait surface : « Mes camarades 
étaient brésiliens, suisses allemands, 
juifs américains, yougoslaves, libanais. » 
Le grand-père emmenait le garçon 
pêcher dans le lac : c’était dans les 
années 1950. Tabarini sait débusquer 
la beauté et la poésie sous le quotidien 
le plus gris : « Odeur de goudron, 
traverses de chemin de fer. Feuillage 
criblé de bleu. » Au passage, il salue 
l’écrivain Georges Haldas qui, le premier, 
publia ses poèmes. Et Charles-Albert 
Cingria, modèle d’érudition fantaisiste, 
qui faisait de Genève le centre 
du monde. Une cohorte de personnages 
affectueusement évoqués peuple les 
rues et les places, et cet Îlot 13 qui est 
au cœur de la vie de l’écrivain. Rue des 
gares est un guide amoureux idéal pour 
(re)découvrir la ville. IR

fulgurants que le milieu favorise. 
La solution que son associé lui propose 
est inadmissible, criminelle, suicidaire. 
Couple brisé, paternité trop lourde 
à assumer, alcoolisme résurgent : Abel 
est dans le déni, chassé de partout, 
éternellement « illégitime ». Il se réfugie 
alors à l’hôtel Salaam, au milieu 
des réfugiés, des requérants, dans 
un mélange de cultures et de destins 
qui relativise sa tragédie personnelle. 
Philippe Rahmy a débuté avec deux 
superbes recueils de poésie, où le corps 
malade était fortement exprimé. Un récit 
de voyage en Chine, Béton armé, 
l’a fait connaître plus largement.  
Allegra, son premier roman, manifeste 
la radicalité et l’acuité du regard de 
ses œuvres précédentes, et toujours 
la même sobriété d’écriture. Isabelle Rüf

ANNE PITTELOUD
En plein vol
D’autre part

Des femmes, jeunes pour la plupart, 
prêtes à prendre leur envol, sont 
les actrices de ces petits drames. 
Souvent, cependant, leur élan se brise, 
contre les circonstances de la vie 
ou face aux manœuvres d’un pervers 
narcissique, de ceux qui savent  
détruire, humilier, soumettre d’un mot, 
ou d’un velléitaire paresseux. Un secret 
de famille pèse sur une existence 
entière ; quelques jours de vacances 
éclairent d’un jour différent les 
insuffisances d’un compagnon ; une 
séance d’hypnose révèle des capacités 
enfouies. Sur une plage de l’Inde, 
des voyageuses se confrontent 
à de vieux hippies installés dans leurs 
errances. Critique littéraire à Genève, 
Anne Pitteloud se risque avec talent 
et humour à l’écriture de création. IR

GUY CHEVALLEY
Cellulose
Olivier Morattel

Comment se débarrasser d’un dossier 
compromettant, sinon en l’avalant ? 
C’est ce que fait le héros de Cellulose, 
un commis de bureau à l’horizon  
borné. Ce premier roman burlesque 
et roboratif de Guy Chevalley, jeune 
auteur genevois, manifeste une ironie 
prometteuse. Ce délit en entraîne 
d’autres, de plus en plus graves, 
qui atteignent tous les échelons  
de la hiérarchie. Mais l’employé 
n’est pas le seul papyrophage.  
Cette pathologie semble même assez 
répandue au sein de l’administration 
et des bureaux. Ce qui entraîne  
quantité de thèses, théories, colloques, 
thérapies et autres cellules de crise. 
L’auteur en profite pour visiter 
différents milieux professionnels, aussi 
toxiques et frappés d’absurdité. IR
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fondation suisse pour la culture

Prochains événements

Expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Librairie
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

La librairie du CCS propose une sélection 
d’ouvrages d’artistes et d’éditeurs suisses 
en art contemporain, photographie, 
graphisme, architecture, littérature  
et jeunesse, ainsi que des CD et des DVD.

Informations
T +33 (0)1 42 71 44 50
ccs@ccsparis.com

Réservations
T +33 (0)1 42 71 44 50
reservation@ccsparis.com
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h
Tarifs soirées : entre 7 € et 12 € 
Expositions, conférences : entrée libre 

Restez informés
Programme : le programme détaillé du CCS  
de même que de nombreux podcasts 
(interviews et enregistrements de soirées)  
sont disponibles sur www.ccsparis.com

Newsletter : inscription sur www.ccsparis.com
ou newsletter@ccsparis.com
Le CCS est sur Facebook.

L’équipe du CCS
Codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Administration : Dominique Martin 
Communication : Aurélie Garzuel  
Production : Celya Larré
Production Le Phare : Simon Letellier
Technique : Kevin Desert et Charles Rey 
Librairie : Emmanuelle Brom,  
Dominique Koch, Dominique Blanchon 
Accueil : Valentine Bahri, William Bonnet, 
Geoffrey Peres, Tristan Savoy

Centre culturel suisse de Paris

Association des amis  
du Centre culturel suisse de Paris

 Les avantages
Entrée gratuite aux activités organisées par le CCS.
Tarifs préférentiels sur les publications éditées par le CCS.
Envoi postal du Phare, journal du CCS. 
Participation aux voyages des amis du CCS.

�En 2016, voyage du 7 au 9 octobre dans la région  
de Bâle en compagnie des codirecteurs du CCS. 
Inscriptions et renseignements :  
lesamisduccsp@bluewin.ch

Catégories d’adhésion
Cercle de soutien : 50 €
Cercle des bienfaiteurs : 150 €
Cercle des donateurs : 500 €

Association des amis  
du Centre culturel suisse  
c/o Centre culturel suisse 
32, rue des Francs-Bourgeois F — 75003 Paris 
 www.ccsparis.com
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Insert : Emilie Ding 
Née en 1981, elle est basée à Berlin et Genève.  
Elle a eu des expositions solo à LiveInYourHead  
(avec Stephen O’Malley), Genève, au Mamco, Genève 
(2015), au Palais de Tokyo, Paris, à Curtat Tunnel, 
Lausanne, à Bikini, Lyon (2014). Publication : Cahier 
d’artiste, Pro Helvetia, Edizioni Periferia, 2013.  
Elle travaille avec la galerie Samy Abraham, Paris,  
qui la présente en solo en 2016.

La Fondation Pro Helvetia soutient la culture suisse et favorise sa diffusion en Suisse et dans le monde.

Partenaires média

Partenaires institutionnels
Partenaire des vernissages  
et des soirées

Image extraite de la Ashley Madison Series, 2016.  
© !Mediengruppe Bitnik

 Du 7 au 10 septembre 2016

 Festival Extra Ball

Avec, entre autres, Géraldine Chollet,  
Perrine Valli, Julia Perazzini…

 �Du 23 septembre 
        au 18 décembre 2016

 Expositions
!Mediengruppe Bitnik  
Nelly Haliti  
Yann Gross

 Musique
Marc Perrenoud  
Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp

 Danse

Jasmine Morand  
Ioannis Mandafounis

 Théâtre
Augustin Rebetez  
Emilie Blaser

 Pluridisciplinaire
Carte blanche Dada à Juri Steiner 
Carte blanche Data à Luc Meier et Sophie Lamparter 
avec !Mediengruppe Bitnik

 Architecture

Burkhalter Sumi

 Graphisme

Atlas Studio

Adhérez !
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Librairie

du CCS
L’actualité éditoriale suisse / Disques / DVD / Sélection du CCS

PHALL FATALE
Moonlit Bang Bang
Qilin/Slowfoot Records

Ce Moonlit Bang Bang s’impose comme 
un grand album. Une fresque par cinq 
musiciens accomplis. Complexité  
vocale et diversité instrumentale, humour 
de curry fatal et fractal. Il subsiste une 
forme de pureté et d’intensité, malgré 
les changements incessants. On passe 
de la musique de chambre à la pop, 
du jazz au rock. On aime les distorsions 
de voix, le plaisir évident des chanteuses 
musiciennes Joy Frempong et Joana 
Aderi à scatter, à raconter des fables 
coulantes, tropicales. Les basses 
électriques de Daniel Sailer et John 
Edwards connaissent la ligne pure pour 
mieux la dérober. Enfin, Fredy Studer 
impose une jungle de percussions sans 
pareille. La désinvolture dialogue avec 
l’électricité âpre. Tout nous conduit vers 
l’émotion finale d’une nuit profonde. AC

ERIK TRUFFAZ QUARTET
Doni Doni
Two Gentlemen

Après avoir sorti fin 2014 Being Human 
Being, en duo avec l’électronicien 
mexicain Murcof, Erik Truffaz livre 
aujourd’hui un nouvel opus avec 
son Quartet – au sein duquel le jeune 
Arthur Hnatek officie désormais à la 
batterie, aux côtés de Marcello Giuliani 
(basse) et de Benoît Corboz (claviers). 
Guidée par la trompette aérienne 
de Truffaz et enrichie de voix (Rokia 
Traoré ou Oxmo Puccino) sur plusieurs 
morceaux, la formation témoigne 
d’un impeccable sens du partage et d’un 
palpable désir d’exploration, déversant 
tout au long de Doni Doni un jazz-rock  
à la fois rêveur et (très) concentré, 
alerte et mélancolique, fluide et 
sinueux, en prise directe avec l’instant 
et en quête constante d’un ailleurs. 
Jérôme Provençal

THE ANIMEN
Are we there yet?
Two Gentlemen

On goûte à la générosité des ballades 
gorgée de Nashville Tennesse de 
Are we there yet? On se laisse même 
chavirer sur « My Favorite Color is You », 
un truc totalement sur le fil et appuyé 
sur une voix tremblée. Un son de vieille 
radio et un texte qui au final voue 
un culte à la couleur grise. On entend 
de la guimauve distordue et se laisserait 
bien tomber sur un matelas défoncé 
photographié par Jeff Wall. Sur « Staggo 
Me », Théo Wyser pousse sa voix  
délavée jusqu’au bout et on glisse 
sur les fruits trop mûrs du verger, 
avec un jukebox en fin de vie et 
on gueule avec lui les lèvres gorgées 
de bourbon : « One more ». On se love 
dans ce versant-là de The Animen. 
Mais on regrette sur d’autres titres 
un excès de sucre et de séduction. AC

FLEXFAB
Loas
Feelin’ Music

On entre dans Loas comme dans une 
installation avec ses flashs lumineux, 
ses guirlandes de fin de partie. On 
savoure la luxure d’un EP de producteur. 
FlexFab orné d’une forme d’élasticité 
mineure. La voix de Verveine apporte 
une touche addictive. « Break-Fast » 
convie « Shake it Maschine » vers 
des ritournelles electro d’une Afrique 
fantasmée. « Climax » ne devient 
qu’un excessif miroir d’onomatopées. 
La collaboration avec Hook permet 
de retrouver de bonnes basses binaires, 
parmi percussions profondes. Il faut 
attendre « Safari » pour retrouver 
un climat mystérieux et hyper léché. 
Ici, la syncope fonctionne comme sur un 
plan incliné avec en prime des bandes-
son fatiguées. Étrange cousinage avec 
Arrested Development. AC

GEORGES SCHWIZGEBEL
Filmographie complète
Cinémathèque suisse

Tenu en très haute estime par les 
spécialistes du cinéma d’animation, 
le Bernois – et Genevois d’adoption – 
Georges Schwizgebel reste encore 
trop peu connu du grand public. 
Dans le prolongement de l’hommage 
que lui a rendu le festival de Locarno 
en 2015, la Cinémathèque suisse  
édite à présent un DVD qui rassemble 
l’intégralité de sa filmographie – soit 
15 courts métrages, pour la plupart 
présentés dans des versions restaurées 
et digitalisées. Du premier, Le Vol d’Icare 
(1974), au dernier en date, Erlkönig 
(2015), en passant par ce fleuron 
du cinéma d’animation qu’est La Course 
à l’abîme (1994), l’ensemble forme 
une œuvre dense et singulière, 
dont la beauté picturale n’a d’égale 
que la vivacité musicale. JP

GRAND PIANORAMAX
Soundwave
Mental Groove Records

Quand on reste musicien jusqu’au bout 
des ongles, on peut abuser du vernis, 
des vieilles recettes et jouer à mort sur 
le côté divertissement érudit. Quatre 
albums et deux vinyles après, revoilà 
les trois brigands dandys de Grand 
Pianoramax avec Soundwave. Claviers 
divinement désuets de Léo Tardin, voix 
chaude et engagée de Black Cracker, 
batterie musculeuse et maculée de 
Dom Burkhalter. Un son façonné à travers 
une orgie de concerts. Big Easy résume 
parfaitement le disque. Ça chante 
les lunettes de soleil, l’arc-en-ciel et un 
je-m’en-foutisme west coast agréable. 
Seule la perversité sombre de « Come 
with Me » sort vraiment des rails. Oui, 
ils savent tout faire et envoient du lourd, 
mais dans leur bunker ils peuvent aussi 
se la jouer plus « anar ». AC

KASSETTE
Bella Lui
Cheptel Records

Laissons Kassette, alias Laure Bétris, 
parler de « groove bonne humeur » 
et laissons-nous aller à sa désinvolture, 
presque à une forme de lassitude 
dans le chant. Les ritournelles 
de guitares un peu plus déviantes 
qu’à la première écoute rendent même 
celle-ci un peu étrange. On aime bien 
les tambourins, les grelots, les clochettes 
et les fins de morceaux en queue 
de poisson. « Pistol ready » donne 
dans le western distordu tout en restant 
aimable. Le travail de production très 
soigné avec quelques zones d’ombre 
est plaisant. Sur « I came to say 
goodbye » elle dit les choses les plus 
banales du monde avec une distance 
étonnante. Alexandre Caldara

LIONEL BAIER
La Vanité

Daniel Miller, un architecte à la retraite 
atteint d’une maladie incurable,  
se rend en Suisse afin de bénéficier 
d’un suicide assisté dans un motel isolé. 
Une fois sur place, il va réaliser que 
mourir n’est pas si simple… Sur un sujet 
délicat, Lionel Baier, jeune cinéaste 
suisse déjà auteur de plusieurs films, 
dont Un autre homme et Les Grandes 
Ondes (à l’ouest), compose une  
drôle de tragicomédie humaine, 
à la théâtralité assumée et à la tonalité 
décalée, entre mélancolie diffuse  
et non-sens revigorant. Récompensé 
par le Quartz du meilleur acteur lors  
des derniers Prix du cinéma suisse, 
Patrick Lapp incarne avec une justesse 
saisissante Daniel Miller, cet insolite 
personnage en quête de trépas. JP 
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