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Couverture : Les frères Chapuisat, Avant-Post, 2010.  
© Sully Balmassière

Vol spécial de Fernand Melgar, 2011.

Édito

Art et politique : aller-retour

Chaque été pendant son festival du film, Locarno devient une capitale internationale du septième 
art, où cinéphiles, amateurs et touristes côtoient les professionnels dans une ambiance 
conviviale. Mais derrière les écrans, se joue un autre type de scénario. En effet, le Festival  
del film Locarno est la seule manifestation culturelle suisse où la classe politique se retrouve,  
se montre, s’exprime et prépare les enjeux à venir, qui sont particulièrement importants  
en cette année d’élections fédérales.

Mais revenons au cinéma. Ce cru 2011 a fait la part belle au cinéma suisse, tant par le nombre 
des films sélectionnés que par le palmarès, puisque c’est Abrir puertas y ventanas, une coproduction 
helvetico-argentine réalisée par Milagros Mumenthaler, qui a reçu le Léopard d’or du concours 
international. Un autre film suisse a aussi beaucoup fait parler. Le documentaire Vol spécial  
de Fernand Melgar a autant été ovationné par le public et salué par la critique, que vivement 
critiqué. En cause, le sujet délicat et d’actualité qu’est la détention de requérants d’asile  
en attente d’un renvoi du territoire helvétique. Un sujet éminemment politique et plus que jamais 
au centre des débats en Suisse. Vol spécial nous a touchés et nous considérons que sa présentation 
au CCS est essentielle, de par sa pertinence à être vu et débattu dans un contexte français  
tout aussi sulfureux.

Ce film poignant viendra clôturer cette carte blanche au Festival del film Locarno dont la sélection 
de fictions, de documentaires, de courts métrages et de films est ambitieuse. Et parce que  
le cinéma est un miroir formidable de notre actualité, nous vous proposons de découvrir,  
en première française, un film consacré à la campagne des élections fédérales. Ce documentaire 
qui dévoile les arcanes de la politique suisse, est réalisé par de jeunes cinéastes encadrés par  
Jean-Stéphane Bron, réalisateur du percutant Cleveland contre Wall Street (2010). Vous l’aurez 
compris, cet automne, le CCS donne une place de choix au cinéma comme nous l’aimons :  
engagé, fort, puissant, beau, sensible, novateur…

Les proximités du réel et de la fiction, des acteurs et des politiciens, des auteurs en devenir  
et d’autres reconnus, confirment une nouvelle fois que art et société sont intimement liés. L’art 
implique une vision la plus personnelle possible, une distance clairement différente de celle  
du commentaire ou de l’analyse ou encore des possibilités de production. Ces caractéristiques  
sont, entre autres, concentrées dans des films qui contribueront à nourrir le débat de manière  
constructive sur les conséquences au quotidien de décisions politiques parfois arbitraires.

 Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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Les frères Chapuisat prennent possession du Centre culturel suisse,  
avec une nouvelle œuvre hors norme, entre sculpture monumentale, 
microarchitecture et installation spécifique.  

  Entretien avec Olivier Kaeser et Jean-Paul Felley

Planète Chapuisat
• OK / La découverte de cette exposition était une ex-
périence physique très intense, qui allait bien au-delà 
de la « visite » d’une exposition normale. C’était une 
confrontation avec son propre corps, puisque, tel 
un vers, on avançait en rampant dans un dédale de 
tunnels, dans une obscurité totale. Votre référence au 
Terrier de Franz Kafka donne une idée des intentions 
de ce projet.
• JPF / Par la suite, en 2007, nous vous avons invité au 
Crédac, à Ivry-sur-Seine, dans le cadre de l’exposition 
Expériences insulaires, dont nous étions les commis-
saires invités, et vous y avez construit une œuvre mo-
numentale, Métamorphose d’impact.
• LFC / Nous avions envie de nous dépasser. C’était la 
première fois que nous avions une exposition hors de 
Suisse, et à Paris qui plus est. De plus, l’espace était très 
marquant et très particulier [ndlr : une salle en sous-sol 
avec un sol en pente, initialement prévue pour être une 
grande salle de cinéma]. Nous avons tout de suite « flas-
hé » sur les spécificités du plafond. Cet espace avait des 
caractéristiques statiques intéressantes puisqu’il était 
sous la route, et cela signifiait qu’il était possible d’y sus-
pendre une structure lourde.

• JPF / Ça donnait l’impression de la face cachée d’un 
iceberg, ou la partie immergée d’une île. Une faible 
lumière sortait au ras du sol et, par une ouverture, le 
visiteur pouvait se glisser et se relever, découvrant 
ainsi une sorte de grotte d’or. On retrouve souvent 
dans votre travail ce double aspect des choses. Le de-
dans et le dehors.
• LFC / Ça nous paraît tellement logique. Nous nous ins-
pirons du corps humain, et plus précisément la membra-
ne cellulaire. C’est primordial dans notre travail. Nous 
voulons aussi amener les visiteurs dans notre univers, 
enfin dans un univers, pour faire oublier l’espace d’art.

• OK / Au Crédac, vous avez construit cette structure 
autour de laquelle le visiteur pouvait se mouvoir, mais 
vous avez aussi choisi de plonger la salle dans une qua-
si-obscurité. D’où venait ce désir de mettre la struc-
ture dans la pénombre ?
• LFC / Il y avait cette volonté de faire participer l’imagi-
nation du visiteur, d’accentuer la présence de l’impact 
de la masse, de l’objet. C’est un peu comme quand on est 
gamin, c’est la peur de la pénombre qui est une zone 
frontière, et cela nous plaît beaucoup. C’est le moment 

• Olivier Kaeser / Vous êtes arrivés de nulle part sur la 
scène artistique suisse vers 2003-2004. Totalement 
non identifiés. Comment avez vous décidé de travailler 
ensemble et comment avez vous défini le projet artis-
tique des Chapuisat ?
• Les frères Chapuisat / Il y a un côté un peu accidentel. 
L’un revenait de Chine, l’autre des USA, et nous étions 
un peu paumés à l’arrivée en Suisse. Nous nous sommes 
retrouvés à travers le dessin, nous avons constaté des 
similitudes, et au lieu que chacun définisse sa propre 
direction, nous les avons fait jouer commune, puis il y a 
eu une première exposition commune à Genève.

• Jean-Paul Felley / Cette exposition était-elle déjà sous 
le nom des frères Chapuisat ?
• LFC / Non, au début nous étions plus connus comme 
les Mentary Brothers, nom qui venait d’un jeu de mots 
avec « commentary ». Après c’est devenu Cyril et Grégory 
Chapuisat et finalement les frères Chapuisat. Ce passa-
ge du dessin à l’installation a été un changement impor-
tant pour nous. Le dessin avait un côté plus introspectif, 
personnel, alors qu’avec l’installation, nous étions plus 
anonymes. Nous avons donc décidé de supprimer les 
prénoms.

• OK / Comment est venu le choix de concevoir et de 
fabriquer des structures-sculptures, que l’on peut 
qualifier de microarchitectures ?
• LFC / Ça a une relation à nos dessins qui étaient, et sont 
toujours, un bestiaire fantasmagorique. Quelque part, 
nous avons voulu construire pour ces animaux une pre-
mière cabane, une maison, un univers. Nous avons fan-
tasmé de créer le terrain de jeux de notre imaginaire.

• JPF / Ces cabanes ont ensuite amené à des labyrinthes, 
dont le plus significatif est certainement celui réalisé 
pour l’exposition à la Neue Kunsthalle St-Gall en 2005.
• LFC / Pour ce projet, on était un peu dans l’idée d’Alice 
au pays des merveilles. Après la première exposition 
avec du carton à Bâle, nous avons été invités à faire plus 
grand, et nous nous sommes retrouvés dans le monde 
de l’art contemporain.

   EXPOSITION

16.09 – 18.12.11
Les frères Chapuisat

Publication
Pendant l’exposition paraîtra  
le livre Les frères Chapuisat 
2003-2011. Introduction  
de Jean-Paul Felley et Olivier 
Kaeser, codirecteurs du Centre 
culturel suisse. Texte de  
Jean-Marc Huitorel. Bilingue 
français / anglais. 300 pages. 
Édition Centre culturel suisse. 
Distribution Les Presses du Réel.
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Dans un sens, nous commençons à flirter avec des cho-
ses qui sont assez dangereuses. La plus grande installa-
tion que nous ayons réalisée est une tour en poutres 
pour Pommery (Reims) de trente mètres de haut et 
de trente tonnes. Cela a nécessité une équipe de six 
personnes, dont aucune n’était vraiment spécialisée. 
Parfois nous manquons de sérieux et nous sommes un 
peu inconscients, mais il y aussi des choses que nous 
n’aurions jamais faites si nous avions été sérieux.

• OK / L’éphémère est une notion importante dans 
votre travail. La majeure partie de votre production 
est éphémère. Avez-vous envie de faire des projets 
pérennes ?
• LFC / Bien sûr. Nous ne voulons pas nous limiter à 
des réalisations éphémères. Ce type de travail est à la 
fois excitant et intéressant conceptuellement, mais rien 
n’empêche d’aller dans d’autres directions.

• JPF / L’exposition que vous préparez pour le Centre 
culturel suisse se compose d’éléments inspirés des 
brise-lames. Comment en êtes vous arrivés à vous 
intéresser à cette forme particulière ?
• LFC / C’est une expérience vécue lors de notre résiden-
ce à la Villa Arson de Nice en 2009. Nous sommes allés 
au port de Nice dont la digue est composée d’imposants 
brise-lames en béton. Cela nous rappelait la pièce Un 
rien négatif que nous avions réalisée en 2006 à la Salle 
Crosnier de Genève. Cette œuvre était un jeu entre le 
plein et le vide, et face à ces brise-lames, nous nous re-
trouvions avec des structures imbriquées qui dégagent 
aussi des volumes négatifs. Ce sont des tonnes de bé-
ton, destinées à protéger un port, un peu comme une 
muraille, une forteresse moderne. En nous promenant 
sur ces digues, nous nous sommes retrouvés devant un 
réseau d’espaces négatifs que nous trouvions irréels, 
un peu comme un univers parallèle. Et nous avons été 
émus de découvrir des campements de sans-abri qui 
vivaient entre les brise-lames.

• JPF / Mais dans votre œuvre pour le CCS, l’objet est 
envisagé d’une tout autre manière ?
• LFC / Nous voulions dénaturer le brise-lames par rap-
port à sa fonction première et en refaire une sorte d’ha-
bitation, un espace d’expérimentation, dans lequel on 
a deux niveaux d’espace. Un espace négatif entre les 
brise-lames, et un autre, à l’intérieur des structures, qui 
serait un espace d’habitation.

• JPF / Vous avez aussi évoqué l’idée de l’objet venu 
d’ailleurs…
• LFC / La forme de ce type de brise-lames est très spécia-
le. Il en existe d’autres qui ont des formes géométriques 
très différentes, mais celui-là est vraiment particulier. 
C’est notre préféré, il a une forme brutaliste, avec un 
côté science-fiction, un peu comme sorti de La Guerre 
des Étoiles.   

où l’on aperçoit des choses qui n’existent pas réellement. 
Ce moment magique où la vision se met à vibrer.

• OK / Entre 2007 et 2011 vous avez eu beaucoup d’ex-
positions, dans plusieurs centres d’art français et 
suisses. D’un point de vue mental et physique, com-
ment gérez-vous chaque projet ?
• LFC / C’est parfois assez compliqué. Il y a des prépara-
tifs, mais aussi une part importante d’improvisation. 
À chaque fois, c’est une réponse à un lieu et à une mise 
en forme de nos idées. Aussi, nous sommes les seuls à 
construire, avec les autres « frères et sœurs ». Nous ne 
sous-traitons pas. Notre manière de travailler est très 
empirique et prend du temps. Cela nous permet aussi 
de passer à un plan B à la dernière minute.

• JPF / Justement, ce « label » les frères Chapuisat, 
c’est qui ?
• LFC / Pour chaque exposition, il y a des équipes qui se 
composent et qui sont très impliquées. Nous travaillons 
avec des gens qui viennent vivre, manger, dormir, pleu-
rer, boire avec nous.

• OK / C’est vraiment l’art et la vie. Vous avez d’ailleurs 
participé à un projet du « père » de cette notion, Allan 
Kaprow, pour la Kunsthalle de Berne ?
• LFC / Nous préparions une exposition au Progr à Bern, 
et le directeur de la Kunsthalle, Philippe Pirotte, nous a 
invités à participer à une exposition sur Allan Kaprow, 
qui consistait à revisiter des happenings de l’artiste. 
Nous avons réinterprété la pièce Push and Pull qui, à 
l’origine, était un appartement que les visiteurs pou-

vaient réaménager selon un protoco-
le. En une nuit, nous avons déménagé 
tous les meubles du Progr et constitué 
un énorme tas dans les combles du bâ-

timent. Nous avons conçu une bande sonore composée, 
toutes les minutes, d’un bruit de meuble qui bougeait. 
Madame Kaprow était très touchée, elle y a vu l’inter-
prétation du fantôme de son mari.

• OK / Le format de vos projets augmente à chaque 
fois. En termes de volume de travail et de dimension 
de projets, êtes-vous en train d’atteindre une limite ?
• LFC / Nous atteignons certaines limites qui sont fixées 
par des capacités humaines et par nos connaissances. 

Hyperespace, Neue Kunsthalle, Saint-Gall, 2005. © Stefan Rohner

Un rien négatif, Salle Crosnier, Genève, 2006. © Les frères ChapuisatEternal Tour, MEN / CAN, Neuchâtel, 2009. © Les frères Chapuisat

Métamorphose d’impact, Crédac & attitudes, Paris, 2007. © Les frères Chapuisat

« Un peu comme sorti  
de La Guerre des Étoiles »

Les frères Chapuisat vivent  
et travaillent in situ. Leur 
imagination débordante a pris 
forme lors de plusieurs projets  
au cours desquels ils ont montré 
une nette préférence pour  
le bois, comme ce fut le cas  
lors des expositions Encore  
plus ou moins (Pommery,  
Reims, 2011), Avant-Post (CAN, 
Neuchâtel, 2010), La Crypte 
(Fundament Foundation,  
Tilburg, 2010) pour ne citer  
que celles-ci. Mais leur intérêt  
se porte également vers d’autres 
matériaux comme le béton  
dans Destruction créatrice 
(Wartesaal, Zurich, 2008),  
le carton pour Hyperespace  
(Neue Kunsthalle, Saint-Gall, 2005),  
ou encore le néon (L’Ambition 
d’une idée, 2010).

pages précédentes : Exposition des frères Chapuisat au CCS, en cours de montage, Paris, 2011. © Simon Letellier
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Artiste pluridisciplinaire, Silvia Buonvicini s’attache à explorer l’espace  
au moyen du dessin.    Par Laurence Schmidlin

L’abandon progressif de l’alias Brenda Bolasz, créé en 
1996 par Silvia Buonvicini, est témoin de ce glissement 
vers l’abstraction, de la façon dont l’artiste s’est, à un 
moment donné, laissée porter par ses errances comme 
pour trouver la clé du dessin (elle l’explique elle-même, 
« je comprends le dessin en le faisant 1 »).Cette figure, 
femme venue de l’Est, constitue l’origine véritable de 
la pyrogravure sur moquette : « Écrire sur le sol est lié à 
cette idée orientale où on dessine sur un tapis une espèce 
de chronique de la vie 2. » Brenda Bolasz est un person-
nage de transition entre le théâtre et les arts visuels. Elle 
médiatise la notion de performance accomplie sur une 
scène comme dans un lieu vide livré au dessin et à l’im-
provisation de celui-ci.

Admettant un écart dans le cadre de son exposition au 
Centre culturel suisse en l’absence de salle moquettée, 
Silvia Buonvicini a créé artificiellement ses conditions 
d’intervention en faisant installer un revêtement de 
couleur grise. Le sol de la pièce sur cour, espace aux di-
mensions modestes et dépourvu d’éléments architec-
turaux qui habituellement déterminent eux aussi les 
compositions de l’artiste, est abordé par celle-ci telle 
une feuille de papier. Par conséquent, même si l’on sur-
plombe toujours de par notre position l’œuvre, le dessin 
qui y est porté existe davantage comme un tout, que l’on 
peut par ailleurs embrasser d’un seul regard, que comme 
un sujet sans début, ni fin, fuyant et échappant à tout 
désir d’appropriation. 

Enfin, restituant l’énergie de la pièce sur cour par le 
biais de son dessin, prenant repères sur des données lo-
cale, Silvia Buonvicini véritablement capte ses motifs, 
en restant toujours perméable à un certain environne-
ment immédiat.   

1. Entretien avec Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser, publié 
dans PK Permanente Krise, Musée Jenisch, Vevey / Éditions 
Periferia, Lucerne, 2011.
2. Ibid.

  Née à Zurich en 1966, Silvia Buonvicini pratique 
durant de nombreuses années le théâtre (au sein de la 
troupe bâloise KLARA, entre 1993 et 2003), la danse et la 
musique (par le biais de son groupe Knut & Silvy, fondé 
en 1991). Son expérience des arts de la scène n’est cer-
tainement pas étrangère à la manière systématique, mais 
aussi discursive, qu’elle a d’accaparer et d’explorer l’es-
pace. Le dessin, médium occupant une place prépondé-
rante dans son œuvre, prend ainsi toute son ampleur 
lorsque l’artiste met au point en 1997 une technique de 
pyrogravure de moquettes vouées sous peu à être retirées 
– pour cette raison, ses œuvres sont éphémères. Avec 
un fer à souder et sans projet préalable, elle s’attaque à 
de grandes surfaces de tapis sur lesquelles se déploient 
des compositions imaginaires nées sur l’instant.

Des premières réalisations aux récentes interventions, 
on peut observer chez Silvia Buonvicini le passage pro-
gressif d’un univers fictif qu’elle semble nous conter à 
une figuration abstraite de laquelle toute dimension 
narrative n’est pas inexistante, mais établie par les lois 
de l’allusion et de l’association. Silvia Buonvicini libère 
des formes moins de son imagination qu’en se plon-
geant dans un état méditatif, d’absence au monde, et les 
offre à l’interprétation de chacun. Maintenus ensem-
ble par un réseau d’entrelacs qui demeure d’œuvre en 
œuvre avec une densité à présent mesurée, les per-
sonnages anthropomorphiques qui peuplaient les sols, 
murs et plafonds d’un module d’exposition à Attitudes 
à Genève (Last Dream of Brenda Bolasz, 2004) ont lais-
sé place à des éléments organiques (cœurs, poumons, 
cerveaux en coupe transversale) égrappés dans un déve-
loppement intuitif, tel qu’en 2009 sur toute la superficie 
du premier étage et des mezzanines (près de 500 m2) du 
Musée Jenisch à Vevey (Veines, 2009).

Élucider le dessin

Exposition Scanner au CCS Paris, 2011. © Etienne Pottier

   EXPOSITION

16.09 – 30.10.11
Silvia Buonvicini
Scanner

Silvia Buonvicini, née en 1966, 
vit et travaille à Zurich. Parmi 
toutes les expositions de l’artiste, 
Veines, au musée Jenish à Vevey,  
en 2009, est à ce jour la plus  
significative. D’autres dessins  
au fer à souder sur moquette ont 
été présentés à attitudes, Genève, 
et à Filiale, Bâle (Der Holzweg),  
en 2004. La même année,  
elle proposait l’exposition  
Brûlures d’estomac, composée  
d’une mise en scène de planches  
brûlées et d’objets cousus,  
à Circuit, Lausanne. 

   EXPOSITION

11.11 – 18.12.11
Urs Lüthi
Spaces

Urs Lüthi est né en 1947  
à Kriens (Lucerne). Il vit et travaille 
depuis 1986 à Munich. L’œuvre 
foisonnante d’Urs Lüthi est 
rythmée par de mémorables 
expositions. C’est le cas en 1970 
quand il se fait connaître grâce  
à ses autoportraits androgynes 
présentés lors de la fameuse 
exposition Transformer au 
Kunstmuseum de Lucerne. En 1977, 
il participe à la Documenta 6  
de Cassel qui lui donne  
une renommée internationale.  
Artiste, certes, il est aussi 
enseignant à la Kunsthochschule 
de Cassel depuis 1994. En 2001, 
Urs Lüthi représente la Suisse  
à la 49e Biennale de Venise.  
En 2002, on le retrouve au musée 
Rath de Genève avec l’exposition 
Art is the better life | Tableaux 
1970-2002, réalisée sous  
la direction de Rainer Michael 
Mason. En 2009, Urs Lüthi  
est lauréat du prix Arnold Bode  
à la Documenta de Cassel.  
Le MACRO de Rome lui consacre 
une importante exposition 
personnelle en 2010.

© Urs Lüthi, photo tirée de l’ouvrage Spaces (Éditions Periferia, 2011)

Urs Lüthi (* 1947) aime les livres. Sa dernière publication, en 2009,  
sur papier bible, à tranche dorée et au format missel, comptait 1 824 pages 
et faisait l’inventaire en images, depuis 1966, de ses innombrables 
expositions. Le titre du petit ouvrage précieux était Urs Lüthi • Art is the 
better life (L’art est la meilleure vie). Bien sûr.    Par Rainer Michael Mason

Aujourd’hui, un grand livre à l’italienne, Urs Lüthi/
Spaces, de 90 cm d’envergure, quand on l’ouvre, déploie 
(les images de) l’espace qui sous son regard – et le nôtre – 
est physiquement, mentalement, spirituellement, une 
dimension constitutive de son œuvre.

Ce n’est pas sans raison que les larges pages calmes 
(au nombre de 280) de cet in-folio ont comme pour fron-
tispice une photographie en gros plan de l’artiste, crâne 
rasé, de dos, regardant vers la droite (l’à venir !). Un rang 
de perles, logé au creux des plis du cou de ce buste de 
scribe égyptien rappelle autant le travestissement de ses 
débuts que l’amplitude des potentialités de l’être.

Au fil des feuillets sans texte ni aucune légende de cet 
ouvrage que le colophon déclare an original work of art 
by Urs Lüthi, publié à 400 exemplaires numérotés et 
signés, chez Periferia, à Lucerne, on suit pas à pas, d’un 
mouvement généreux, marqué de loin en loin par un 
« repos » – une veduta vers les dehors d’une ville, d’un 
paysage, d’une architecture ou d’une végétation –, la 
mise en espace des œuvres dans l’atelier de l’artiste à 
Dietramszell et dans des expositions que l’on localisera 
par hypothèse à Lucerne, Hambourg, Merano, Milan, 
Rome, Verbania, Bologne, Bucarest, Zurich, Paris, Glaris, 
Venise, Bienne, Catane ou Boissy-le-Châtel.

Mais le temps même lié à ce livre (et à sa consultation) 
oriente le regard au gré des situations « locales » vers la 
focalisation sur les œuvres, vers la subtilité des éclaira-
ges, vers le soin mis à régler les intervalles précis entre 
les objets et les rapports significatifs entre eux.

Les admirables planches photographiques soulignent 
que l’exposition n’est pas un étalage, mais un message 
en soi, parfois évident, parfois subliminal. Cette faculté 
de régie et d’interprétation, Urs Lüthi la possède au plus 
haut point. Elle fait partie de son art et c’est cela qu’il 
tenait à établir. La qualité de l’allestimento (mise en pla-
ce) propre à l’artiste a pour enjeu la prise de conscience 
que réclament ses œuvres, avec un sens aigu de l’accen-
tuation et de la distanciation.

Est-ce pour cela, parmi d’autres raisons, qu’Urs Lüthi 
– malgré les collections particulières, les musées, les 
catalogues, les galeries et les capitales qui l’accueillent – 
reste apparemment en dehors du grand circuit artisti-
que tenu par les institutions et le marché, sans doute en 
peine de bien classer cet Einzelgänger, cet irréductible 
original qui s’y entend à donner forme à la métaphore de 
la vie qui va, à dire l’humanité sans raconter l’histoire 
du dénommé Urs Lüthi ?   

    L’art, existentiellement, offre tout à la fois densi-
fication et déploiement de la vie. L’art, à l’instar et en 
surplomb de la vie, de son « Ungrund primordial et 
omniprésent » que chante Valery Larbaud (1881-1957), 
dessine un chemin de crête ou permet de s’élever à deux 
centimètres au-dessus de la purée de pois. Mais l’art 
n’est pas une grande idée vague et molle. Il est forme  
– rien que cela. Tout le parcours d’Urs Lüthi, loin de 
tout expressionnisme, tendance liée au récit autobio-
graphique, montre comment l’artiste a su à chaque éta-
pe formaliser son discours et non faire le reportage de 
son existence. Ce risque était pourtant manifeste.

Urs Lüthi est agrégé très tôt au body art des années 
soixante-dix, à cet art corporel aux modalités souvent 
exacerbées qui privilégie, de Vienne à Paris (où il expo-
sera dès 1973 et 1974), l’autoreprésentation et la perfor-
mance. Or, il évacue l’anecdote à la faveur d’une distan-
ciation essentiellement photographique (dès 1980, il re-
courra à la peinture puis, dix ans plus tard, à la statuaire).

Certes, l’autoportrait est sans cesse en cause (la tête 
« égyptienne » d’Urs Lüthi prendra même la fonction 
d’une marque de fabrique). Mais il ne cesse d’être indexé 
sur une représentation du monde dans lequel, selon 
l’artiste, the personal dissolves so easily in the typical 
(le particulier se fond si facilement dans le typique). 
Ne s’affiche pas le regard narcissique de soi à soi, mais 
un ordre universel des choses.

Accompagnant l’inexorable travail de l’âge, Urs Lüthi 
associe maintenant son effigie diaphane à des ossatures 
de verre, ténues, transparentes, précaires et cassables, 
qui renvoient tant aux ruptures possibles de la tuyau-
terie cardiaque qu’aux éprouvettes, canules et cathéters 
de la médecine. Le sens jaillit de la forme autant qu’il 
engendre celle-ci.

Le grand livre 
des espaces

Édition

Urs Lüthi, Spaces, Éditions Periferia
276 pages reliées dans un coffret.
Édition limitée à 400 exemplaires 
numérotés et signés.
Neuf éditions de tête sont 
accompagnées d’une sculpture 
en aluminium.
650 CHF / 500 €

Édition

La première monographie  
portant sur le travail de Silvia 
Buonvicini, PK Permanente Krise,  
vient d’être publiée, sous la 
direction de Julie Enckell Julliard, 
Musée Jenisch, Vevey / Éditions 
Periferia, Lucerne.



Le jury 2011 a semble-t-il préféré miser sur des titres 
davantage en prise avec le réel, ou du moins avec un natu-
ralisme plus évident. Léopard d’or de cette édition, la co-
production suisse Abrir puertas y ventanas de Milagros 
Mumenthaler, qui était loin de faire l’unanimité durant 
le festival, décrit un monde en apnée. Presque huis-clos 
dans lequel trois jeunes femmes font le deuil de leur 
grand-mère, le film tend à une forme de poésie impres-
sionniste. Din Dragoste cu cele mai bune intentii, du 
Roumain Adrian Sitaru (Léopard de la meilleure réali-
sation), nous immerge dans l’univers hospitalier, sorte 
de magma kafkaïen à l’intérieur duquel des dizaines de 
fictions se trouvent en germe, en attente à leur tour de 
développement. Tout comme Hashoter de Nadav Lapid 
(Prix spécial du jury), il a pour contexte une réalité so-
ciale précise. Dans ce film, c’est le phénomène du terro-
risme qui se retrouve incriminé. Ambitieux et complexe, 
le métrage nous force pour ainsi dire à nous abstraire 
du problème et des usuels conflits bien ou mal à l’œuvre 
dans la plupart des fictions sur le même thème.

Enfin, seul cinéaste véritablement confirmé de ce 
64e concours locarnais, le Japonais Shinji Aoyama – qui 
eut tout de même deux fois les honneurs de la compéti-
tion cannoise – délivre avec Tokyo Koen un opus certes 
mineur, mais hautement maîtrisé. Ce portrait d’un pho-
tographe embringué dans une mission délicate – il doit 
suivre la petite amie d’un client – a décroché un Léopard 
d’or pour la carrière « splendide » du cinéaste. Manière 
élégante de ne pas l’oublier, sans doute. Dans le même 
élan, il serait injuste d’omettre ici le Léopard d’or de la 
section « Cinéastes du présent », attribué au magnifique 
L’Estate di Giacomo d’Alessandro Comodin, petit chef-
d’œuvre de poésie et de sensualité sur la naissance de 
l’amour entre deux ados.

Changement de registre. Dans Nana, la Française 
Valérie Massadian avoue s’inspirer d’une phrase de la 
photographe Nan Goldin : « Ce que tu fais, une fois terminé, 

ne t’appartient plus, il faut le montrer. » Fiction délicate 
qui fait le portrait d’une petite fille de 4 ans, Nana épou-
se le point de vue d’un enfant. Démarche aussi fragile 
que rare. Mais le cinéma se tourne aussi vers l’avenir 
avec les Léopards de demain, sélection de courts mé-
trages pour la plupart issus d’écoles. Cette année – et 
c’est loin d’être la première fois – deux des films suisses 
primés sont signés par des étudiants de l’ECAL. Pardino 
d’or, L’Ambassadeur & moi de Jan Czarlewski dresse le 
portrait documentaire d’un père et de son fils, le pre-
mier n’ayant jamais de temps pour le second. Pardino 
d’argent, Le Tombeau des filles de Carmen Jacquier cer-
ne, en à peine seize minutes, l’univers de deux sœurs à 
un moment clé de leur jeune existence. Également pri-
més, Rauschgift de l’Allemand Peter Baranowski (qui 
traite notamment de l’addiction) et Les Enfants de la 
nuit de la Française Caroline Deruas (qui se déroule au 
printemps 1944).

Le cinéma face au réel

Un cinéaste n’est pas un reporter. Lorsqu’il filme le réel, 
il ne se contente pas de se livrer à une captation comme 
n’importe quel cameraman le ferait. S’immergeant dans 
la révolution égyptienne de février 2011, Stefano Savona 
se trouve au cœur du maelström dans Tahrir. Avec les 
manifestants, au centre de la révolte. Sans commentai-
re off. La gravité de l’événement s’en trouve tempérée 
et revêt tout à coup un visage humain, voire un certain 
humour. Ce sont ces héros anonymes qui font en quel-
que sorte la mise en scène du film, qui ordonnent sa ma-
tière. Tout aussi passionnant, Vol spécial de Fernand 
Melgar continue une démarche initiée en 2008 dans 
La Forteresse. Cette fois, le cinéaste filme les requérants 
d’asile à l’ultime phase de leur parcours, dans le centre 
de détention où ils attendent leur éventuelle expulsion. 
C’est ce processus que montre Melgar, sans manichéis-
me, avec une humanité et une émotion qui finissent par 
jaillir d’elles-mêmes. Son film est puissant, radical et né-
cessaire. Au fond pas si éloigné que ça, Carte blanche de 
Heidi Specogna accompagne les enquêteurs du premier 
tribunal international permanent en République cen-
trafricaine. Saisissant. Autre film qui interpelle, Buenas 
noches, España de Raya Martin, une histoire de télépor-
tation à travers un écran de télévision.

Corti d’artista : le cinéma devient une expérience

C’est presque le genre le plus ancien de l’histoire du 
septième art. Le cinéma expérimental transforme, com-
me son nom l’indique, les modes de visionnement usuel 
en un vaste champ d’expérimentation. Si Andy Warhol 
en fut l’un des plus célèbres représentants, le genre trou-
ve toujours sa raison d’être dans les festivals et (forcé-
ment) loin des circuits commerciaux. Ce programme 
de trois films proposé à Locarno est d’une incroyable 
homogénéité. Dans Sack Barrow, Ben Rivers s’attache 
aux derniers ouvriers d’une usine familiale créée en 
1931 et fermée en 2010. Ce sont des images d’un monde 
perdu, déliquescent (gros plans sur des surfaces de moi-
sissure), qui se télescopent dans un montage étrange, 
ponctué par des amorces colorées. Pas de plaidoyer, 
bien sûr. Juste une approche générant des sens inédits. 
Pas davantage de combats de boxe dans Boxing in the 
Philippine Islands, dans lequel Raya Martin capte des 
images analogiques projetées dans un cinéma. Six mi-
nutes de trouble compulsif. D’évidence plus complexe, 
The Cloud of Unknowing se base sur un traité mystique 
sur la foi datant du xive siècle. Tzu Nyen Ho y filme 
huit personnages dans huit appartements à Singapour. 
Chacun d’entre eux y rencontre un nuage qui va le trans-
former. Le film opère une descente dans les limbes de 
cet imaginaire. Totalement hypnotique.   

Si le palmarès de la 64e édition du festival s’est concentré sur des œuvres 
en prise avec le réel, il faut relever que bon nombre de films présentés 
cette année se confrontaient à un futur plus incertain.    Par Pascal Gavillet

   Fiction, documentaire, animation : plus que jamais, 
le festival de Locarno se trouve à la croisée des genres, 
au carrefour des styles. Sa 64e édition (3 au 13 août 2011) 
en a été le témoin direct, et son palmarès a indirectement 
reflété cette réalité. À savoir que le cinéma est d’abord 
un lieu de pensée où se construit le monde de demain et 
dans lequel les artistes – cinéastes et vidéastes – puisent 
pour mieux se confronter à leur imaginaire. La cohabi-
tation des films est passionnante. La sélection 2011 a 
aussi été le miroir de certaines craintes récurrentes face 
à un futur incertain et souvent anxiogène.

Dans El Año del Tigre, le Chilien Sebastián Lelio 
confronte son héros avec le tremblement de terre sur-
venu en février 2010 : le chaos domine, jusque dans les 
images, et l’espoir s’amenuise dans une fiction sans porte 
de sortie. Dans Another Earth, Mike Cahill imagine une 
terre jumelle menaçant l’humanité et ses habitants, 
avec une issue pourtant davantage poétique que mysti-
que. Dans Dernière Séance, Laurent Achard délivre sa 
propre vision de la mort du cinéma.

À l’opposé, Rabah Ameur-Zaïmeche s’interroge sur 
l’origine d’un mythe historique dans Les Chants de 
Mandrin. Pendant que Frédéric Choffat et Julie Gilbert 
explorent un espace inconnu à l’autre bout du monde 
dans l’étrange et métaphorique Mangrove. Démarche 
relativement similaire à celle de Julia Loktev dans The 
Loneliest Planet, avec ses héros plongeant au cœur d’eux-
mêmes durant un périple en terre inconnue qui n’a rien 
de touristique. Certes, tous ces films ont en commun de 
ne pas figurer au palmarès. Mais leur coexistence dé-
note quelque chose de similaire, des points de vue qui 
se rejoignent et paraissent se répondre.

Din Dragoste cu cele mai bune intentii (Meilleures Intentions) de Adrian Sitaru

Tahrir de Stefano Savona

Abrir puertas y ventanas de Milagros Mumenthaler

Nana de Valérie Massadian

L'Estate di Giacomo de Alessandro Comodin

Les Enfants de la nuit de Caroline Deruas

The Cloud of Unknowing de Tzu Nyen Ho 

   CINÉMA

21, 22, 23.09 
de 14 H à MINUIT
et 26.10 à 20 h
Carte blanche au Festival 
del film Locarno

Locarno, un festival en phase 
avec le monde d’hier et de demain
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PROGRAMME

Carte blanche  
au Festival del film 
Locarno

MERCREDI 21.09
16 H – MINUIT
Une sélection  
du palmarès 2011
16 h : Compétition internationale  
– Prix de la mise en scène :
Din dragoste cu cele mai  
bune intentii, Adrian Sitaru  
(2011, 105', RO/HU)  
18 h : Prix spécial du Jury :
Hashoter, Nadav Lapid  
(2011, 107', ISR)
20 h : Compétition internationale  
– Léopard d’or :
Abrir puertas y ventanas,  
Milagros Mumenthaler  
(2011, 99', ARG/CH)
22 h : Léopard du meilleur  
premier film :  
Nana, Valérie Massadian  
(2011, 68', FR)

JEUDI 22.09 
14 H – MINUIT
Carte blanche à Olivier Père,  
directeur artistique du festival
14 h : Carte blanche, Heidi 
Specogna (2011, 91’, CH / ALL)
16 h : Buenas noches, España, 
Raya Martin (2011, 70', ES / PH)
18 h : El estudiante,  
Santiago Mitre (2011, 110', ARG)
20 h : Tahrir, Stefano Savona 
(2011, 90’, FR / IT)
22 h : L'Estate di Giacomo, 
Alessandro Comodin  
(2011, 78', IT / FR / BE)

VENDREDI 23.09
20 H – MINUIT
Léopards de demain :  
20 h : Compétition internationale  
– Pardino d’or :
Rauschgift, Peter Baranowski 
(2011, 23', ALL)
– Pardino d’argent :
Les Enfants de la nuit,  
Caroline Deruas (2011, 26', FR)
Compétition nationale  
- Pardino d’or :
L’Ambassadeur & moi,  
Jan Czarlewski (2011, 16', CH) 
– Pardino d’argent :  
Le Tombeau des filles,  
Carmen Jacquier (2011, 17', CH)
Corti d'artista :
Boxing in the Philippine Islands, 
Raya Martin (2011, 6', PH)
Sack Barrow, Ben Rivers 
(2011, 21', GB)
The Cloud of Unknowing,  
Tzu Nyen Ho (2011, 28', SG)

MERCREDI 26.10
20 H
Vol spécial, Fernand Melgar,  
(2011, 103', CH).  
Projection exceptionnelle.

Programme définitif sur  
www.ccsparis.com
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La chorégraphe Alexandra Bachzetsis dévoile sa pièce A Piece Danced  
Alone. Où comment la perte du contrôle de soi se confronte à l’expérience. 

  Par Monika Szewczyk. Traduction : Maxime Morel

  La performance d’Alexandra Bachzetsis, A Piece 
Danced Alone, commence par un acte d’autodescription, 
une sorte de curriculum vitae énoncé par la danseuse, 
jeune femme pétrie d’ambition – « … Je suis née en 1978… 
J’ai commencé les cours de danse et d’acrobatie à l’âge 
de 4 ans… Je suis partie en tournée avec le Cirque du Soleil 
en Asie… J’ai suivi des cours à DasArt à Amsterdam… 
J’ai dansé pour la troupe The Wooster Group…, etc. » 
La chorégraphe met en évidence le désir contemporain 
d’autoportrait, de révélation de soi, d’auto-analyse et de 
confessions orales, non pas à un prêtre mais devant des 
caméras. Au début de la performance, Bachzetsis, vêtue 
d’un jean gris, d’une chemise grise et de tennis blanches 
à la garçonne, s’avance et passe devant un écran de télé-
vision placé sur la gauche de la scène. Elle s’assied à une 
table, face à une caméra et de profil par rapport aux 
spectateurs. Le décor minimaliste évoque l’ambiance 
tant d’un studio d’enregistrement que d’une salle d’in-
terrogatoire. L’image du visage de la danseuse, projetée 
sur l’écran de gauche, crée l’impression d’un dispositif 
en circuit fermé. Alors qu’elle nous livre, avec honnê-
teté, les détails de son parcours de danseuse, de sa for-
mation jusqu’à la présentation de sa nouvelle pièce, elle 
laisse s’échapper quelques sourires. Ces sourires, légers 
mais bien synchronisés, trahissent qu’elle ne nous dit 
pas toute la vérité : en regardant la version imprimée de 
son curriculum vitae, on apprend qu’elle est en fait née 
en 1974 et on peut douter qu’elle ait effectivement par-
ticipé à la tournée du Cirque du Soleil en Asie. La vérité 
absolue et « The Real Slim Shady » (une chanson hip-hop 

Le paradoxe 
de l’autonomie

écrite par Eminem qui fait référence à la dualité hu-
maine et l’image de soi) ne sont pas en question ici. Au 
contraire, la présence de la caméra met en évidence le 
fait que la construction de soi passe, dans cette perfor-
mance, par un procédé qui ne peut pas être réduit au 
simple équipement matériel utilisé (une caméra ou un 
moniteur) ; elle s’apparente davantage à l’ensemble du 
processus physique et mental d’enregistrement et de 
répétition démentiel des gestes.

Pour renforcer cette idée, non pas une mais deux dan-
seuses évoluent sur scène. Une fois le premier solo de 
la brune Bachzetsis achevé – une sorte d’interpréta-
tion virtuose de mouvements serpentins qui décode 
l’érotisme du hip-hop et s’inspire des mouvements de 
pole dance dans une sublime démonstration de Skillz 
(argot de « talent », en référence à la culture urbaine) –, 
l’autre danseuse, Anne Pajunen, blonde décolorée et 
vêtue de la même façon garçonne, entre sur scène. 
Cette danseuse entreprend un rituel similaire à celui 
d’Alexandra Bachzetsis devant la caméra, répétant et 
entremêlant certaines de ses actions, pour finalement 
présenter la première de sa nouvelle réalisation : A Piece 
Danced Alone.

À son tour, elle se met à danser, utilisant son propre 
langage corporel, des staccato jives, des petits mouve-
ments saccadés. Toutes les deux continuent à danser 
seules et alternativement. Dès que l’une conclut en 
beauté un solo, l’autre danseuse se place au même 
moment sur le devant de la scène. Cela n’est pas sans 
rappeler l’étrange va-et-vient entre Carole Bouquet et 
Angela Molina partageant le même rôle d’une pauvre 
mais très séduisante danseuse de flamenco dans le 
film Cet obscur objet du désir de Luis Buñuel. Ou, plus 
récemment, dans le film Black Swan (2011), qui met en 
scène la relation dialectique entre Natalie Portman et 
Mila Kunis, toutes deux pressenties pour le même rôle 
dans une version du Lac des cygnes qui exige de la dan-
seuse principale d’interpréter à la fois un cygne blanc an-
gélique et son double démoniaque. À noter également 
que ces deux films mettent en scène des danseurs et que 
tous deux s’intéressent, d’une certaine manière, à une 
névrose spécifique qui apparaît lorsque l’on passe des 
jours et des jours à répéter et analyser les mêmes gestes 
devant un miroir. L’œuvre de Bachzetsis, la plus existen-
tialiste à ce jour, est probablement la plus personnelle.

À la moitié de la performance, une deuxième série de 
confrontations face à la caméra soulève les questions 
relatives aux attentes de la retransmission en direct, 
qui devrait, en principe, créer un double de chacune des 
danseuses mais qui au contraire participe à l’étrange 
fusion entre les deux femmes. Bachzetsis s’assied de-
vant la caméra et alors que son visage apparaît en trans-
parence, superposé sur celui de Pajunen, elle demande 
(le son étant celui de sa voix, non plus celui émanant du 
moniteur) : « Étais-tu blonde ? » S’ensuit une série de 
questions introspectives dont l’écho couvre le son d’un 
métronome qui bat la mesure, renforçant davantage 
la tension de la scène. À la suite de cela, la danseuse 
blonde interprète un solo sur la chanson « She's Lost 
Control » du groupe Joy Division puis la brune la suit 
dans un solo sur la chanson de FlashDance Fame, « She’s 
a Maniac » de Michael Sembello.

La perte de contrôle de soi, inhérente à la pratique de 
la danse et à laquelle, il me semble, nous aspirons tous, 
est-elle opposée à la perte des expériences acquises 
inconsciemment au travers des rituels du quotidien 
d’enregistrement et de répétition des gestes ? Ces deux 
aspects, tels les deux corps de ces danseuses, coexistent 
et s’entremêlent dans la pièce A Piece Danced Alone. 
Paradoxalement, la tentative de construire une image de 
soi indépendante nécessite le recours à une autre.    

© Mélanie Hofmann

© Sandrine Oyeyi

© Sandrine Oyeyi

Pari difficile, mais pari gagné pour l’harmoniciste genevois, installé  
à New York, qui sort son premier album.    Par Arnaud Robert

caveaux lémaniques, il savait se transfigurer au contact 
du son. Dans les passages rapides, là où l’harmonica pre-
nait des accélérations de voiture de course, il sautillait 
comme un danseur soufi. Dans les ballades, il était ca-
pable de tirer des larmes de ce bout de métal percé. 
Maret, alors, volait un mètre plus haut que ses collè-
gues. Chacun savait qu’il était un surdoué de l’improvi-
sation, de ce moment où tout peut se fracasser, mais où 
il en appelait aux muses cachées.

Star system

Grégoire Maret a tourné. Sa discographie est un diction-
naire du jazz contemporain. Jacky Terrasson, qui lui a 
offert ses premières batailles, Jimmy Scott dont il a rem-
pli les failles, un monde de blues ravalé, de swing en 
quinconce. Toots Thielemans, un des rares harmoni-
cistes de jazz à avoir dessiné sa légende, l’a encouragé à 
n’imiter personne. Alors, Grégoire Maret a inventé un 
timbre, une forme de mélancolie urgente et d’intensité 
parfois effrayante que peu, jusqu’ici, avaient touchées 
sur un harmonica. Il a longtemps été ce sideman, cet ac-
compagnateur, dans le dos des chanteurs, des divas. Un 
film documentaire, même, l’a mis en scène en mission-
naire anonyme, en compagnon des grands.

Avec le pianiste Andy Milne, il a gravé ses premières 
sorties héroïques, sous son nom. Mais on attendait en-
core le premier album de Grégoire Maret, le moment où 
cet éternel être de l’ombre prendrait le soleil. Ce disque 
est à son image. Il rassemble des stars. Dont Cassandra 
Wilson qui chante Billie Holiday, « The Man I Love ». Des 
stars, oui, mais qui se faufilent dans les interstices d’une 
œuvre mûrie longtemps. Maret est allé en Europe de l’Est 
enregistrer un orchestre symphonique, il a inventé des 
thèmes qui sont autant de carnets de route d’un explo-
rateur. Il y a, souvent, dans sa musique, des esprits amé-
ricains, une pulsation qui le rapproche de son maître 
Stevie Wonder. Et puis des spleens européens.

Depuis longtemps, Maret vit dans un appartement 
de Brooklyn où les boîtes d’harmonica vides font des 
tours de Pise. Un jour, assis sur son canapé pour écouter 
ses nouveaux morceaux. Il est accroupi devant la chaî-
ne stéréo. C’est assez rare de mieux comprendre une 
musique en observant son auteur la découvrir. Maret 
s’immerge dans la mélodie, le dos légèrement voûté, il 
paraît ne jamais se relever de ces émotions qu’il a fait 
profession de côtoyer. Il n’a jamais pensé que le jazz 
était destiné aux ascenseurs ou à bercer le cliquetis des 
verres à vin. Mais une chose dangereuse, où l’on se ré-
vèle plus que de raison.

Depuis quinze ans, Grégoire Maret était un espoir 
du jazz suisse. Il en est désormais la consécration. 
L’intégrité d’un jeune homme qui avait choisi un ins-
trument pas crédible, le gadget de ceux qui n’en feront 
jamais leur vie. Il donne des ailes à son harmonica. Et à 
ceux qui l’écoutent, dans le même geste.   

   C’est un instrument minuscule, dont le son paraît 
suspendu au-dessus du vide. Une petite aberration souf-
flée, dessinée pour les bluesmen de petits chemins et 
les ouvriers du rail américain. Quand Grégoire Maret 
est parti de Genève pour étudier le jazz à la New School 
de Manhattan, ses camarades de classe ne cachaient pas 
un léger sourire narquois face à cet objet qui n’allait, 
pensaient-ils, pas le mener loin. Un peu plus de quinze 
ans après, Maret a joué avec Cassandra Wilson, Steve 
Coleman, Marcus Miller et Pat Metheny. D’un outil qu’on 
glisse dans la poche, il a conquis le monde.

C’est un discret, 35 ans, qui ne révèle pas grand-chose. 
Au siècle dernier, déjà, quand il tapait le bœuf dans les 

Grégoire Maret,
le goût du métal

   MUSIQUE

19 – 20.10.11 / 20 H
Grégoire Maret Quartet 
avec Mino Cinelu  
et Irène Jacob

   danse

02 – 03.11.11
Alexandra Bachzetsis
A Piece Danced Alone

Présentation, sous une autre 
forme, de la pièce A Piece 
Danced Alone au Centre d'art 
contemporain de Brétigny  
les 8 et 9 novembre
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un langage, comment il s’articulait, et pourquoi à un 
moment donné ça créait des sentiments, un désir.

• AL / Concernant votre parcours, Frédéric Plazy, 
on voit qu’il est double, et on est bien sûr tenté de 
chercher quels liens il peut exister entre art et astro-
physique. L’astrophysique est une science un peu par-
ticulière parce que tout y est question. Mais l’art que 
j’aime, d’une part, c’est celui qui apporte non des ré-
ponses, mais d’autres questions. D’autre part, on peut 
dire que l’art et la science sont chacun une façon de 
représenter le monde ? Ce raisonnement vous sem-
ble-t-il pertinent ?
• Frédéric Plazy / Je crois que ce sont des choses auxquel-
les on pense a posteriori, mais je trouve que c’est très 
vrai. L’astrophysique est une des rares sciences où on 
ne peut pas manipuler ses objets d’étude. Et c’est aussi 
une affaire de stratégie, parce que l’on remet sans cesse 
en question ce que l’on voit, parce que ce que l’on voit 
est filtré par tout un tas de choses. On se demande donc 
sans cesse si ce que l’on voit est la réalité.

• AL / Venons-en au présent et au sujet qui nous réu-
nit, la question de l’actorat, au théâtre et au cinéma, 
et la possibilité que cela s’enseigne. Lionel Baier, vous 
avez joué dans votre film Comme des voleurs (à l’Est) 
(2006). Était-ce par envie ou par défaut ?
• LB / C’était obligatoire pour ce film-là, qui jouait sur le 
réalisme et la réalité. Il y avait une sorte de gain de réa-
lisme par le fait que le réalisateur jouait dans le film en 
portant son nom, et du coup, ça permettait d’explorer 
des voies de fictions inattendues. Cela dit, ça a été très 
formateur, et je trouve que tous les réalisateurs de-
vraient le faire une fois, pour comprendre ce que cela 
produit, physiquement, d’être devant une caméra. Je 
n’ai jamais suivi de formation de direction d’acteurs. 
J’ai lu ce qu’en disent les cinéastes dans les entretiens, 

et ils disent tout et n’importe quoi. 
Mais quand on joue, on comprend 
que c’est très difficile de parler aux 
acteurs, de leur parler « pour de 

vrai ». Je savais bien que, lorsque je parlais aux comé-
diens, je leur disais des choses qui pouvaient leur servir, 
mais que ça ne servait en rien mon travail de metteur 
en scène. C’était une façon de maintenir un contact 
avec les comédiens. Ça les calme, on gagne du temps. 
Mais une fois que j’ai été devant la caméra, que j’ai res-
senti dans quel état cela me mettait, ça a changé com-
plètement ma façon d’être avec les comédiens. J’essaie 
de leur donner des choses qui vont leur permettre de 
me diriger, de leur donner la possibilité de vraiment 
pouvoir travailler avec le réalisateur, pour ne pas être 
seulement là pour le réalisateur, mais d’être là ensem-
ble ! Être devant la caméra, on peut théoriser des heu-
res là-dessus avec les étudiants, mais tant qu’on ne l’a 
pas vécu, on ne peut pas le transmettre. Et quand on l’a 
vécu, j’ai l’impression que l’on n’a plus grand-chose à 
dire dessus.

• AL / Rien n’est transmissible ?
• LB / C’est personnel. Pour moi, ça s’est passé comme 
ça. En début d’année, nous avons fait un échange d’étu-
diants entre la Manufacture et l’École de cinéma. Les 
étudiants en cinéma se retrouvent devant la caméra et 
doivent jouer, tandis que les étudiants de théâtre sui-
vent une formation et réalisent. Et du coup, les comé-
diens-réalisateurs parlaient comme à des chiens aux 
réalisateurs-comédiens, et ils s’en rendaient compte ! 
Et les réalisateurs devenus comédiens eux aussi se ren-
daient compte à quel point cette place de comédiens 
était dure ! Je leur ai dit ensuite qu’il n’y avait pas de 
théorie générale à tirer de cette expérience, mais qu’il 
faudrait qu’ils se servent de ce qu’ils avaient ressenti, 

de cette expérience de la solitude du comédien, de la 
violence qu’ils ont vu surgir d’eux, de l’égoïsme du réa-
lisateur, pour en faire du matériel de création.

• AL / Frédéric Plazy, est-ce que la formation d’acteur 
n’est pas davantage une formation d’individu qu’une 
formation au jeu ?
• FP / Oui, ça construit un individu. Ça m’a appris à 
mettre en perspective la formation d’acteur dans un 
environnement, un environnement artistique, écono-
mique, social… Ce qui fait aussi le lien avec l’astro-
physique, le fait de s’inscrire dans un environnement 
complexe. Et j’ai compris qu’être acteur, ça n’était pas 
une question en soi. Ce qui est une question, c’est l’art 
aujourd’hui dans la société, et pourquoi on le fait, et 
comment on le fait.

• AL / Justement, il faut s’arrêter un instant sur l’aven-
ture des Chantiers Nomades, qui a occupé dix ans de 
votre vie, et qui proposaient des temps d’expérimen-
tation aux artistes professionnels, des espaces libres, 
déconnectés de la nécessité de produire, qui rele-
vaient davantage du laboratoire que de la formation, 
avec le désir affiché de soustraire la création à la pro-
duction. Est-il possible de transposer dans l’école 
quelque chose de cette expérience ?
• FP / Je pense que oui. Dans les Chantiers Nomades, il y 
avait toutes sortes de gens, qui venaient dans des ateliers 
qui duraient quatre semaines, et dans lesquels avaient 
lieu des expérimentations. À la Manufacture, ce sont 
des jeunes gens qui sont entrés dans un processus d’ap-
prentissage, donc d’acquisition de la connaissance. Mais 
si, dans la composition du parcours, on pense les choses 
comme une expérimentation qui va durer trois ans, si 
on a cette vision globale, alors c’est possible, parce que 
les étudiants feront ce parcours, ce chemin-là. Mais il 
faut pouvoir leur dire, il faut pouvoir le formaliser. 
Toutes les écoles, aujourd’hui, fonctionnent avec des 
ateliers de quatre à six semaines, avec des intervenants 
extérieurs. Mais ce sont les mêmes intervenants qui 
font le tour des écoles, alors, quelle originalité y a-t-il à 
venir à Lausanne plutôt qu’au TNS ou à Paris ? Je pense 
que cela passe par la façon de concevoir la mise en pers-
pective de ces ateliers. Faire des ateliers avec tel ou tel 
artiste, ça n’est pas pareil que de dire : on va faire un cy-
cle de trois mois sur le cabaret politique, avec trois in-
tervenants, qu’on a choisi pour telle ou telle raison, et 
que ce cycle est placé dans votre parcours pour telle et 
telle raison, etc. Il faut essayer de se débarrasser de la 
question des personnes qui interviennent – connue ou 
moins connue – mais dire pourquoi cette personne, sur 
cette question précise, est légitime à ce moment-là de 
la formation, après telle autre personne, et avant telle 
autre personne. Il s’agit de problématiser la formation.

• AL / Et ceci alors que la Manufacture vit une pro-
fonde mutation, puisqu’elle devrait regrouper d’ici 
à 2015 les formations de comédien, de metteur en 
scène, de scénographe, de technicien de plateau, de 
costumier, de dramaturge, d’auteur et, plus atypique 
encore, de danseur. Bref, devenir un pôle romand des 
arts et métiers de la scène. Le but est aussi de passer 
de 32 à 200 étudiants à la Manufacture. Le projet est 
extrêmement ambitieux. Pour autant, comment ga-
rantir la qualité sur une telle quantité ?
• FP / C’est comme pour la béchamel, il faut du temps, 
ne pas mettre tous les ingrédients ensemble. Cette ex-
périmentation peut être attractive. Que de nouvelles 
filières ouvrent dans une école supérieure, c’est une 
chance formidable et une expérience incroyable à ten-
ter. Mais la question est de savoir ce qui va unir les étu-
diants des différentes filières. Je pense que ça peut se 
faire en trouvant des problématisations communes, par 

des questions communes. On peut garder une éthique, 
c’est même la chose essentielle à garder, et cela peut jus-
tement être la notion d’expérimentation et de recher-
che. Il faut dire que cette notion de recherche est très 
présente dans les hautes écoles en Suisse, qui sont, 
comme les universités, très liées à la pratique. Mais les 
hautes écoles doivent faire de la recherche. Et c’est pas-
sionnant de faire entrer la recherche dans une école 
d’art, dans un lieu où il y a des praticiens.

• AL / Lionel Baier, est-ce que vous auriez eu envie de 
vous inscrire dans une école comme la Manufacture ?
• LB / Oui, c’est un lieu passionnant, parce que la Suisse 
se trouve à la périphérie de deux pôles d’influences, 
avec d’un côté, le théâtre allemand et de l’autre, Paris. 
Les suisses romands, qu’ils soient comédiens ou réali-
sateurs, ont une meilleure connaissance du théâtre, du 
cinéma et de la littérature allemande, en comparaison 
de leurs homologues français. Et je pense qu’il y a un 
parti à en tirer. Nous, francophones, avons la chance et 
la difficulté d’avoir une des langues qui a le plus rayon-
né littérairement et une culture critique immense, qui 
a renforcé le théâtre, le cinéma au xxe siècle. Et j’ai 
l’impression que la place singulière de Lausanne, ap-
puyée par un réseautage des écoles, peut permettre de 
changer un peu la donne.    

Rencontre avec Lionel Baier et Frédéric Plazy autour de la question :  
le jeu face à la caméra s’apprend-il ?    Propos recueillis par Arnaud Laporte

• Arnaud Laporte / Comme nous allons parler de forma-
tion, il est important de savoir comment et pourquoi 
vous avez choisi les chemins que vous empruntez 
aujourd’hui, en commençant donc par vous deman-
der, Lionel Baier, comment êtes-vous entré dans ce 
monde du cinéma. Est-il vrai que c’est en regardant 
la télévision, adolescent ?
• Lionel Baier / Oui, grâce à TF1 ! En 1986. Cycle Alfred 
Hitchock, période technicolor. En présentation, on voit 
Hitchcock. Je vois cette scène de Complot de famille où 
une voiture dévale une pente, alors que les freins ont été 
sectionnés. Elle doit éviter un certain nombre d’obsta-
cles sur la route, des cyclistes, une voiture de police qui 
monte, et la scène dure une minute, une minute vingt, 
ce qui est très long, d’autant plus qu’il n’y a pas de musi-
que. Je me suis dit : « C’est fou, il n’y a pas de musique ! », 
alors que, sur la même chaîne de télé, il y avait d’autres 
films où il y avait toujours de la musique. J’ai alors com-
pris que c’est Hitchcock qui a eu l’idée. Ce ne sont pas 
les comédiens qui gèrent l’action dans les films, il y a 
quelqu’un qui a organisé tout ça.

• AL / Avez-vous ensuite suivi une formation en lien 
avec votre passion ?
• LB / Je crois sincèrement n’avoir jamais eu l’idée d’in-
tégrer une école de cinéma. Mais je ne sais pas pour-
quoi… Pourtant, il y avait déjà une école à Lausanne ! 
Mais je pense que pour moi, la culture 
devait d’abord se construire autre part, 
et que ça passait par l’université, tout 
en étant sûr que du cinéma, j’allais en 
faire ! J’ai donc fait « histoire et esthétique du cinéma » 
à l’université, ce qui a été pour moi très rassurant en 
ceci que les films que j’avais aimés petit, ce que le criti-
que cinématographique Serge Daney appelle le goût 
primaire, je découvrais que je les avais aimés pour les 
« bonnes raisons », et que c’était explicité. L’université 
m’a donné les clés pour comprendre que le cinéma était 

Action !!!

« C’est comme  
pour la béchamel »

   CINÉMA / THéâTRE

15 – 18.11.11
Apprendre le jeu-caméra

Lionel Baier est un réalisateur 
suisse né en 1975 à Lausanne. 
Il réalise en 1999 son premier 
court métrage, Mignon à croquer. 
Son premier documentaire,  
Celui au pasteur, est diffusé par  
la Télévision suisse romande  
et le fait connaître. Enfin, plusieurs 
longs métrages affirment  
son regard de cinéaste.  
Le plus récent, Un autre homme,  
a été présenté en compétition  
au Festival del film Locarno  
en 2008. Depuis 2002, Lionel Baier 
dirige le département cinéma  
de l’École cantonale d’art  
de Lausanne (ECAL).

Frédéric Plazy est né en 1971  
en région parisienne. Entre 1989 
et 1997, il suit une formation 
universitaire en France et  
à Montréal, jusqu’à un doctorat 
en astrophysique, tout en faisant 
le Conservatoire de Grenoble, 
puis l’École du Théâtre d’art  
de Montréal. Il crée en 2000  
les Chantiers Nomades, dont il sera 
directeur de 2005 à janvier 2011, 
date à laquelle il prend la tête  
de la Manufacture, la Haute École 
de théâtre de Suisse romande 
(HETSR), basée à Lausanne.

De gauche à droite : Lionel Baier, Arnaud Laporte, Frédéric Plazy. © Simon Letellier

© Simon Letellier

© Simon Letellier
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DR

Christophe Honoré
Né en 1970 à Carhaix (Finistère). 
Vit et travaille à Paris. 
Réalisateur, scénariste, écrivain, 
Christophe Honoré est  
un touche-à-tout à la production 
théâtrale, littéraire et surtout 
cinématographique 
impressionnante. À son arrivée  
à Paris, en 1995, il intègre  
la rédaction des Cahiers du 
Cinéma. Parallèlement, il se met  
à écrire des livres pour la jeunesse 
dont le fameux Tout contre Léo 
(1996). En 1997, il bifurque vers  
un lectorat adulte avec le brillant 
roman L’Infamille. Sans pour 
autant délaisser l’écriture de livres, 
il s’attaque en 1998 à l’écriture 
de pièces de théâtre dont  
la première, Les Débutantes, sera 
suivie par Le Pire du troupeau 
(2001), Beautiful Guys (2004)  
et la célèbre Dionysos impuissant 
(2005). Parallèlement à sa 
production théâtrale, il commence 
à partir de 2002 à écrire des 
scénarios qu’il réalise brillamment 
et avec une certaine régularité : 
Ma mère (2004), Dans Paris (2006), 
Les Chansons d’amour (2007),  
La Belle Personne (2008), Non 
ma fille tu n’iras pas danser (2009), 
Homme au Bain (2010)  
et Les Bien-Aimés qui clôtura  
le dernier Festival de Cannes.

Jeudi 17.11 / 20 H

Parcours libres

Dans le cadre de leur formation, les étudiants comédiens 
sont régulièrement amenés à concevoir et interpréter 
leurs propres créations scéniques. Quatre performances 
théâtrales d’une vingtaine de minutes seront présentées 
par des diplômés de la Manufacture, en alternance avec 
les films de réalisateurs issus de l’ECAL.

Vendredi 18.11 / 20 H
Journal de campagne  
(titre de travail) 
film d’Andreas Fontannaz, Marie-Ève Hildbrand  
et David Maye, trois anciens étudiants de l’ECAL,  
sous la direction artistique de Jean-Stéphane Bron. 

Projection suivie d’une rencontre  
avec les réalisateurs et Bande à part Films  
(Lionel Baier, Jean-Stéphane Bron, Ursula Meier  
et Frédéric Mermoud).

Journal de campagne se présente comme un portrait 
choral des élections fédérales, en suivant la destinée 
de candidats au Conseil national, qui battent campa-
gne dans trois cantons romands. Racontée sous la forme 
d’un journal intime, qui entremêle faits et sentiments, 
l’histoire de ces hommes et de ces femmes prend la for-
me d’un portrait multiple. Filmé en immersion sur plu-
sieurs mois, jusqu’au soir des élections, le 23 octobre 
2011, avec ses vainqueurs et ses vaincus, ce film est celui 
de trois cinéastes qui entendent renouer les liens avec 
la politique et qui s’interrogent sur leur époque à la pre-
mière personne. Ils le font à partir de « petits coins du 
monde » dont ils sont originaires et qu’ils connaissent 
bien, et qu’on appelle Valais, Vaud et Genève.    

Du mardi 15 au jeudi 17.11 / 14 H – 18 H

Workshop public dirigé par Christophe Honoré 
avec des réalisateurs issus de l’ECAL et des acteurs  
de la Manufacture.

Mardi 15.11 / 20 H

A Bigger Splash  (1974, 100’) 
film de Jack Hazan 

Projection suivie d’une rencontre avec Christophe Honoré.

A Bigger Splash est un savant mélange de fiction et de 
documentaire sur l’univers du peintre anglais David 
Hockney. Ce film surprenant révèle les liens entre 
création et vie dans la plus pure tradition du Swinging 
London des années soixante-dix. 

Mercredi 16.11 / 20 H
Le jeu-cinéma s’apprend-il ? 
Cette table ronde animée et modérée  
par Arnaud Laporte (producteur à France Culture), 
prolongera l’entretien donné pour le Phare. 

Pour cette table ronde, Lionel Baier, réalisateur, res-
ponsable du département cinéma de l’Ecal, et Frédéric 
Plazy, comédien et directeur de la Manufacture, seront 
accompagnés d’Hippolyte Girardot, acteur et interve-
nant régulier à l’ECAL et d’Aïssa Maïga, actrice.

 Programme
proposé par le département cinéma de l'ECAL  
et la Manufacture
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Interference Cube, Bâle, 2003. © Romain Keller

Façade du vignoble de Gatenbein, Fläsch (Suisse), 2006. © Ralph Feiner

Le surprenant duo d’architectes développe une nouvelle façon de travailler 
où se mêlent robots et matériaux traditionnels.    Par Mireille Descombes

intéressions déjà aux possibilités de combiner l’abstrac-
tion de l’ordinateur, sa capacité à manipuler une foule de 
données, avec la construction réelle, la matérialité physi-
que de l’architecture. » Des fous de réalité virtuelle ? Pas 
du tout. Et pas davantage des accros aux nouvelles tech-
nologies. Dans ce domaine, Fabio Gramazio et Matthias 
Kohler affirment rester plutôt basiques. Les matériaux 
intelligents ou high-tech ne les intéressent pas spécia-
lement. Ils leur préfèrent la brique et le bois avec les-
quels l’homme construit depuis la nuit des temps. « Nous 
ne cherchons pas la nouveauté dans le matériau lui-même, 
insistent-ils, mais dans la façon de le mettre en œuvre. »

Si la recherche les passionne, Fabio Gramazio et 
Matthias Kohler sont aussi, et tout d’abord, des archi-
tectes. Ils aiment construire eux-mêmes et si possible 
en pionniers. Les expériences qu’ils réalisent à l’EPFZ 
nourrissent les projets de leur bureau, et inversement. 
Ils ont ainsi réalisé les illuminations de Noël pour la 
Bahnhofstrasse à Zurich, conçu le Pavillon sWISH* pour 
l’exposition nationale suisse Expo.02 ou transformé 
une station électrique en maison de la danse contem-
poraine (Tanzhaus Zurich). Avec eux, même la maison 
individuelle s’invente une nouvelle silhouette et peut, 
pour s’adapter aux contraintes d’un environnement 
difficile, se voir entièrement recouverte par un voile de 
lamelles de bois préservant tout à la fois la vue sur l’exté-
rieur et l’intimité des habitants. Enfin, leurs recherches 
sur les briques et les robots ont trouvé une application 
directe dans la construction d’une cave à vin dans les 
Grisons. Préfabriquée, la façade irrégulière bloque le 
soleil, mais laisse pénétrer la lumière, créant exactement 
l’effet souhaité pour permettre une bonne maturation 
du vin.

« Nous sommes, pour l’instant encore, un petit bureau, 
mais qui peu à peu se développe », résument les deux ar-
chitectes. S’ils tiennent à leur singularité, Gramazio et 
Kohler s’intéressent toujours aux interventions dans 
l’espace public, tout en rêvant d’un bâtiment culturel, 
voire d’un musée. « Et j’aimerais bien faire une usine », 
lance l’un d’eux avec gourmandise. Avis aux amateurs ! 
Le résultat serait à n’en pas douter surprenant et sans 
doute fort élégant.   

   Trouver Fabio Gramazio et Matthias Kohler à 
l’École polytechnique fédérale de Zurich (EPFZ) consti-
tue une aventure en soi. Après s’être égaré dans un 
labyrinthe de couloirs jalonnés de portes à la numéro-
tation capricieuse, après avoir traversé un local rempli 
de matériaux hétéroclites destinés à la fabrication de 
maquettes, on arrive enfin devant un long bureau vitré 
qui donne sur un toit-terrasse. Là, magnifique et intri-
gante, trône une structure en bois complexe qui tient à 
la fois de la pergola savante, de la voile rigide et de la 
sculpture. Une de nos « installations », commentent les 
deux professeurs, l’œil pétillant. L’aventure ne fait visi-
blement que commencer !

Ne vous y trompez pas. Fabio Gramazio (né en 1970 à 
Langenthal) et Matthias Kohler (né en 1968 à Uster) 
sont bien architectes. Mais parallèlement à l’activité de 
leur agence zurichoise créée en 2000, ils enseignent et 
font de la recherche à l’EPFZ sur ce qu’ils nomment 
« la matérialité digitale ». Pour simplifier, disons qu’il 
s’agit d’étudier la façon dont l’informatique peut enri-
chir l’utilisation de matériaux et les diverses techniques 
de construction. En adaptant un simple robot industriel 
à leurs besoins, ils l’ont programmé pour construire des 
murs dont chaque brique peut être positionnée diffé-
remment. Dès lors, sans travail ni coût supplémentaires, 
toutes les combinaisons deviennent possibles. Assuré-
ment séduisante sur le plan visuel, cette approche n’est 
pas qu’esthétique. Elle comporte de multiples implica-
tions tant au niveau optique et acoustique que sur le 
plan thermique. Elle permet en outre de créer une gran-
de diversité visuelle du bâti, qualité fort intéressante 
quand il s’agit, par exemple, de travailler sur l’habitat et 
la réalisation de grands ensembles.

« Ce questionnement est né durant nos études à l’EPFZ, 
sourient les deux compères. Scotchés à nos écrans, nous 
n’étions alors pas des étudiants très classiques. Nous nous 

Gramazio & Kohler,
chercheurs en architecture
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Le danseur lausannois Philippe Saire dirige trois danseurs dans un travail 
pictural et sensuel.    Par Marie-Pierre Genecand

Sang d’encre, par exemple, en 2005, explorait le thème 
de la peur en envisageant plusieurs types de phobie, dont 
le mythe de l’insécurité récupéré à des fins politiques. 
Récemment, le directeur de Sévelin a scruté le divertis-
sement sous tous ses angles à travers une réflexion en 
trois volets sur les arts du cabaret. Chaque fois, les dan-
seurs étaient aussi comédiens, mis à contribution dans 
des champs d’expression (paroles, chanson, prestidigi-
tation…) qui dépassaient le cadre strict de la danse.

Ici, avec Matière noire, place à l’épure du geste et du 
son. Le sol est recouvert de granules de caoutchouc, dont 
Philippe Saire a découvert les charmes dans Lonesome 
Cowboy, une pièce où des danseurs masculins testaient 
leur virilité dans des joutes musclées. Pendant les répé-
titions de ce spectacle de 2009, Philippe Saire a installé 
des caméras au plafond et réalisé la beauté des traces 
laissées par cette matière noire lorsqu’elle était ba-
layée par les corps. « ça m’a donné l’envie de me concen-
trer sur une démarche picturale, sensuelle, sans récit et 
autre motivation que la réalisation d’un tableau. » Le 
chorégraphe assurera la lumière, élément essentiel à la 
conception d’un tel travail et confiera la musique à Serge 
Vecchione – fidèle collaborateur de Massimo Furlan – 
qui composera « une musique climatique ». Quant au 
public, il sera placé en hauteur, lorsque la salle le per-
mettra. Dans le cas inverse, au Centre culturel suisse de 
Paris, par exemple, une projection vidéo restituera le 
tableau vu de haut… « Pour cette pièce, je pense aux noirs 
vibrants de Pierre Soulages ou aux clairs-obscurs de Goya, 
détaille le chorégraphe. J’ai conscience que le noir exprime 
le spleen, le renoncement. J’ai l’intention de contredire ce 
sentiment d’abattement, de le dépasser. » Matière noire, 
oui, mais pas sinistre.    

  Trois danseurs, deux hommes, une femme, qui font 
un dessin au sol. Pas avec leur corps uniquement, mais en 
poussant, repoussant, déplaçant de minuscules granules 
de caoutchouc qui deviennent pigments sur un plancher 
blanc. Avec Matière noire, le Lausannois Philippe Saire 
se lance « dans un travail inédit », dit-il, un travail uni-
quement basé sur les sens, sans l’ombre d’un récit. Loin 
en effet de ses précédentes chorégraphies qui suivaient 
une trame narrative ou, en tout cas, exploraient une thé-
matique avec des situations identifiables, parfois tragi-
ques, souvent drolatiques.

Philippe Saire est l’un des premiers chorégraphes ro-
mands à avoir eu la reconnaissance des professionnels 
et du public. Alors que l’Argentine Noemi Lapzeson lan-
çait l’Association pour la danse contemporaine (adc) à 
Genève en 1986, le danseur vaudois fondait sa propre 
compagnie à Lausanne. À ce jour, la Compagnie Philippe 
Saire compte 25 créations, pour 1 000 représentations 
dans plus de 160 villes d’Europe, d’Asie, d’Afrique, du 
Moyen-Orient et d’Amérique. En 1995, nouvelle étape 
dans ce travail d’inscription de la danse dans le paysage 
lausannois en ouvrant Sévelin 36, un lieu de représen-
tation et de répétition qui assure, depuis, une program-
mation annuelle, dont deux festivals, l’un internatio-
nal, l’autre consacré aux artistes émergents. Enseignant 
avant d’être danseur, l’artiste est soucieux de rendre l’art 
accessible à tous. Sévelin est connu pour son accueil 
chaleureux et les travaux de Philippe Saire sont répu-
tés pour leur caractère à la fois fouillé, inventif et clair. 

Noir sur blanc, un tableau vivant
© Erias
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Voisard, vous avez dit Voisard… Barde délicat, Thierry Romanens  
électrise la poésie d’un héraut de vieille militance.    Par Gilbert Salem

m’appelle Romanens. C’est un chanteur mélodique in-
ventif, aux textes attachants, à voix fraternelle, éraillée, 
comme égrisée à l’émeri…

Mais voici qu’il relève sa gageure de 2007 : un 5e disque 
où sa voix naturellement râpeuse devient subtilement, 
voire métronomiquement, rappeuse. Round Voisard re-
produit le récital de Voisard, vous avez dit Voisard…, 
créé cette année au Théâtre de Vidy, à Lausanne.

Thierry Romanens aurait pu slamer du Burroughs 
ou du Beckett, en scandant leurs écritures décousues 
au rythme « urbain » du rap, dans un décor instrumen-
tal sensuel tissé de jazz, de rock et de pop. Son choix 
s’est porté sur les proses éparses et les vers libres du 
Jurassien Alexandre Voisard, moins universel, mais que 
le Petit Larousse présente comme un régionaliste suis-
se aux « récits oniriques marqués par le surréalisme ». 
Trente-trois ans séparent l’auteur de Louve (1972), de 
Toutes les vies vécues (1989), d’Accrues (des carnets pu-
bliés récemment chez Bernard Campiche Éditeur), et 
l’enjoué bateleur. Le regard bleu lavande et franc de son 
cadet l’a si vite convaincu qu’il l’a laissé butiner çà et là 
dans ses livres afin d’en extraire des passages pour un 
musical de son miel. Depuis, Thierry Romanens les lit, 
les chante et les slame en appliquant une césure de son 
cru à l’endroit qui convient aux rythmes nerveux du 
trio Format A’3 qui l’accompagne. Il focalise parfois sur 
un mot de chute – ou un friselis émotif – pour l’ampli-
fier à son gré. Thierry Romanens ne s’approprie pas le 
vieux Voisard, il l’apprivoise, et les voici complices dans 
l’élégie des chagrins et des amours charnelles, dans le 
souvenir fruité des premiers éveils érotiques. Dans la 
célébration d’une terre natale. Quelle émotion pour le 
poète indépendantiste des années soixante-dix d’en-
tendre un de ses plus beaux manifestes (« Jura ») clamé 
aux accents d’aujourd’hui !    

   Quand il chante ses propres textes, ou une chanson 
de Kent, Thierry Romanens s’astreint à une prosodie 
stricte qui le caractérise et l’a fait connaître tant dans sa 
France natale (Colmar, 1963), dans la Suisse de ses an-
cêtres qu’en Belgique, au Canada, en Croatie, etc. Mais 
ce baladin blond à toupet d’oiseau migrateur – il res-
semble plus à la huppe fasciée d’Afrique qu’à Tintin – 
s’est mis en caboche de briser sa gangue musicale et de 
prendre l’air du large. Il y a quatre ans, avant un récital 
à la Fête de l’Huma dans le parc de la Courneuve, il nous 
confia un curieux rêve : « Celui d’une chanson formatée 
différemment, plus fluide, comme chez les slameurs. »

Psychomotricien diplômé de l’Université Claude-
Bernard, il commence à gratter la guitare en chantant 
du Brassens à Lyon, la ville de ses 20 ans. Puis, happé 
par les feux de toute rampe, il écrit pour le théâtre, 
joue, met en scène. Il privilégie un temps les spectacles 
d’humour (1er prix du festival du rire de Montreux en 
1990 et, en 1993, le Devos d’honneur du festival de 
Tours), y révèle une étincelance corrosive et bouffonne 
qui charme toute la Suisse romande, où il s’est établi en 
1987. Il participe notamment au caf ’conc’ radiopho-
nique des Dicodeurs, une émission de la Radio Suisse 
Romande, qu’il produira et animera quelquefois lui-
même. Le registre humoristique ne le lasse pas, mais 
il renoue dès l’an 2000 avec ses premières muses : la 
chanson et sa vieille guitare acoustique, qui sera sup-
plantée par la mandoline et bientôt par une aïeule de 
celle-ci, la mandole au son plus grave. Quatre récitals 
en tournée et autant de CD produits en une décennie : 
Le Sens Idéal, Les Saisons du paradis, Le Doigt et Je 

Césures, slam enflammé
et voix d’émeri

© Mario del Curto

© Fabian Sbarro
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Thierry Romanens  
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Voisard, vous avez dit
Voisard…
Conception et interprétation :  
Thierry Romanens / textes : Alexandre 
Voisard / composition musicale  
et jeu : Format A’3 avec : Alexis Gfeller 
(clavier), Fabien Sevilla (contrebasse), 
Patrick Dufresne (batterie) / collaboration 
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Round Voisard,  
par Romanens & Format A’3

Pierre Vadi, Portique du gouvernement du monde depuis la Montagne Noire, 2011
Bois, résine, colorant, fibre de verre
© Annik Wetter
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Créée en 1978, l’agence Herzog & de Meuron a été re-
connue sur un plan international au début des années 
1990 pour la conception et la réalisation extraordinai-
rement raffinée d’objets architecturaux spécifiques, 
inventifs et rigoureux sans extravagance ostentatoire, 
étrangers aux typologies modernistes autant qu’aux 
revivals postmodernes. Comme le premier poste d’ai-
guillage « Auf dem Wolf » pour la gare de Bâle, le bâti-
ment de la collection Goetz à Munich a fait date dans 
l’histoire de l’architecture contemporaine en proposant 
un exemple de « forme simple à structure complexe », 
analogue aux meilleurs objets de l’art dit « minimaliste ». 
Il inaugura la conception par l’agence d’un grand nom-
bre de musées à travers le monde : entre autres, le Walker 
Art Center de Minneapolis, la Tate Modern de Londres, 
le Young Museum à San Francisco. L’agence travaille ac-
tuellement à l’agrandissement du musée d’Unterlinden 
de Colmar.

Le bâtiment de la collection Goetz se signala pour 
l’accord entre une complexité de l’espace interne et la 
simplicité du volume externe. Par la suite, les projets 
menés par l’agence ont longtemps privilégié les trans-
formations de la boîte (ou du cube) ; la façade a été re-
définie comme une pénétration de la surface dans le 
volume, avec des effets variables d’épaisseur et d’irra-
diation (par la couleur), de creusement et de transpa-
rence. L’étude attentive de la morphogenèse naturelle, 
le modèle de l’image du corps et une expérimentation 
constante sur les matériaux ont permis de produire des 

formes qui lient de manière indissociable le travail de 
l’ornement à l’expansion constructive de l’enveloppe.

L’aménagement de la Tate Modern, inaugurée en 
2000, a marqué le passage des activités de l’agence à 
l’échelle « globale » et, de ce fait, à une prise en compte 
renforcée de la dimension dite « iconique » de l’archi-
tecture. Toutefois, pour Herzog & de Meuron, la qualité 
d’un bâtiment ne se réduit pas à son impact immédiat 
ou à des effets de signature. L’« image » d’un bâtiment 
doit procéder d’un travail de l’imagination et stimuler 
un imaginaire collectif. Le Stade olympique de Pékin a 
été accepté par la population le jour où il a été identifié 
comme un « nid d’oiseau ».

Selon la méthodologie mise en place par l’agence, le 
préalable de tout projet n’est pas seulement une ana-
lyse du « contexte », mais une réflexion sur le programme 
et une imprégnation des données territoriales, au-delà 
du site immédiat d’intervention. Dans les années 1998-
2008, cette méthode a régi une intervention exemplai-
re, architecturale et urbaine, à Santa Cruz de Tenerife : 
la conception du TEA (Tenerife Espacio de las Artes) et 
le réaménagement d’une grande place à proximité. Un 
trait distinctif des projets de l’agence est l’attention au 
paysage, tel qu’il apparaît dans ses composantes maté-
rielles, multisensorielles, autant que dans les données 
topographiques. La qualité urbaine et environnemen-
tale (écologique) du bâtiment procède de cette intégra-
tion des multiples facteurs qui définissent le site d’inter-
vention, dans son potentiel autant ou plus que dans sa 

réalité existante. Cela permet notamment d’éviter que 
les éléments typologiques et la syntaxe progressivement 
mis en place se figent en formules passe-partout.

Les nouvelles performances de l’agence portent logi-
quement sur les composantes monumentale et urbaine 
de l’architecture, mais dans la continuité des recherches 
antérieures. Cette continuité repose largement sur la 
permanence d’une référence au modèle de complexité 
de la nature. Herzog et de Meuron se défient, comme il 
se doit, du conservatisme pastoral, mais ils prennent 
en considération le facteur écologique, en le rapportant 
constamment à l’expérience du corps, c’est-à-dire, aus-
si bien, à une psychologie fondée sur la perception. Ce 
faisant, et sans nier, tout au contraire, les séductions de 
l’artifice, ils s’opposent à l’inconsistance envahissante 
du design et des effets d’image de type publicitaire.

Jusqu’aux toutes dernières années, l’agence a peu 
construit en France. Elle est actuellement engagée dans 
plusieurs projets de grande envergure : la rénovation et 
l’extension du musée d’Unterlinden (Colmar), le plan 
d’urbanisme de la confluence du Rhône et de la Saône à 
Lyon, la construction d’un nouveau stade à Bordeaux. 
À Paris, le projet de la tour Triangle doit réconcilier la 
géométrie des grandes hauteurs avec la pensée atmos-
phérique, dans une ville réputée pour l’harmonie d’une 
structure urbaine accordée à un climat, une lumière, 
des ciels. L’emplacement – une porte de la ville – est 
un lieu stratégique, un seuil idéal pour une nouvelle 
projection de l’image de la métropole.   

    Comme la biographie de ses deux fondateurs, 
Jacques Herzog et Pierre de Meuron, tous deux nés à 
Bâle en 1950, l’agence Herzog & de Meuron est ancrée 
dans l’environnement de la métropole trinationale 
Bâle-Mulhouse-Fribourg, qui s’étend sur les territoires 
frontaliers de la Suisse, de la France et de l’Allemagne. 
En témoignent de nombreux bâtiments et projets : une 
collaboration suivie avec des firmes pharmaceutiques 
(Roche, Novartis, Actelion) ou autres (Ricola, Vitra) ; 
plusieurs édifices marquants qui ont transformé le pay-
sage urbain, tels les deux postes d’aiguillage de la gare 
SBB, le Schaulager ou le complexe stade-bâtiment de 
logements de Saint-Jakob… Il faut signaler aussi la re-
marquable étude urbaine menée en 1991-1992 avec l’ar-
tiste Rémy Zaugg, ami de longue date et interlocuteur 
privilégié jusqu’à sa mort, en 2005. Cette étude a consti-
tué la matrice d’une pensée de la ville et des « urbanités 
spécifiques », qui se veut une alternative au modèle ur-
bain générique soi-disant produit par la globalisation. 
Elle se prolonge dans une activité d’enseignement et de 
recherche au sein de l’ETH-Studio Basel, Institut pour 
la ville contemporaine, fondé en 1999 avec les architec-
tes Roger Diener et Marcel Meili.

Goetz Collection, Munich, Allemagne. © Margherita Spiluttini

Tenerife Espacio de las Artes, Tenerife, Îles Canaries, Espagne. © Hufton & Crow

L’agence Herzog & de Meuron développe depuis 1978 une architecture  
qui est aussi une pensée concrète du territoire et de l’image.  

  Par Jean-François Chevrier

L’objet, 
le territoire, l’image
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Peter Kyomuhendo, photo tirée du projet Kitintale (2008 - en cours). © Yann Gross
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MARDI 27.09.11 / 19 H
Culture et liberté : 
10 ans du FICEP
Débat modéré par David Collin, 
journaliste à la Radio Suisse 
Romande, avec Etel Adnan, 
poétesse et artiste plasticienne 
libano-américaine, Xavier 
Darcos, président de l’Institut 
français, ancien ministre  
de l’Éducation nationale, Hala 
Elkoussy, artiste égyptienne, 
militante de la place Tahrir  
et Horia-Roman Patapievici, 
physicien et philosophe roumain.
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SAMEDI 01.10.11 / dès 19 H
Yann Gross, Kitintale

Dispositif réalisé en collaboration 
avec Camille Scherrer.

Un regard en arrière pour mieux 
cerner le futur.

Un magazine pas comme les autres.

L’excellence du graphisme suisse  
en escale à Paris.

Yann Gross, photographe suisse de  
talent, récompensé à maintes 
reprises, livre au Phare un éclairage 
pertinent sur son travail.

Le collectif suisse nous invite  
dans un monde où l’humour est roi.

  Organisé depuis 1943 par l’Office fédéral 
de la culture, le concours des plus beaux livres 
suisses récompense, chaque année, des réali-
sations particulièrement abouties dans le do-
maine de l’art et de la production du livre, en 
portant une attention soutenue aux ouvrages 
qui reflètent les tendances contemporaines de 
l’art du livre. Pour l’édition 2010, 19 ouvrages 
ont été sélectionnés parmi plus de 391 présen-
tés. Accompagnés du catalogue qui a été signé 
cette année par la graphiste romande Aude 
Lehmann, et après avoir été présentés dans plu-
sieurs villes suisses (Zurich, Saint-Gall, Lavin 

  Yann Gross est catégorique : « Je ne suis pas 
photojournaliste ». Pourtant, au regard de son 
travail, il y a de quoi se poser des questions. Mais 
pour finir de nous convaincre, ce jeune Vaudois, 
diplômé en 2007 et enseignant à l’ecal depuis 
2009, développe sans sourciller son travail et 
son rapport à la photographie.

« Ce qui m’intéresse, c’est l’expérience que ça 
me permet de vivre. Le médium photographique 
est un prétexte pour voyager, faire des recherches, 
rencontrer des gens. Je suis très intéressé par ce 
sentiment d’appartenance à une communauté, 
et comment des personnes se fabriquent leur iden-
tité. » Un discours qui pourrait s’apparenter à 
celui d’un photojournaliste si Yann Gross ne 
précisait pas que ses images sont le fruit du ha-
sard et de ces cheminements. Ayant grandi dans 
les montagnes, il se tourne d’abord vers ce ca-
dre naturel. Il en sortira la série Lavina (2004) 
sur les avalanches. Puis en 2005, à la suite du 
retrait de son permis de conduire, il acquiert 
un vélomoteur sur lequel il sillonne la plaine 
du Rhône et nous fait découvrir Horizonville 
(2005-2008), sorte de road trip américanisé à 
coups de tatouages, de courses de roadsters et de 
cowboys rhodaniens. Et c’est au cours d’un voya-
ge en Ouganda qu’il découvre, une fois de plus 
par hasard, le skatepark de Kitintale, construit 
par une poignée de jeunes locaux. « Ce qui m’in-
téressait, c’est que l’on n’est pas dans la rue, alors 
que le skateboard est un sport urbain. Et là, le 
skateboard se développe dans un contexte agri-
cole, avec des champs autours. Et au milieu, il y 

  Entrer dans l’univers de Plonk & Replonk, 
c’est plonger dans le loufoque, le kitsch et le 
burlesque. À chacune de leur présentation, le 
collectif invite le visiteur dans un voyage où se 
mêlent nains emprisonnés dans des blocs de 
béton, bandes dessinées, jeux de mots causti-
ques, t-shirts, images drôlement détournées, 

en Engadine, Bienne et Genève), ils entament 
cet automne leur tournée à l’étranger, avec une 
première étape à Paris. Pour la septième année 
consécutive, le Centre culturel suisse se fait 
l’intermédiaire entre le graphisme suisse de 
pointe et le public parisien curieux et friand de 
bel ouvrage. Ce public, d’année en année plus 
nombreux et plus jeune, se délecte à toucher 
et à examiner au plus près ces ouvrages, afin 
de découvrir les mystères de la création de ce 
contenant devenu contenu. Le mardi 20 sep-
tembre, lors de la présentation des plus beaux 
livres suisses, Julia Born, graphiste de renom et 
lauréate du prix Jan Tschichold 2011, intervien-
dra à la librairie du CCS. Directrice artistique de 
2005 à 2008 de Metropolis M, magazine néer-
landais d’art contemporain, elle fera entrer le 
public dans son univers artistique et partagera 
avec lui ses secrets de fabrication et ses intui-
tions artistiques, renouvelant et perpétuant ain-
si un savoir-faire à la fois artistique, artisanal, 
actuel et ancestral.  KSM    

a cette sorte d’îlot qu’est le skatepark, où les ga-
mins se rencontrent et oublient un peu les soucis 
du quotidien. Je trouvais fascinant ce petit coin 
de paradis au milieu de nulle part. » Il y passe 
deux mois à faire du skateboard avec les enfants 
et à développer ce sport au sein de la commu-
nauté, tout en prenant des photographies. Mais 
les images de la série Kitintale ne s’arrêtent pas 
avec son retour en Suisse. Depuis cette ren-
contre avec la population locale en 2008, Yann 
Gross y retourne chaque année pour y déve-
lopper le skateboard et photographier l’évo-
lution des jeunes de cette communauté. Et la 
différence avec la profession de photojourna-
liste telle qu’on la conçoit se trouve sûrement 
dans cette continuité. Là où bon nombre de 
photographes ne donneraient pas de suite à 
une série, Yann Gross continue son travail de 
recherche et d’étude sur l’évolution des com-
munautés qu’il rencontre. « Je ne le prends pas 
comme un reportage. Je ne me dis pas : Ah il y a 
des noirs en Afrique qui font du skate. C’est très 
insolite, allons-y, montrons ça. J’ai aussi évité 
de photographier comme un reporter. Je m’en 
éloigne surtout dans la pratique et le style. Le 
côté pictural des images m’intéresse davantage, 
et bien que la plupart de mes images soient d’or-
dre documentaire, je ne cherche ni la véracité ni 
à être descriptif. Il s’agit surtout de portraits ou 
d’ambiance. [...] J’essaie plus de comprendre 
le contexte dans lequel ça se passe et après, je 
photographie. Je crois que c’est en associant le 
corpus d’images que l’on comprend de quoi on 
parle. »  Simon Letellier    

autocollants provocateurs et cartes postales aux 
légendes lapidaires. Depuis sa création en 1995, 
la maison d’édition, qui produit elle-même tou-
tes ses folies, utilise l’humour au septième de-
gré comme une arme contre le politiquement 
correct. À coups de « Je soutiens la salade suis-
se », « Votez Pompidou ! » ou encore « Attention 
chien tétraplégique », « Ne pas introduire de 
rhinocéros adulte dans cette boîte aux lettres », 
Plonk & Replonk repousse les limites du culot 
en apportant une kitschissime « Swiss Retouch » 
de non-sens à des supports aujourd’hui délais-
sés. Pour notre plus grand plaisir. Frileux, sus-
ceptibles et coincés s’abstenir. « Tous ensemble 
pour personne avec les ultra-libéraux. »  SL    

  Dès sa création, le FICEP (Forum des ins-
tituts culturels étrangers de Paris) s’est donné 
pour but de mener une réflexion originale sur le 
rôle de la culture dans le cadre de la mondiali-
sation et de mettre cette réflexion en pratique, 
de façon très concrète et festive. À cet effet, il 
organise, chaque année à l’automne, le rituel de 
la semaine des cultures étrangères. Toutes les 
institutions culturelles étrangères tentent alors 
de calquer leur programmation sur un thème 

  Si vous êtes un chasseur d’images en quête 
de réponses photo, ce magazine vous décevra. 
Par contre, si vous voulez découvrir la photo-
graphie sous un angle novateur, ce nouveau se-
mestriel vous ravira. « Le mot d’ordre général de 
cette publication est de surprendre et de pouvoir 
publier des choses qui n’ont pas été ou peu vues 
et qui se démarquent par une certaine singulari-
té […] ces approches-là que l’on peut qualifier de 
photographie autrement, une photographie qui 
ne serait pas constituée que de chefs-d’œuvre » 
explique Sam Stourdzé, directeur de la publi-
cation et du musée de l’Élysée à Lausanne. Et si 
Else est un magazine dans sa forme, son appro-
che ressemble fortement à un laboratoire vi-
suel, où toutes les approches surprenantes et 
novatrices de la photographie sont les bienve-
nues. « L’idée de Else est d’être une plate-forme 
ouverte pour tous ceux qui se reconnaissent dans 
cet esprit et qui veulent faire des propositions », 
précise Sam Stourdzé. Sans aucune page de pu-
blicité et avec une direction artistique assurée 
par IDPure, dans la plus pure tradition suisse, 
Else s’affirme, dès ce premier numéro, comme 
un magazine à ne pas manquer. Disponible à la 
librairie du CCS.  SL    

unique que chacun décline selon sa vision et ses 
possibilités. Cette année, pour marquer le pas-
sage de la première à la deuxième décennie, le 
FICEP se propose de jeter un regard en arrière 
pour mieux cerner le futur et se demande ce 
qu’il y a de neuf depuis sa création. La politique 
culturelle à l’étranger ou, en d’autres termes, la 
diplomatie culturelle, semble avoir globalement 
gagné de l’importance. Elle devrait, dit-on, grâ-
ce à ses effets durables et de soft power, amener 
des résultats que la politique générale et la di-
plomatie officielle peinent à atteindre. En fa-
vorisant le dialogue culturel approfondi entre 
les pays, elle aide à mieux se comprendre mu-
tuellement, à mieux connaître les empreintes 
laissées par le passé et les interrogations et 
incertitudes du présent et du futur. Elle peut 
même contribuer à empêcher l’éclatement de 
conflits.  Katrin Saadé-Meyenberger   

FICEP 
« Quoi de neuf 
depuis 2000 ? »

Else 
What Else ?

Les plus beaux 
livres suisses 2010
Un bon cru

Yann Gross
Planche contact

Plonk & Replonk 
Entrée de secours
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Chéroux (conservateur au Centre 
Pompidou et membre du comité 
éditorial) et Thierry Hausermann 
(rédacteur en chef IDPURE  
et directeur artistique d’Else  
avec Raphaël Verona).



l’orée de ses 55 ans, avec la curiosité d’un jeune étu-
diant. Grand gaillard soudé à un sac à dos lourd comme 
un cheval mort, il n’en demeure pas moins fin skieur, se 
permettant de tutoyer les avalanches, comme celle de 
l’hiver dernier à laquelle il échappa par miracle. Quel 
que soit l’angle à partir duquel on entreprend de l’ap-
procher, Ruedi Baur paraît sur la brèche. Et, somme 
toute, peu saisissable.

Les médias français lui font la part belle en 2000 sur 
fond d’un projet d’envergure : la signalétique et l’identité 
visuelle du Centre Pompidou qui fête alors sa réouver-
ture. Sans doute cet agglomérat de lettres aux couleurs 
primaires qui, dans l’immense hall dessiné par Renzo 
Piano et Richard Rogers, oriente le visiteur en de mul-
tiples langues reste-t-il une pièce maîtresse du réper-
toire de Ruedi Baur. D’ailleurs, au fond de son atelier 
parisien, à l’endroit même où sur une table d’architecte 
est installé son bureau, un pan de mur supporte tou-
jours sur toute sa hauteur le prototype d’un entrelacs 
multilingue du mot « Billetterie ». Mais 
la carrière de ce diplômé, en 1979, de la 
prestigieuse École des arts appliqués 
de Zurich est largement entamée alors 
qu’en France le grand public le décou-
vre. Dans les années quatre-vingt, entre 
la Suisse et la France, mais de plus en 
plus ancré à Villeurbanne, il crée un atelier, une galerie 
de design, et des dizaines de publications ainsi qu’une 
multitude de projets d’identité visuelle pour des mu-
sées et des institutions liées à l’art contemporain. De la 
Fondation Cartier à la Compagnie Bagouet, Ruedi Baur 
développe un travail à la richesse toute singulière, et 
rend certainement déjà palpable son aversion pour 
l’univocité du signe et l’interchangeabilité que promet 
la religion du marketing qui, parallèlement, gagne sé-
rieusement du terrain. 

Une idée de la ville

C’est au tournant des années quatre-vingt-dix, alors 
installé à Paris, qu’il crée la structure avec laquelle 
aujourd’hui encore il opère, Intégral Ruedi Baur et as-
sociés, ainsi qu’un réseau, Intégral concept, auquel se 
rallient des ateliers de graphisme, mais aussi de scéno-
graphie ou d’architecture. C’est que, né dans une famille 
d’architectes, il a le regard rivé sur la ville et, de manière 
plus générale, sur ce qu’il nous reste d’espace public. 
Convaincu que le graphisme a sa part à jouer dans l’éla-
boration d’une ville qu’il rêve « civique », il développe à 
travers ses projets d’identité visuelle et de signalétique 
quelque chose comme une philosophie qui, à bien des 
égards, vaut signature d’Intégral. La notion de contexte 
obsède Ruedi Baur. Une certaine modestie méthodo-
logique s’impose alors qui doit conduire, selon lui, le 
créateur à se confronter le plus résolument possible à 
l’espace de son intervention. Chaque situation est bon-
ne à prendre et, quelle que soit la qualité du contexte, 
une singularité doit pouvoir en émerger qui contredise 
la trop facile réponse consistant à implanter, ici, des si-
gnes qui auraient bien pu se retrouver ailleurs. Mais à 
cette modestie, Ruedi Baur fait s’articuler une ambition 
parfaitement assumée lorsqu’il entend, à travers ses 
projets, dessiner ce qu’il nomme des « utopies urbaines 
de proximité ». Voilà qui ne définit pas un « style Ruedi 
Baur », mais une approche : faire du contexte, d’un lieu 
comme des usages dont il fait l’objet, la matière première 
d’un projet qui, par la représentation, lui donnera un 
visage d’avenir. Du sur-mesure, débordant d’enthou-
siasme. C’est ainsi qu’en 2000, concevant la signaléti-
que de la Cité internationale universitaire de Paris, 
utopie pacifiste s’il en est, il travaille à partir des signes 
linguistiques de toutes les langues parlées sur le site. 

En collaboration avec le typographe André Baldinger, 
il intègre ces signes dans les textes déployés en leur fai-
sant prendre la place de lettres de l’alphabet latin aux 
dessins analogues. Avec le designer Éric Jourdan, il ja-
lonne alors le site de formes particulièrement ambi-
tieuses, à mille lieues du triste panneau, et y inscrit des 
informations ainsi criblées de signes énigmatiques qui, 
sans en altérer la lecture, fonctionnent comme des corps 
étrangers venant qualifier l’ensemble du dispositif.

Pourtant, l’espace contemporain se rêve sans accident : 
on multiplie les ronds-points et sens uniques, et sature 
les villes de ce que Ruedi Baur nomme, accusateur, une 
« esthétique sécuritaire ». Le signaléticien prend alors 
la pente contemporaine à rebrousse-poil : un certain 
goût pour la désorientation l’anime qui lui fait préférer 
que l’on flâne et se perde, pour enfin demander son che-
min, plutôt que l’on rejoigne le plus rapidement possible, 
grâce à quelque outil nomade perfectionné, le point B en 
partant du point A. Alors qu’il intervient en 2001 dans 

les rues de Lyon pour en reconfi-
gurer la signalétique, il incruste çà 
et là de petites icônes de faïence 
qui, magnifiant des détails du pay-
sage avoisinant, frappent par leur 
dimension d’énigme : rencontrant 
celles-ci, le passant n’ira pas plus 

rapidement, ni plus efficacement. Mais il s’arrêtera. 
Une poétique certaine traverse les visions de ce créa-
teur de « langages visuels », qu’il évoque les paysages 
agricoles des plaines du Rwanda où il a développé un 
projet pour un centre de conférences, ou les lumières 
du très branché Quartier des spectacles de Montréal 
pour lequel il dessine une signalétique aux allures de 
feu d’artifice permanent. Au regard de la multiplica-
tion des logos, ces outils visuels stupides lui évoquant 
le branding consistant à « frapper le cul d’une vache du 
signe de son propriétaire », ou encore des signes infan-
tilisant et terrorisant qui répètent et alarment, le com-
bat de Ruedi Baur semble relever de la cause perdue. 
Mais plutôt que de se résigner, il multiplie les expérien-
ces d’un travail qu’il considère de création autant que 
de recherche. Et de résistance sans doute.

Professeur aux Beaux-Arts de Lyon dès 1989, puis à la 
Hochschule für Grafik und Buchkunst de Leipzig en 1995, 
il y crée en 1999 l’Institut de design interdisciplinaire. 
Certains fréquentent les écoles en porte-drapeau de leur 
travail passé. Ruedi Baur préfère mener là des recher-
ches qui, par l’espace de liberté critique qu’elles permet-
tent, nourrissent ses projets à venir. Alors, ne craignant 
pas d’empiéter sur son « temps productif », il redouble 
d’efforts pour créer des écoles et des espaces d’une re-
cherche à toujours renouveler : à Zurich en 2004, il crée 
l’Institut Design2Context, à l’École nationale supérieu-
re des Arts Décoratifs de Paris, il crée en 2008 le post-
diplôme Écrire la ville. Enfin, aujourd’hui même, il fonde 
Civic City, un réseau européen qui, centré à la Haute 
École d’art et de design de Genève, doit faire s’articuler 
différentes recherches et expérimentations interrogeant 
la ville contemporaine dans sa capacité à demeurer un 
espace public digne de ce nom. Car, au final, c’est de po-
litique au sens lourd du terme que Ruedi Baur se soucie. 
Alors que les signes de la ville contemporaine prennent 
le public pour cible, et l’individu comme consommateur 
en puissance, il soutient qu’un « espace républicain du 
signe » peut se concevoir, qui fasse de chacun le copro-
ducteur d’un espace public à partager. C’est que, selon 
lui, une certaine misère politique menace, faute de ré-
sistance à la déferlante de signaux qui, hurlant qu’il y a 
danger ou criant qu’il faut consommer, dévorent ce qui 
doit impérativement être cultivé : l’espace, énigmatique, 
du vivre ensemble.   
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dessinant l’espace d’une composition, ils caressent 
nécessairement la part d’ombre du signe, en épaissis-
sent le mystère. Le graphiste obscurcit heureusement le 
message, insatisfaisant notre dangereux rêve d’un mon-
de lavé de toute énigme, d’un monde-signal. Il faut une 
conscience aiguë de cet apparent paradoxe, comme un 
désir inoxydable de le cultiver, pour demeurer graphiste 
dans ce monde épris de communication et d’efficacité. 
Ruedi Baur n’est dépourvu ni de cette conscience, ni 
de ce désir. Plus qu’un graphiste, il s’impose au regard 
de ses réalisations, recherches, ouvrages et autres en-
seignements, comme un militant du graphisme, qu’il 
n’hésite pas à qualifier « d’utilité publique ». Et qu’il 
sait menacé.

Des apparents paradoxes, Ruedi Baur en fait la collec-
tion. Hyperactif que l’on soupçonne un brin débordé, 
il garde en toute occasion la voix posée et l’œil souriant. 
Chantre d’une approche contextuelle du travail de créa-
tion et pourfendeur du design et de l’architecture hors-
sol des aéroports, il y passe le plus clair de son temps 
sans toucher terre, partagé entre ses ateliers parisiens, 
zurichois et berlinois, et ses enseignements à Genève, 
Montréal ou encore Shanghai. Fort d’une carrière in-
ternationalement reconnue et d’une maîtrise de son 
art qui n’est plus à démontrer, il entame une thèse à 

   « C’est clair ! » répète-t-on désormais pour abonder 
avec joie dans le sens de paroles frappées du sceau de 
l’évidence. À tous les étages, nous avons fait vœu de clar-
té : nous exigeons que règne la transparence, méprisons 
l’obscurantisme, dédaignons ambiguïtés, non-dits et 
autres équivoques, et tenons l’absolue lisibilité comme 
valeur cardinale de tout énoncé. Tout doit se donner à 
lire, sans reste, et tout ce qui se lit doit se saisir sans en-
combre. Dans ce monde-là, le graphiste opère nécessai-
rement comme trouble-fête. Certes, nombreux sont les 
« peu regardants » qui, soucieux de satisfaire efficace-
ment la commande, promettent de répondre au doigt 
et à l’œil à cet impératif de lisibilité. Mais quand bien 
même viseraient-ils la clarté absolue, choisissant une 
police plutôt qu’une autre, usant de gras ou d’italiques, 

Rencontre avec le designer graphiste franco-suisse Ruedi Baur, 
concepteur entre autres de la signalétique du Centre Pompidou (2000), 
mais aussi enseignant à la Haute École d’art et de design de Genève  
où il lance cette année un programme intitulé Civic City – Civic Design.  
Au fil d’une œuvre et d’une pensée audacieuses, cheminement  
entre espace du design graphique, espace du politique et dessin  
d’un portrait aux contours singuliers.    Par Sébastien Thiéry

Ruedi Baur en quelques dates

Né en 1956 à Paris, vit à Paris,  
et travaille entre Paris, Genève, 
Berlin.

1979 : Diplôme de design graphique 
à la Schule für Gestaltung  
de Zurich.

1983 : Création de l’atelier BBV  
à Lyon.

1989 : Co-fonde le réseau 
interdisciplinaire Intégral Concept 
et dirige les ateliers Intégral Ruedi 
Baur à Paris, Zurich et Berlin.

1989-1996 : Coordonne  
le département design de l’École 
des beaux-arts de Lyon.

1995 : Professeur à la Hochschule 
für Graphik und Buchkunst  
de Leipzig.

1997-2000 : Recteur  
de la Hochschule für Graphik  
und Buchkunst de Leipzig.

2000 : Conception de la 
signalétique du Centre Pompidou 
et de la Cité internationale 
universitaire de Paris.

2004 : Création de l’institut  
de recherche Design2Context  
à la Zürcher Hochscule der Künst 
(ZHdK).

2005 : Création de la signalétique 
de la Cinémathèque française.

2011 : Directeur et coordinateur  
du programme Civic City – Civic 
Design à la Haute École d’art  
et de design de Genève (HEAD).

Ruedi Baur enseigne aussi 
régulièrement à l’École des arts 
décoratifs de Paris, à la Luxun 
Academy de Shenyang en Chine 
et à l’École internationale  
de Percée (Québec).

À contresens

« Frapper le cul  
d’une vache du signe  
de son propriétaire »

© Julien Mouron
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ESTAMPES
Markus Raetz
L’œuvre gravé de Markus Raetz se décline en une large palette technique liée  
à l’estampe. Héliogravure ou impression à la ficelle ne cessent de décliner  
et de modeler la ligne ou le trait matérialisé, comme arraché à son fond, prompt  
à arrimer d’autres formes et des figurations inédites. Ombres ténues ou trames  
en spirale semblent démultiplier l’image et stimulent les stratégies associatives 
dans le processus d’enregistrement visuel. Ainsi, la gravure au burin Wellen,  
« voit le trait s’approfondir et s’élargir, plus l’artiste pénètre dans le cuivre,  
donnant cette impression de frémissement, et de vibration de l’eau. Avec cette 
confrontation du noir et du blanc qui permet une autre vision du monde »,  
relève Marie-Cécile Missener, commissaire de l’exposition. Les sujets principaux ? 
Figures, paysages, mots, trames et géométrie. Au fil de l’exposition, « les gravures 
en trichromie constituent un ensemble essentiel. C’est une sorte de décomposition 
de notre système oculaire de vision basée sur les trois couleurs primaires.  
Elles concrétisent l’intérêt manifesté par l’artiste, dès son plus jeune âge pour 
l’impression des billets de banque, des périodiques, dans un travail lié à la trame 
et à la trichromie », explique Marie-Cécile Missener. Au gré des nombreuses 
estampes, dessins, carnets et d’une dizaine de sculptures, c’est souvent  
le processus de la vision qui est modulé dans un flottement des dimensions. 
Est-ce un hasard si Raetz rencontre les Impressions d’Afrique de Raymond Roussel, 
récit qui marque par la prolifération des mécaniques à produire l’imaginaire.  
Chacun à sa manière, l’écrivain et le plasticien n’échafaudent-ils pas, à partir  
d’une image ou d’un jeu de mots, de fascinants dispositifs et machines à voir,  
qui ouvrent sur des paysages oscillant entre vraisemblance et fantaisie ?  
Bertrand Tappolet
Paris, Bibliothèque nationale de France, du 8 novembre au 12 février 2012

sur une saturation de la surface 
peinte. L’artiste s’est plu à interroger 
les rapports des œuvres entre elles 
et au contexte dans lequel elles 
sont montrées. L’intitulé All of the 
Above se distingue en forme d’éloge 
annoncé de la surface et du mélange 
des styles notamment. « L’invitation 
répond à la manière dont l’artiste  
a interrogé l’œuvre d’art dans  
une équivalence entre sa production 
et les circonstances culturelles  
et historiques qui la voient émerger. 
Fin 1970, il a investi un appartement 
abandonné à Genève. Et y réalise 
ses premières peintures murales 
que l’on pourrait qualifier de “para 
suprématistes”. Se développe alors 
la juxtaposition entre des objets 
quasi mobiliers fauteuil, lampe et  
le motif qui se retrouve sur ou au- 
dessus de l’objet mobilier », relève 
le curateur Julien Fronsacq. La 
destination des décors ne serait-elle 
pas de se confondre aux œuvres ? BT
Paris, Palais de Tokyo,  
du 18 octobre au 1er janvier 2012

Un BALCOn En FORêT
Denis Savary

Une table qui grince toute seule, des 
clous en série plantés dans le mur, 
en attente d’œuvres ou de poussées 
d’agressivité, une femme en armure 
rigolote qui égrène des citations 
extraites d’une littérature guerrière ; 
l’exposition de l’artiste vaudois 
Denis Savary se présente comme  
à son habitude tel un creuset 
d’énigmes autour d’un même 
thème : la latence en temps  
de danger. Une piste pour révéler 
l’énigme : le titre de l’exposition qui 
fait référence au roman éponyme 

THE ADDinG MACHinE
Mai-Thu Perret

The Adding Machine fait référence 
à la technique du cut-up empruntée 
à Burroughs. Soit le découpage, 
l’insertion d’autres écrits et 
d’impressions diverses dans  
la structure narrative, dans le but 
de la recomposer. Ainsi en va-t-il 
de ce « panorama semi-rétrospectif 
qui joue avec les modes d’exposition, 
et la question de la nature des 
objets, ce qu’ils peuvent raconter 
en tant qu’artefacts historiques 
décontextualisés », relève Mai-Thu 
Perret. Dès l’entame, au cœur d’un 

de Julien Gracq ; un texte qui met 
en scène une histoire se déroulant 
à l’automne 1939 dans les Ardennes 
où l’on assiste à la vie monocorde 
de l’aspirant Grange qui rejoint  
son lieu d’affectation, une maison 
nommée le Toit située dans  
la forêt. La présence de la guerre 
ne se manifeste que sous la forme 
d’une menace abstraite, l’espace 
et le temps semblant peu à peu  
se déréaliser et le monde acquérir, 
pour Grange, une tonalité  
poético-onirique de plus en plus 
marquée. Pour nourrir et activer 
cet interstice pris dans la tension 
de cette double réalité,  
Denis Savary convoque à la Galerie 
du Granit, Delphine Lorenzo, 
chorégraphe et Jean-Yves 
Jouannais, auteur de l’Encyclopédie 
des guerres, un ouvrage work  
in progress dont un chapitre est 
créé et lu chaque mois au Centre 
Pompidou. Florence Grivel
Belfort, Le Granit scène nationale,  
du 24 septembre au 5 novembre 2011

décor rouge Pompéi, se déploie  
la réplique d’une sculpture  
qui ornait l’allée principale d’une 
cité précolombienne disparue.  
« C’est un jeu qui brouille les repères  
sur la muséographie classique,  
sa mission ethnographique et 
historique de collecte de l’histoire 
des civilisations. » Des philosophies 
orientales en passant par la peinture 
tantrique et l’histoire fictive d’une 
communauté autarcique de femmes 
dans le désert du Nouveau-Mexique 
cherchant le bien-être loin de 
l’autorité des hommes (The Crystal 
Frontier), le travail de Mai-Thu Perret 
tire profit d’une forme artistique 
rendue plus grande par des lectures 
et des citations perpétuellement 
renouvelées. Au fil d’essais, l’artiste 
rejoue ce geste d’expansion  
et de renvoi poétique dont le but 
est autant de réinventer les formes  
et expressions artistiques que de 
les exhumer et les questionner. BT
Grenoble, Magasin – CnAC,  
du 9 octobre au 8 janvier 2012

ALL OF THE ABOVE
John Armleder

Vue comme une « cartographie  
de l’artiste, de ses désirs et  
de ses influences », carte blanche 
est donnée à John M. Armleder.  
La présentation de 50 œuvres sera 
peut-être à l’image de Sans titre 
(1985) qui ouvrait sur une transver-
salité de textures et de formes 
instantanément reconnaissables 
par le visiteur : le vitrail, le puzzle 
ou le carrelage. Le plasticien y fait 
montre de son art incomparable  
de la réactivation, qui débouche 
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TAKinG ViERECK
Émilie Ding

Les travaux de la Genevoise Émilie 
Ding jouent sur les limites de  
la perception, physique et mentale, 
qui font notre réalité. Les dessins 
monumentaux, que le visiteur  
ne peut appréhender que sur un 
canevas fragmenté, travaillent sur 
la dimension vibratoire des lignes. 
D’où ses perspectives aberrantes, 
et distordues. « Il développe  
un rapport direct à l’architecture  
et à la construction de l’espace », 
relève l’artiste. Qu’elles se déclinent 
en structures, frises ou reliefs,  

les pièces en béton dialoguent 
avec les lieux où l’artiste expose. 
« Travaillant intensément avec 
l’espace, mes sculptures développent 
un lien direct à cette dimension. 
Ainsi chaque espace investi produit 
des pièces ne pouvant sans doute 
pas être montrées dans d’autres 
circonstances », souligne Émilie 
Ding. Pour la galerie Samy Abraham, 
les caractéristiques spatiales  
se rassemblent sur la modulation 
d’angles cassés, sur l’enfilade  
de couloirs et sur un fond s’évasant 
en « carré presque parfait ».  
Pour la plasticienne, ces espaces 
sont propices à inventer des formes, 
des volumes et des sculptures  
et son travail est intimement lié 
aux champs de force architecturaux. 
Son œuvre passée se fonde  
sur la consolidation des espaces 
investis par des éléments, qui loin 
de se fondre à eux, s’en coupent 
violemment. BT
Paris, Galerie Samy Abraham,  
du 29 octobre au 17 décembre 2011
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COnSTRUiRE LA SUiSSE

Le point de départ est une série 
documentaire de la télévision (SRG 
SSR) consacrée à l’architecture 
contemporaine en Suisse. Réalisée 
en collaboration avec la Société 
suisse des ingénieurs et des 
architectes (SIA), elle s’accompagne 
d’une jolie publication intégrant  
un DVD. Chacun peut donc refaire 
individuellement le voyage et s’offrir, 
treize visites guidées de douze 
minutes mêlant interviews  

des architectes et témoignages 
des usagers. Dans ce tour de Suisse 
architectural, le prestigieux cohabite 
avec le plus modeste et l’insolite. 
Pritzker Prize oblige, le parcours 
commencera à Lausanne avec  
le majestueux Learning Center  
du bureau japonais Saana. Ensuite, 
une halte à Genève s’impose,  
le temps de découvrir la tour de la 
Radio Télévision Suisse transformée 
en objet miroitant par les architectes 
Devanthéry & Lamunière. Après 
une rude escalade pour atteindre 
la futuriste Cabane du Mont Rose, 
il sera alors temps d’aller se reposer, 
et peut-être méditer, dans  
la chapelle éphémère aux allures 
de grand pliage conçue par 
Localarchitecture et des ingénieurs 
de l’EPFL pour la communauté  
des diaconesses de Saint-Loup. L’un 
des reportages qui nous montre 
notamment les religieuses tricotant 
paisiblement à l’ombre d’un arbre 
tout en commentant le projet. MD
SiA et SRG SSR

CHROniqUE DE LA ViE MODERnE 
Hans Steiner
La Suisse des années trente à cinquante, ses femmes autonomes au volant  
de berlines rutilantes, ses pistes de ski et ses bambins en équipement dernier cri, 
ses escalators chromés, ses portraits officiels du général Guisan, sa conquête  
de l’Eiger… Si un souffle progressiste déferle sur l’image agraire de l’Helvétie, c’est 
en partie grâce à cet homme : Hans Steiner. Au total, plus de 100 000 clichés : autant 
dire une encyclopédie visuelle enfin sortie des limbes. En 1989, le musée de l’Élysée 
de Lausanne rachète ce fonds quasi en déshérence. Avec le temps, la technique 
de numérisation permet aux chercheurs de digitaliser les images. S’ensuivent  
plus de cinq ans d’études nécessaires aux historiens de l’art, de la photographie, 
des médias ainsi qu’aux restaurateurs pour proposer une mise en valeur scientifique 
de ce patrimoine. Au-delà des questions techniques que suppose ce type  
de terrain, la gageure est de trouver quelle interprétation donner à un corpus  
aussi riche, aussi inconnu, qui plus est vierge de commentaires de son auteur ? 
N’ayant suivi aucun enseignement dans des écoles de la modernité, Hans Steiner 
a les coudées franches et ne cède pas aux canons dictés par les académismes  
de l’époque. L’entier de son œuvre semble traversé par des questions esthétiques 
et des préoccupations largement avant-gardistes, annonciatrices du marketing.  
Il est notamment un des premiers à créer de toutes pièces des reportages  
avec des modèles rémunérés. Cette attitude, voisine d’une démarche 
cinématographique, l’emmènera sur la voie de la propagande lorsqu’il s’agira  
de réaliser des séries sur l’armée, l’alcoolisme ou encore l’analphabétisme.  
Une réalité mêlée de fiction pour se donner les moyens d’exalter une image 
optimiste du quotidien en Suisse. Steiner pointe certes son objectif sur la modernité, 
mais il est surtout à l’affût d’une esthétique qui invite à lire ces images au-delà  
de l’illustration d’un discours. La raison sans doute pour laquelle il s’astreint  
à établir l’archivage scrupuleux de toutes ses images en les collant sans hiérarchie 
sur des planches contact. Un catalogue des possibles pour éviter d’être catalogué. 
Florence Grivel
Hans Steiner, Chronique de la vie moderne (1907-1962), Éditions Photosynthèses, 2011

LE SOUFFLE DU PLEin AiR 
« HiSTOiRE D’Un PROJET 
PÉDAGOGiqUE ARCHiTECTURAL 
nOVATEUR (1904-1952) »
Anne-Marie Châtelet

D’apparence un brin austère, ce 
livre s’avère réellement passionnant. 
Avec une infinie précision, Anne-
Marie Châtelet retrace l’aventure 
riche et méconnue des écoles  
de plein air entre 1904 et 1952. 
Destinés à accueillir des enfants 
menacés par la tuberculose,  
ces établissements fleurissent alors 
en Europe, aux États-Unis, au Japon  
et jusqu’en Australie. Ils présentent 

THE ADDinG MACHinE
Mai-Thu Perret

Peinture, céramique, textile, vidéo, 
performance, installation, 
sérigraphie, écriture : et Mai-Thu 
Perret ne craint pas l’éparpillement. 
Plasticienne, curatrice, critique, 
performeuse : et Mai-Thu Perret ne 
craint pas la fuite. Ce serait même 
le contraire. Le livre qui accompagne 
sa récente exposition au Kunsthaus 
d’Aarau en est la brillante 
démonstration. Conçu comme un 
monde en soi avec son 45 tours 
intégré (texte griffé de l’artiste, 
musique grattée par Steven Parrino), 

ESTABLiSHinG A CRiTiCAL 
CORPUS
Thomas Hirschhorn

Jalonnés de textes et de coupures 
de presse comme par autant 
d’appels à la réflexion, les 
installations du Suisse de Paris 
Thomas Hirschhorn réunissent des 
centaines, voire des milliers d’objets 
quotidiens diversement reliés  
ou retravaillés au moyen de ruban 
adhésif et de papier aluminium. 
Jusqu’à fin novembre 2011, l’artiste 

la particularité d’être issus d’une 
étroite coopération entre architectes, 
médecins et pédagogues.  
La première école de plein air est 
créée en 1904 aux portes de Berlin. 
Il s’agit encore d’une simple 
baraque. Dès 1910, apparaissent  
les premières constructions en dur, 
en Grande-Bretagne et en Espagne. 
Ces maisons sans étage sont 
conçues de manière à permettre  
la meilleure osmose possible  
avec la nature. Encouragées aussi 
bien par les régimes démocratiques 
que fascistes, les écoles de plein 
air connaîtront leur apogée entre 
les deux guerres. Elles vont  
par la suite profondément 
influencer l’architecture scolaire 
proprement dite. « Dans les 
décennies qui ont suivi la Seconde 
Guerre mondiale, écrit l’auteur,  
50 à 70 % des écoles en chantier 
disposaient de classes situées  
au rez-de-chaussée et ouvraient 
de plain-pied sur l’extérieur. » MD
MétisPresses

il propulse le visiteur-lecteur dans 
l’univers méticuleusement construit 
par l’artiste genevoise. Parmi ses 
projets, depuis une dizaine d’années, 
Mai-Thu Perret écrit une histoire 
intitulée The Crystal Frontier. Cette 
fiction documente le quotidien 
d’une communauté de femmes 
vivant en autarcie dans le désert 
du Nouveau Mexique. Leur existence 
est scandée par des activités 
diverses qui vont de l’agriculture,  
à l’art, en passant par l’artisanat. 
L’exposition propose alors une 
présentation de « leurs productions » 
qui deviennent les témoins et les 
reliques de cette société utopique 
exclusivement féminine qui ne 
relève d’aucune symbolique ou 
contrainte patriarcale. Une pluralité 
des genres et des techniques 
nécessaire qui convient à merveille 
à l’esprit de l’exposition dont  
le titre The Adding Machine  
est emprunté au poète américain 
William S. Burroughs. FG
Éditions Aargauer Kunsthaus

est l’hôte du pavillon suisse  
à la 54e Biennale de Venise.  
À cette occasion, l’Office fédéral  
de la culture publie Establishing  
a Critical Corpus. N’en attendez  
ni un catalogue, ni une introduction 
à l’œuvre de Thomas Hirschhorn. 
Alternant photographies, textes, 
analyses et même une pièce  
de théâtre, ce livre se veut plus 
ambitieux : il propose une approche 
théorique et globale de la démarche 
de l’artiste à travers différents 
points de vue. Claire Bishop, 
professeur d’histoire de l’art à New 
York, s’intéresse ainsi à la dimension 
participative de sa démarche.  
Ses interviews des gens qui  
ont collaboré au projet The Biljmer-
Spinoza Festival à Amsterdam 
constituent l’une des parties  
les plus intéressantes de ce livre.  
Ils montrent que les questionnements 
portés par ce travail touchent et 
concernent des gens venus d’horizons 
très différents. Mireille Descombes
JRP l Ringier

MADE in SUiSSE
Festival Backstage
Après la Belgique et la Grande-Bretagne, voici que Saint-Étienne et son Centre 
dramatique national, qui héberge l’une des cinq écoles nationales supérieures  
d’art dramatique en France, s’entichent de la Suisse. De part et d’autre, c’est une 
aubaine. On se plaît à relever la bonté forte et gentille des Stéphanois, leurs coups 
de cœur jamais feints parce qu’arrachés à cet historique bassin minier, où rien  
n’a pu être offert sans qu’on l’ait mérité. Aujourd’hui, ils sont là, ces créateurs  
de Saint-Étienne, à l’avant-garde de l’enthousiasme artistique, prêts à embrasser 
les cultures étrangères dans ce qu’elles ont de meilleur, de plus dynamique,  
de plus détonant. Ainsi, juste avant de s’emmitoufler dans la trêve des confiseurs, 
juste avant les cotillons de fin d’année, La Comédie de Saint-Étienne ouvre  
ses portes à ce qu’elle nomme « notre belle voisine », la Suisse. On le sait,  
elle a de la variété, cette Suisse Backstage de la création contemporaine, plus que 
les Français ne se l’imaginent ! Ils vont découvrir la Gina d’Eugénie Rebetez,  
ce one-woman-show dévastateur et tendre, et la troublante Marie-Caroline Hominal. 
Avec Massimo Furlan, ils vont réaliser ce qu’un concours de l’Eurovision peut 
générer dans la tête d’un gosse de Lausanne, Italien d’origine, en 1973. Des pans 
entiers de notre mémoire sont un chantier en partage, d’autres forment des 
expériences uniques, comme dans les chorégraphies de Perrine Valli et Jennifer 
Bonn : Je pense comme une fille enlève sa robe, un titre qui se craquelle  
et coule comme du rimmel. Autres expériences insolites, la compatibilité incertaine 
des moyens de communication avec KKQQ, de la 2b company, ou encore Deserve 
de Jorge Léon et Simone Aughterlony, qui nous questionne sur la servitude 
moderne. Comme à chaque fois pour ce Festival Backstage, les cinémas stéphanois 
Le Méliès et Le France proposent une programmation dédiée (Jean-Luc Godard,  
Claude Goretta ou encore Alain Tanner à l’honneur), et toutes les institutions  
culturelles de la ville seront associées, avec, sur la scène du Fil, des performances 
musicales et bien d’autres surprises. 
Étienne Arrivé
Saint-Étienne, La Comédie, du 6 au 16 décembre

obscure. Là encore, à nous de rire, 
rêver et réfléchir. Tout est ouvert, 
tout est matière. Depuis près de 
quinze ans, Berrettini et ses fidèles 
collaborateurs ont joué à freeze/
defreeze, porté des masques  
de Mickey, traversé la Louisiane, 
détourné les codes de la comédie 
musicale… Car ce qui intéresse 
Marco Berrettini au final, c’est  
le collectif, le commun. Dans sa 
dernière création Si, Viaggiare, 
neuf astronautes venant de galaxies 
différentes atterrissent sur la planète 
Lena et tentent de communiquer. 
Ils s’interrogent sur leur identité, 
lisent des livres, observent si, à 
l’heure de l’hyperlien technologique, 
l’être humain est mieux équipé 
pour échanger. On connaît déjà  
la réponse, mais on se réjouit  
de voir comment Marco Berrettini 
et son équipe secouée vont poser 
ces questions de fond.  
Marie-Pierre Genecand
Paris, Théâtre de la Bastille,  
du 17 au 24 octobre

+ OU – zÉRO 
Christoph Marthaler

Sans vouloir réduire le foisonnant 
travail de Christoph Marthaler  
à sa dimension humoristique, 
disons que le metteur en scène 
zurichois ne déroge pas à cette 
règle. C’est par son sens du rythme 
et de la mélodie que le compositeur 
organise l’excentricité de ses 
spectacles, la singularité de  
ses observations sur la condition 
humaine, et qu’il ne perd pas  
le public en route. Celui-ci aura 
fort à faire à la rentrée, puisque 
Marthaler l’expédie au Groenland ! 

PARAdistinguidas
La Ribot

Il faut se méfier de La Ribot.  
À première vue, ses spectacles se 
présentent comme de joyeux délires 
sur notre éternel besoin de  
consolation à travers la consom-
mation, voire l’accumulation.  
À l’image de PARAdistinguidas,  
une inquiétude affleure sous 
l’effervescence. Dans cette création 
pour cinq danseuses, dont La Ribot, 
et une vingtaine de figurants 
recrutés dans la ville où se donne 
le spectacle, la chorégraphe 
questionne les rapports de force 

Dans cette plus grande île  
du monde, où la capitale, Nuuk,  
n’héberge pas même seize mille  
habitants, comment pourrions-
nous vivre en 2011, à l’heure  
du réchauffement climatique et  
de la fonte des glaces ? L’artiste  
s’est rendu sur place, y a  
rencontré des comédiens et des  
musiciens locaux, et a monté  
son projet, dont le décor (conçu 
par la fidèle Anna Viebrock) figure 
l’aéroport de Nuuk. Un endroit  
de passage, de réflexion sur  
le rythme subi et celui  
que l’on veut bien se donner,  
un endroit destiné, aussi, à nous  
réchauffer. Pour conjuguer  
le français, l’allemand, l’anglais  
et le groenlandais, sur une  
bande son teintée de Schubert,  
de Mozart et de Brahms, il faut  
de l’audace et de la maîtrise.  
Christoph Marthaler n’a pas fini  
de nous faire voyager. EA
Paris, Théâtre de la Ville,  
du 16 au 24 septembre

entre dominants et dominés  
ainsi que la possibilité de  
résistance de la masse anonyme. 
Les figurants, justement. Ceux  
qui appliquent les consignes  
sans avoir leur mot à dire.  
Ceux que l’on parque, que l’on  
déplace et à qui l’on demande  
des actions qui n’apparaissent  
même pas à l’écran. Cette notion  
de figuration est visitée en  
profondeur dans cette pièce qui va  
jusqu’à proposer le visionnement 
d’un péplum héroïque à une  
poignée de happy few dans  
le public. Ou orchestrer  
une séquence de type sado-maso  
pour élastiques, corps tordus  
et cheveux tirés… Mais la révolte  
peut gronder. La chorale finale  
de slogans annonce des jours  
meilleurs à ceux qui n’ont  
pas perdu la foi dans un monde  
plus sincère et solidaire. Avec  
une bonne dose d’humour. MPG
Paris, Centre Pompidou,  
du 23 au 27 novembre

Si, ViAGGiARE
Marco Berrettini

Les spectacles de Marco Berrettini 
ressemblent à des errances,  
des quêtes sans queue ni tête. 
Mais quelle densité, en fait, quel 
questionnement stimulant et surtout, 
quelle liberté ! Dans un même 
spectacle, l’artiste peut sans 
problème enchaîner une conférence 
autour du philosophe Peter Sloterdijk 
avec la danse des voiles de Loïe 
Fuller, pionnière de la modern dance. 
Il peut également construire une 
tour avec des blocs en mousse et 
se livrer à un exercice de divination 
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qUARTiER LOinTAin
Dorian Rossel – Cie STT

À ceux qui auraient été déçus,  
l’an dernier, par l’adaptation 
cinématographique de ce chef- 
d’œuvre de la bande dessinée 
japonaise, il faut tout de suite 
préciser que ce Quartier lointain, 
version théâtre, a déjà fait ses 
preuves en 2009. Les lecteurs de 
Jiro Taniguchi peinent à s’imaginer 
que l’on puisse déclencher,  
sur scène, cette magie bienveillante 
et délicatement régressive  
du maître japonais, avec ses 
décors panoramiques aussi vastes 

que l’enfance version Jacques Brel. 
Mais il n’y avait pas que ça  
pour assurer l’émotion du manga. 
Il y avait bien sûr l’introspection, le 
monologue intérieur que  
le théâtre connaît bien, et puis  
la confrontation d’un homme  
de 48 ans avec le jeune ado  
qu’il a été. Sur scène, à force  
de créativité visuelle, de vigueur 
dans l’interprétation, la compagnie 
Super Trop Top (STT) et  
Dorian Rossel parviennent  
à communiquer ce plaisir 
particulier, celui de reprendre  
la page blanche avant qu’elle ne 
soit écrite, quand bien même elle 
est chiffonnée depuis longtemps, 
qu’on le regrette et que tout  
le monde le sait. Cela fonctionne 
par saynètes, brillamment cadrées, 
par l’humour et la nostalgie,  
par le temps laissé aux silences, 
qui deviennent les hors-champs  
de la bande dessinée. EA
Paris, Le Monfort Théâtre,  
du 27 septembre au 29 octobre
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CLEVELAnD COnTRE WALL STREET
Jean-Stéphane Bron
En janvier 2008, la ville de Cleveland (Ohio) assignait en justice vingt  
et une banques de Wall Street dont la politique de crédits à hauts risques  
a provoqué des milliers d’expropriations et jeté 100 000 personnes à la rue.  
Bien sûr, le procès n’a pas (encore) eu lieu, bloqué par quantité d’arguties 
juridiques des avocats des banques. Voilà qui pousse Jean-Stéphane Bron  
à se lancer dans un projet cinématographique original, entre documentaire et 
fiction : filmer un faux vrai procès ! La municipalité met à sa disposition son palais 
de justice, son avocat, un juge à la retraite et un jury populaire. Toujours  
dans leur propre rôle, on trouve les victimes qui acceptent d’être filmées,  
un policier chargé des évacuations, un vendeur de ces prêts pourris,  
un théoricien néolibéral ex-conseiller de Reagan et chantre toujours aussi 
convaincu de la dérégulation, l’informaticien créateur du logiciel qui a permis  
de transformer des prêts hypothécaires en produits financiers, et même un avocat 
de Chicago qui défend les banques (qui ont bien entendu refusé de jouer le jeu)…  
La première qualité du film est d’ordre pédagogique : il pourrait s’intituler  
« La crise des subprimes pour les nuls ». Après avoir vu le film, tout le monde  
peut comprendre le mécanisme qui a mis l’économie mondiale en péril.  
Mécanisme qui visait un gain à court terme pour les banques et les actionnaires  
en fourguant des crédits immobiliers à des taux exorbitants à des populations  
non solvables et donc contraintes de céder très rapidement leur bien !  
La deuxième qualité du film de Bron est de donner chair à cette explication 
économique en faisant exister très fortement tous les intervenants à l’écran, 
même et peut-être surtout les « méchants ». Les spectateurs, soumis à de vrais 
effets dramatiques (comment oublier le regard du gamin de 12 ans bientôt à la rue ?), 
se sentent à la fois solidaires des victimes et inquiets devant tant de cynisme  
et de naïveté… Le bal des bonus n’est pas prêt de se finir ! Serge Lachat
Les Films Pelléas

SPACE TOURiSTS
Christian Frei

Ce film de Christian Frei nous fait 
découvrir que, pour pouvoir financer 
leur programme spatial, les Russes 
vendent à des milliardaires  
la possibilité de s’entraîner dans 
« la Cité des Étoiles », le centre  
de formation des cosmonautes, 
avant de s’envoler de la base de 
Baïkonour pour un bref séjour dans 
une station spatiale internationale ! 
Une partie du film est d’ailleurs 

constituée d’images tournées  
par l’Irano-Américaine Anousheh 
Anzari sur sa vie en apesanteur ! 
Dans une sorte de contrechamp 
plein de finesse et d’humour, 
Christian Frei nous montre  
des ferrailleurs kazakhs occupés  
à récupérer des débris de fusées 
retombées sur terre dont ils 
revendent divers matériaux. Ou 
encore un berger qui se construit 
une yourte avec des morceaux 
d’aluminium trouvés par hasard. 
Par ailleurs, Frei évoque le travail 
« artisanal » d’un jeune universitaire 
roumain qui, dans le cadre  
d’un concours européen, cherche 
le moyen de développer un tourisme 
de l’espace bon marché… Porté 
par la musique, le spectateur  
ne peut que se demander ce qui, 
de ces rencontres étranges au bout 
du monde, de ces bricolages  
de jeune technicien ou de la vie 
dans l’espace, le fait le plus rêver 
dans Space Tourists. SL
Films Transit international

HiDinG WiTH THE WOLVES 
Heidi Happy

Sur des nappes de guitares  
et quelques violons, Priska Zemp 
tisse un nouveau cocon. Le titre  
de ce troisième album n’est pas 
trompeur, nous y serons protégés 
du monde extérieur, blottis dans 
notre cosy-corner avec quelques 
grands canidés, une cheminée  
de mère-grand toussotant dans  
la pièce d’à-côté. Cela rend-il Heidi 
Happy ? Son histoire fonctionne  
en mode minaudé, susurrée 

intégralement en anglais. L’unité 
du propos est réelle, comme  
dans ces cinq titres qu’on pourrait 
lire en une phrase : My Love Won’t 
Wait For You, Eventually, Waiting 
In The City, All I Remember, Horse 
Ride At Winter’s End. A-t-on 
besoin de traduire ? Heidi Happy 
nous raconte le chemin buissonnier 
qu’aurait pu vivre une Norah Jones 
grandie dans le canton de Lucerne. 
Si tant est que cela soit possible, 
bien sûr. Si tant est que, le nez 
collé à la vitre, un paysage suisse 
puisse inspirer les mêmes états 
d’âme que le skyline de Manhattan 
pour la fille de Ravi Shankar.  
Ces deux-là sont en tout cas  
de la même génération, jeunes 
trentenaires qui se reconnaissent, 
de la France à la Hongrie,  
de la Suisse à la Scandinavie,  
par cette même pelote cashmere  
à tricoter, face au fantasme féroce 
de la mondialisation. EA
Two Gentlemen

DRESS TO DiG 
Hell’s Kitchen

Ni début, ni fin, ni maîtres. Dress  
to dig le dernier disque du trio 
genevois Hell’s Kitchen brouille  
les pistes. Il propose un prélude qui 
ressemble à une fugue et  
un Teachers irrévérencieux  
et cabotin. Le son devient de plus 
en plus travaillé, grâce aux bons 
soins de Rodolphe Burger. On reste 
dans le blues revisité depuis plus 
de dix ans, mais dans une veine 
moins démonstrative que d’antan. 
Toujours ludique et accessible, la  

musique d’Hell’s Kitchen fonctionne 
dans sa veine la plus surréaliste.  
Le swing acharné et le goût pour 
les refrains ludiques tout en 
syllabes étendues subsistent. Les 
parties chantées en chœur semblent 
désuètes, mais elles alternent  
avec des refrains plus déstructurés.  
Le climat musical jette de puissants 
riffs délurés qui lorgnent du côté 
des derniers albums de Tom Waits. 
Ce que Cédric Taillefer, derrière ses 
fûts, nomme toujours « percutrie » 
avec nuances de cliquetis et de 
frottements, dialogue avec la voix 
doucement lasse de Bernard Monney 
et de ses guitares, pendant que  
la basse de Christophe Ryser 
maintient solidement la charpente.  
La plage 9 « Vilain Docteur » permet 
d’entendre la face la plus personnelle 
du groupe, cette rouerie qui lui  
va si bien. Et on apprécie le charme 
de brigands, la dérision et les 
louches déraisonnables de country 
rock. Alexandre Caldara
Dixiefrog Records

BUY, BEG OR STEAL  
Hillbilly Moon Explosion

Faire exploser les années cinquante 
dans les années 2010, c’est là le kiff 
de ce quatuor, récemment repéré 
par l’équipe de Martin Scorsese 
pour la BO de sa série Boardwalk 
Empire. Au clair de la lune,  
The Hillbilly Moon Explosion ont 
enregistré six albums depuis une 
décennie, prenant un malin plaisir 
à rouvrir ces sessions rockabilly 
par lesquelles la lumière fut, celles 
du label Sun Records en particulier. 
Comme sur une glace américaine, 
ils saupoudrent leur ambition d’une 

touche décalée, punk ou new wave, 
voire de variété italienne. Dans  
ce blues du blanc, entre Carl 
Perkins et Jerry Lee Lewis, les voix 
féminines manquaient à l’appel. 
Eux font débouler Emanuela 
Hutter, leur chanteuse, tel Quentin 
Tarantino déroulant la pellicule 
pour Uma Thurman. Cela se pare 
d’une fleur au micro, d’un peu  
de gomina, dans une ambiance 
noire et chaude, très bien rendue, 
par leurs clips, My Love For 
Evermore ou, précédemment, 
Brown Eyed Boy. Si d’autres Pink 
Martini font dans le cocktail pilé, 
les néons vifs de The Hillbilly Moon 
Explosion déchirent la nuit et nous 
font pousser la porte d’un burger 
drive. Servi par une Betty Page  
de hasard, on s’attend à partager 
l’autoradio avec le vieil Iggy Pop, 
celui d’aujourd’hui, muscles 
saillants et toutes veines hurlantes, 
souriant de se voir James Dean 
dans le rétro, made in Switzerland. 
Étienne Arrivé
The Freed

Un ROi
Corinne Desarzens

Un roi est une histoire d’indignation, 
d’amour et de liberté subtilement 
écrite. Cette histoire est celle 
d’une femme (la narratrice)  
qui vient en aide aux sans-papiers 
et qui lutte contre les expulsions. 
Leur enseignant le français,  
elle s’indigne du sort des requérants 
(noms donnés aux demandeurs 
d’asile en Suisse) qui arrivent  

dans l’espoir d’une vie meilleure. 
Dans la quête de la sienne,  
et au travers de sa lutte pour ces 
chercheurs de bonheur, elle devient 
fascinée par Nega, un Éthiopien 
avec lequel elle se lie d’amitié.  
À la suite de l’arrestation cruelle  
de ce dernier, elle décide de partir 
pour ce pays dont elle ignore tout. 
Le roman prend alors des formes 
de récit de voyage où la narratrice 
décrit avec profondeur et pudeur 
les sonorités de cette langue,  
ses rencontres avec ce peuple 
magnifique et celle avec ce guide 
dont elle tombera amoureuse. 
Avec ce dernier roman, Corinne 
Desarzens signe un livre poignant 
et magnifiquement écrit.  
Un livre où l’indignation face  
à l’absurdité, quant au sort réservé 
à des hommes venus chercher une 
vie meilleure, est magnifiée par 
une femme qui cherche la sienne. 
Simon Letellier
Éditions Grasset

BALLAST
Jean-Jacques Bonvin
Saint-Pétersbourg, Floride, 1969 : à la première page de Ballast, Jack Kerouac  
se meurt. Ainsi s’ouvre, pour se clore immédiatement, « le dernier mouvement  
d’une variation à quatre voix sur le thème du rêve cassé sec, du vol époumoné  
dans la tempête de fleurs… » Dans le sillage de Kerouac, Allen Ginsberg,  
William Burroughs, écrivains, artistes, qui ont marqué plusieurs générations  
et qui survivront plus longtemps aux abus de toutes sortes – alcool, drogues, 
vitesse. Le quatrième, c’est Neal Cassady, mort en 1968, lui, l’artiste sans œuvre, 
l’inspirateur des trois autres, la figure centrale du récit de Jean-Jacques Bonvin. 
Cofondateur du site littéraire www.coaltar.net et de l’association genevoise  
de poésie sonore Roaratorio, ce sociologue établi en Suisse livre un portrait très 
attachant et vivant de cette période. Le road movie d’une époque en mouvement, 
aimantée par l’utopie d’un monde différent. Jean-Jacques Bonvin a pris le parti  
de la restituer au présent, comme s’il y était. C’est risqué et très réussi.  
Au sein du quatuor, Cassady est celui qui bouge, toujours au volant, on the road 
again, ou salarié de la Southern Pacific Company. Derrière lui des femmes  
et des enfants qu’il sème dans son sillage. S’il n’écrit pas, ou peu, en dépit  
des injonctions, il sert aux autres de « pâte à fiction ». Il sait qu’il alimente l’œuvre 
de Kerouac, avec entre eux l’amour pour une femme, Carolyn, Jules et Jim  
à l’américaine. En parallèle à ce portrait affectueux de Neal Cassady, Bonvin 
s’attarde moins sur les aventures d’Allen Ginsberg et de William Burroughs avec 
l’acide lysergique, le LSD, découvert par hasard par un chimiste bâlois, mais  
aussi avec l’alcool, les amphétamines et les mauvais garçons. Ils étaient quatre  
qui « ont fini par fusionner à force de ne plus se voir ni s’entendre » et dont 
l’œuvre a pris la route. Une très attachante évocation qui vise à réhabiliter face  
à « l’Histoire qui ne voit encore d’eux qu’obsolescence fin de siècle et cabotins 
immatures » et ignore leur élan poétique coupé net. Isabelle Rüf
Éditions Allia

REnGAinE
Julien Maret

Un homme tombe, sa chute est 
inévitable, où aboutira-t-il, au sortir 
de ce tube où il s’est engagé  
à contrecœur ? Julien Maret, est  
un nouveau venu dans le monde 
des lettres romandes, des lettres 
tout court. Ce premier et bref récit 
a su séduire l’éditeur José Corti. 
Rengaine s’ouvre sur le récit de la 
vertigineuse glissade. Le temps est 
suspendu. Des échos parviennent 

SKODA
Olivier Sillig

La guerre gronde souvent dans  
les romans d’Olivier Sillig. Guerres 
de religion, guerres de clans ou  
de conquêtes, qu’elles se déroulent 
dans un passé lointain (La Marche 
du loup ou La Cire perdue) ou 
même rêvé (Bzjeurd). Dans Skoda, 
il s’agit d’un conflit contemporain. 
Les noms des personnages orientent 
vers les Balkans : Dragan, Milivoj, 
Ivan et Ljubo. Tous morts dès  

TOUT PASSE
Bernard Comment

Tout passe, oui. Voilà qui sauve 
l’humain de ses passions mais aussi 
éteint ses feux. Restent de l’aigreur, 
des secrets lumineux ou obscurs, 
parfois des élans doux chez  
les personnages vieillissants  
de Tout passe, recueil qui a valu  
à Bernard Comment le prix Goncourt 
de la nouvelle en 2011. L’écrivain 
d’origine jurassienne, qui dirige  
la collection Fictions & Cie  
aux éditions du Seuil, est aussi  

encore de la vraie vie, injonctions 
maternelles, mais le parcours  
est sans retour. On décèle  
des éléments autobiographiques,  
une histoire d’amour qui a dérapé, 
des bribes de psychanalyse, des 
traces d’enfance. Les états du corps, 
dans cette glissade, sont détaillés 
avec précision, dans une prose 
rythmée, heurtée et sinueuse  
à la fois. Des passages d’un réalisme 
pointilleux alternent avec  
des déraillements qui font tanguer 
la langue. Elle échappe alors  
à la logique : « État de choc », c’est 
l’intitulé d’un des chapitres, et  
c’est vrai pour le lecteur aussi. On 
peut entendre Rengaine comme un 
chant initiatique entre deux constats 
d’échecs : Aporie du commencement 
et Aporie de la fin. Ou y lire un 
impératif : Rengaine tes plaintes, 
tes doutes, et vis ! Ou encore  
y percevoir les effets d’un mauvais 
trip hallucinogène qui se déroule 
en boucle. Déroutant. IR
Éditions José Corti

la deuxième page, et avec eux,  
un couple, saisi dans la même 
déflagration. Ne restent que Stjepan, 
et un enfant à la mamelle. Le jeune 
soldat obéit à sa voix intérieure,  
il se charge de cette petite vie 
obstinée. Il l’appellera Skoda, comme 
la voiture où il a trouvé l’enfant.  
La fuite de Stjepan et de Skoda est 
étrangement paisible, alors que  
la violence et l’absurde éclatent 
tout autour. Les lieux ne sont jamais 
identifiés, pas plus que les causes 
du conflit, mais les images de cette 
guerre sont encore dans toutes  
les têtes. Comment le soldat se 
débrouille pour nourrir le nourrisson, 
les hasards des rencontres, hostiles 
ou fraternelles, sensuelles aussi,  
la beauté persistante de la nature, 
l’auteur sait évoquer tout cela  
avec une précision de fable.  
On ne dévoilera pas ce qu’il advient 
de la brève aventure du soldat  
et de l’enfant, Olivier Sillig sait 
aménager ses chutes. IR
Éditions Buchet-Chastel

le traducteur d’Antonio Tabucchi 
– Tout passe fait parfois écho, 
thématiquement voire géographi-
quement, au dernier recueil  
de l’auteur italien, Le Temps vieillit 
vite. Dans Flottement, une femme 
nage, heureuse de la liberté  
de son corps dans l’espace liquide, 
laissant onduler tels des bans de 
poissons ses secrets, sa préférence 
pour l’un de ses enfants dont on 
devine la filiation cachée. Un homme 
mûr prend acte de la mort de son 
père, anesthésié par l’abandon 
ancien et un secret essentiel qu’on 
découvre, à demi-mots, dans  
les dernières lignes de Un fils. Les 
anciens amants de En mer se ré- 
apprivoisent dans une épave. Entre 
non-dits et dialogues d’évitement, 
on se demande avec eux où s’est 
évanoui ce qui avait tant 
d’importance autrefois. Tout passe 
peint à voix basse la jeunesse 
disparue. Dans une langue qui joue 
de très peu d’effets, c’est redouta-
blement perçant. Florence Gaillard
Éditions Christian Bourgois
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Prochaine programmation

 Du 3 février au 15 avril 2012
Alain Huck, exposition personnelle

Et plusieurs événements pluridisciplinaires, dont :

 Mars 2012
Alias & Teatro Malandro, Les Cabots,  
avec Guilherme Botelho & Omar Porras

 Avril 2012
Festival Extraball, spécial scène suisse romande

Alain Huck, Edenblock II, 2010. © David Gagnebin-de Bons

38 • ça s’est passé au Centre Culturel suisse / du 6 mai au 17 juillet 2011

 ConCert / Carte blanche au Montreux Jazz Festival. Boogers

 ultra far° • extra Ball / 2b company, Récital
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 exposition / Fiona Tan, Vox populi Switzerland
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 THéâTRE/Dorian Rossel, L’Usage du monde

Ultra far°• Extra Ball/Philippe Quesne-Vivarium Studio, Bivouac
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 DANSE/Perrine Valli, Deproduction

 exposition / Amy O’Neill, Forests, Gardens & Joe’s
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 ultra far° • extra Ball /  
YoungSoon Cho Jaquet, Dry Fish

 EXPOSITION/Tatjana Gerhard
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 CONCERT/Mama Rosin
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Expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Librairie 
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

Renseignements / réservations
ccs@ccsparis.com
T +33 1 42 71 44 50
du lundi au vendredi : 10 h - 18 h

Programme  
www.ccsparis.com, Facebook  
newsletter mensuelle  
Inscriptions : newsletter@ccsparis.com

Centre culturel suisse de Paris 

Tarifs
Expositions, tables rondes, conférences : entrée libre 
Soirées : entre 2 et 12 €

L’équipe du CCS
codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
administration : Katrin Saadé-Meyenberger
communication : Elsa Guigo
production : Celya Larré
technique : Stéphane Gherbi, Kevin Desert
librairie : Emmanuelle Brom, Andrea Heller
production Le Phare : Simon Letellier
accueil : Antoine Camuzet, Marie Debrinay,  
Amélie Gaulier, Margot Jayle et Elise Pernet 
stagiaires : Marie Cherfils et Antoine Bal

Association des amis  
du Centre culturel suisse de Paris

Cette association contribue au développement  
et au rayonnement du Centre culturel suisse de Paris, 
tant en France qu’à l’étranger. Elle vise aussi  
à entretenir des liens vivants et durables avec tous  
ceux qui font et aiment la vie culturelle suisse.

 Voyage en 2012

Documenta 13, Cassel.
Dates à définir.  
Informations à suivre sur www.ccsparis.com

 Les avantages
Entrée gratuite aux activités organisées par le CCS.
Tarifs préférentiels sur les publications.
Envoi postal du Phare, journal du CCS.
Voyages de l’association.

Catégories d’adhésion
Cercle de soutien : 50 €
Cercle des bienfaiteurs : 150 €
Cercle des donateurs : 500 €

Association des amis du Centre culturel suisse  
c/o Centre culturel suisse 
32, rue des Francs-Bourgeois 
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insert d’artiste : Pierre Vadi
Né en 1966, il vit et travaille à Genève. Ses premières 
expositions personnelles ont été organisées par 
l’espace d’art contemporain Forde à Genève en 1996 
et par l’association Attitudes au Musée cantonal  
des beaux-arts de Sion en 1997. Parmi ses expositions 
récentes, on peut relever Alcaline Earth à la galerie 
Triple V à Dijon et Scalps & Christian Dupraz  
au MAMCO à Genève en 2009, Delta au Swiss Institute 
à New York, Minds à la Zoo Galerie de Nantes  
et Sas au Crédac à Ivry-sur-Seine en 2008. 
En automne 2011, paraîtra l’ouvrage Pierre Vadi, Hôtel, 
publié par Triple V Éditeur et distribué par les  
Presses du Réel. Ce livre comportera une introduction 
de Vincent Pécoil et des textes de Jill Gasparina  
et de Stefan Schoettke.
L’insert proposé pour le Phare n°9 est réalisé à partir 
de Portique du gouvernement du monde depuis  
la Montagne Noire, œuvre présentée au centre d’art 
La Tôlerie à Clermont-Ferrand durant l’été 2011.  
Il s’agit d’un moulage à échelle réduite d’un portique 
chinois, réalisé à partir d’une photographie du xve siècle.

L’exposition Les frères Chapuisat bénéficie du soutien du Fonds cantonal d'art contemporain, Service cantonal de la Culture, DIP, Genève
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