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Couverture : Alain Huck, L’oubli (Desdoneshadow), 2009. 
Fragment. Courtoisie l'artiste et galerie Skopia, Genève. 
La reproduction entière de cette œuvre se trouve en page 7.

Sébastien Grosset & Michèle Gurtner, Les Rapports oraux des services, Extra Ball 2012. © Céline Mazzon

État d’alerte
Depuis quelques années, en Suisse romande, des formes scéniques hybrides mêlant performance, 
théâtre, danse ou musique sont développées avec des langages novateurs, défricheurs  
et audacieux. Dans la foulée d’artistes confirmés comme Gilles Jobin, La Ribot, Massimo Furlan, 
l’Alakran, Foofwa d’Immobilité ou encore Yan Duyvendak, qui ont accès à des scènes  
de renommée internationale, des artistes plus jeunes tracent des voies singulières. Ces derniers 
commencent également à être repérés par des professionnels français, qui les considèrent 
comme faisant partie intégrante d’une scène suisse, aujourd’hui appréciée et saluée en France, 
comme lors de la récente manifestation Made in Suisse à la Comédie de Saint-Étienne.

Il est cependant important de souligner que ces artistes ont été soutenus par des institutions  
qui ont fortement contribué à les faire éclore : le Grü, l’Association pour la danse contemporaine 
(ADC), le Théâtre de l’Usine, la Comédie ou la Bâtie (Genève), le far° – festival des arts vivants 
(Nyon) qui était à l’honneur au CCS en 2011 – le Théâtre Vidy ou encore l’Arsenic (Lausanne),  
qui sera présent au CCS en automne 2012. Seulement voilà, ces soutiens sont aussi essentiels 
que fragiles. Les postes de direction du Grü et de la Comédie ont changé, sous l’égide  
du précédent magistrat culturel genevois qui n’a malheureusement pas su comprendre et  
accompagner ces évolutions primordiales. Ainsi, les nouvelles orientations de ces deux théâtres 
semblent vouloir privilégier des formes plus classiques, préférant revisiter le répertoire.  
Les engagements les plus spécifiques aux formes contemporaines hybrides semblent donc 
émaner de L’Usine, dotée d’un maigre budget, de l’ADC qui se bat depuis 25 ans pour l’obtention 
d’un lieu permanent pour la danse, du far° qui tente de trouver des financements plus adéquats, 
et de l’Arsenic qui est actuellement nomade pendant les transformations de son bâtiment. 
Cette nouvelle scène romande en plein essor est donc en danger et pourrait vite battre de l’aile.

Le Centre culturel suisse observe attentivement ces compagnies et les soutient, en choisissant 
des projets qu’il présente régulièrement. Dans cette position d’engagement continu, le festival 
Extra Ball 2012, qui se déploiera dans tous les espaces du CCS, et même ailleurs, vise à renforcer 
la visibilité parisienne de cette scène émergente et l’accompagne activement, en coproduisant 
plusieurs nouveaux projets, dont certains sont conçus par des associations inédites d’artistes.  
En effet, les artistes, tout comme les programmateurs, se doivent d’être toujours en mouvement, 
en état d’alerte.

 Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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Le théâtre des ombres 
d’Alain Huck

   EXPOSITION

03.02 – 15.04.12
Alain Huck
Ancholia

Publication

À l’occasion de l’exposition,  
le CCS publie un livre d’artiste 
d’Alain Huck, Ancholia, 
290 x 440 mm, 260 p. 
ISBN 978-2-909230-11-5

Ce livre a bénéficié du soutien  
de la ville de Lausanne

Lancement du livre  
le vendredi 30 mars, à 20 h 
avec lecture scénique d’un texte 
de l’artiste par l’acteur  
Jean-Quentin Châtelain. 

Ancholia, 2011, fusain sur papier, 214 x 317 cm. Courtoisie l’artiste et galerie Skopia, Genève. © David Gagnebin - de Bons

Au mois de février, le Centre culturel suisse présente une exposition 
monographique d’Alain Huck. Un immense dessin au fusain lui donne son 
titre, Ancholia, et la place sous les signes conjoints de la mélancolie,  
de la médecine humorale, de Melencolia I de Dürer, mais aussi d’une fleur 
des bois, sauvage, fragile et gracile : l’ancolie… Ancholia donc, « littéralement 
et dans tous les sens », comme disait Rimbaud.    Par Marianne Dautrey

  Alain Huck construit ses œuvres et ses expositions 
comme on installerait la scène d’un théâtre nu. Quelque 
chose s’y passe ou s’y est déjà passé. Un drame semble 
avoir (eu) lieu qui libère un espace traversé de mémoires, 
d’histoires, de visions et de corps et, parmi eux, celui de 
l’artiste. Au sein de chaque œuvre et entre les œuvres, 
une dramaturgie sourde, diffuse, actuelle et différée à 
la fois, se trame. Elle met en branle un jeu d’échos, de 
déplacements, de reprises et de transparences, où se 
produisent des affleurements, des apparitions, des effa-
cements, des circulations de formes, des agrandisse-
ments, des permutations de supports et de langage, des 
échanges d’énergies et de rythmes… Là, nul acteur, mais 
des ombres. Elles ne jouent pas, mais, à travers elles, quel-
que chose se rejoue. Ancholia, l’exposition – le dessin 
au fusain éponyme ainsi que les autres œuvres expo-
sées – donne une fois de plus corps à ce théâtre d’ombres.

Cet art de hanter, aujourd’hui si saisissant dans le 
travail d’Alain Huck, s’est progressivement et insensi-
blement emparé de ses œuvres au fil d’un long travail 
expérimental sans cesse renouvelé, mais qui, d’entrée 
de jeu, a semblé trouver sa loi dans la pratique d’un des-
saisissement de soi contrôlé et dans différentes formes 
de discipline de la déprise : en accompagnant le travail 
d’autres artistes et en réalisant des œuvres collectives 
(il fut l’un des cofondateurs du lieu d’exposition M/2, 
actif de 1987 à 1993 à Vevey), et en se soumettant à des 
modes et des rythmes de création changeants ou en 
adoptant des genres et des styles hétéroclites sans ja-
mais s’attacher à aucun.

Un travail d’archivage

Alain Huck est peintre abstrait à ses débuts. À l’abstrac-
tion de la composition de ses tableaux répond pourtant 
la présence concrète et sensuelle de la peinture, qui, 
semblable à une matière organique, s’anime à même la 
toile. Alain Huck opte pour la matérialité de la peinture 
contre le dessin, pour l’informe de la matière contre 
l’esprit de la forme. Dans la série Nouvel Ordre for you 
and me, des coulures ruissellent d’une couche étalée par 
l’artiste qui inscrit sur le papier : « La passion des épon-
ges. Et elles me le rendent bien ». Ailleurs, une masse 
de peinture couleur chair se gonfle sous l’effet de son 
poids. Dans Union mélancolique, le papier est envahi de 
coulures aux teintes mélangées qui, à l’image d’une hu-
meur, s’épanchent, informes. Humorales, ses premières 
peintures sont déjà un corps habité.

Mais tout commence véritablement avec la série Vite 
soyons heureux il le faut je le veux (VSH). Entre 1993 
et 2007, Alain Huck réalise 269 « dessins », comme on 
note régulièrement ses pensées dans un journal, com-
me on observe une discipline. Cette fois, il joue le dessin 
contre la peinture. Technique légère, rapide, directe, 
plus intime aussi, le dessin rapproche le travail de l’ar-

tiste d’une écriture blanche et neutre qui donne à ses 
travaux un tout autre statut. Alain Huck parle d’un 
« travail d’archivage » du quotidien. Les dessins ne sont 
plus conçus comme des œuvres autonomes, isolées de 
l’ensemble qui les contient, mais comme les instants 
quelconques d’une continuité. Ils sont des éclats, des 
enregistrements d’unités discrètes du temps de l’artis-
te, marquant des suspensions infimes de sa course. Ils 
fonctionnent comme des fragments et instaurent une 
circulation entre eux. Des jeux de réponses, de répéti-
tions et de variations s’installent de loin en loin, comme 
autant de thèmes fugués : des portraits (Osamu, Klima, 
Torma, Medtner), La Construction du monde 1, 2, 3, 4, 
des textes découpés, des épanchements d’humeurs… 
VSH se déploie comme une fugue à plusieurs voix : « la 

mémoire pratique un calcul prophétique – musical », 
écrivait le romancier allemand Novalis.

L’injonction « Vite soyons heureux il le faut je le 
veux », comme ressurgie du monde de l’enfance, énon-
ce un vœu sur le mode de l’impératif, associe en un 
montage cut une volonté subjective (« je le veux ») à une 
nécessité objective (« il le faut »), et conçoit l’idée de 
bonheur sur le mode de la vitesse. De même qu’un en-
fant commande aux êtres et aux choses sans rechercher 
l’éternité du résultat, mais la jouissance du geste ins-
tantané sans cesse recommencé et sa puissance, de 
même qu’il innerve de sa vie le monde autour de lui et, 
plutôt que de s’y différencier, s’y disperse, de même 
Alain Huck y met en scène son dédoublement, puis 
sa dispersion infinie. Un double autoportrait ouvre la 

série VSH et divise le sujet énonciateur des dessins en 
deux : double comme on a deux yeux pour voir, deux 
mains pour dessiner, un corps et un cerveau pour per-
cevoir. Les deux dessins Mens et Songe, qui ferment la 
série, redoublent encore ce dédoublement : deux cou-
pes transversales d’un cerveau se font face, emplies, 
l’une, par l’inscription démultipliée du mot « Mens » 
(l’esprit, la raison) ; l’autre, par celle du mot « Songe » 
(les rêves, les fantasmagories). L’association des deux 
ne saurait énoncer une vérité (mens + songe = men-
songe). Les 269 dessins se détachent de l’autoportrait 
dédoublé de l’artiste comme autant d’altérations de soi 
– concrétions, sécrétions ou constructions – puis s’en-
gouffrent de nouveau dans l’une ou l’autre partie de son 
cerveau scindé.
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« Ce murmure est  
une parole sans voix »

L’impressionnante production 
d’Alain Huck est rythmée par 
quelques mémorables expositions. 
Parmi celles-ci, on retient entre 
autres l’exposition solo Autre 
chose encore au Musée Cantonal 
des Beaux-Arts de Lausanne  
en 1990, période à laquelle  
il se rapproche du mouvement 
« néo-géo » et des héritiers  
de la « Radical Painting »  
des années 1970. Mais très vite, 
le travail d’Alain Huck se diversifie. 
Apparaissent des vidéos,  
des installations, des sculptures, 
comme en 1993 lorsqu’il expose 
à Fri-Art (Fribourg), ainsi qu’en 
2000 à Circuit (Lausanne). Mais 
surtout, il présente l’exposition 
Excuse me… au Musée Jenisch  
en 2006. Le public découvre  
alors ses dessins regroupés  
sous le titre Vite soyons heureux 
il le faut je le veux (VSH), qui 
seront publiés dans un livre.  
Ses expérimentations suivantes 
prennent la forme de vastes 
dessins au fusain présentés lors 
de l’exposition No See No Bomb 
en 2007, à la galerie Skopia, puis 
en 2009 au Mamco à Genève. Une 
de ses œuvres a été récemment 
acquise par le Centre Pompidou.

Acte, 2011, fusain sur papier, 214 x 317 cm. Courtoisie l’artiste et galerie Skopia, Genève. © David Gagnebin - de Bons

L’oubli (Desdoneshadow), 2009, jet d’encre sur papier baryté, 74 x 111 cm. Courtoisie l’artiste et galerie Skopia, Genève. 

« Ces dessins ont servi de matrice à tous mes travaux 
ultérieurs », dit Alain Huck. Ancholia est le théâtre de ces 
résurgences. L’exposition trace un cheminement entre 
mens et songe, qui passe par une salle centrale, blanche 
et silencieuse, et des espaces noirs 
et sonores, qui la ceignent, et recon-
duit jusqu’au vertige le partage entre 
« mens » et « songe ». Au départ, une 
rangée d’agaves dont les feuilles portent, gravée à même 
leur chair, l’inscription du mot « Éden ». Mais cet Éden 
n’est pas celui, biblique, d’avant la chute où hommes, 
animaux et plantes vivaient en symbiose dans le Verbe 
de Dieu. Ces agaves portent des traces du langage humain 
comme des scarifications, des blessures ouvertes mais 
muettes. « Éden », qui se répète de feuille en feuille, évo-
que plutôt celui, trois fois répété, de l’enfer extatique et 
obscène de la mélopée inarticulée et hallucinée de Pierre 
Guyotat (Éden, Éden, Éden, 1970).

En écho au cri silencieux des agaves, dans l’espace 
suivant plongé dans le noir, est projetée, en boucle, une 

vidéo1 où l’on voit et entend les lèvres de l’artiste énu-
mérer, dans une invocation murmurée et recommencée 
jusqu’à l’épuisement, les différents langages des animaux. 
Ce murmure est une parole sans voix, les lèvres qui le 

portent sont une bouche sans visage, 
un organe sans corps qui pâlit dans 
une lumière de plus en plus crue, tan-
dis que cette rumeur incantatoire lan-

cinante, baptême et requiem à la fois, nomme le langage 
des animaux et révèle a contrario le silence des bêtes.

La salle centrale est plongée dans le silence et le blanc. 
Quatre dessins monumentaux au fusain se font face, 
Ancholia, Récidive, Acte et Ring : quatre paysages de cen-
dres, réalisés à partir de la projection agrandie d’un as-
semblage d’images photographiques stratifiées, que 
l’artiste a reproduite au fusain, et sur laquelle il crée des 
jeux d’ombre et de lumière et jette un voile dans un ulti-
me geste de recouvrement. Au centre de la pièce, une 
structure de troncs d’arbre en aluminium moulé resti-
tue une cabane ouverte à tout vent. Son titre, Tentation, 

évoque la cabane où l’anachorète saint Antoine se réfu-
giait en proie à des hallucinations. Point d’une perception 
centrée, stable et panoramique sur les quatre grands 
dessins, la structure n’en reste pas moins le lieu de tou-
tes les hallucinations. L’effet blow up, l’enchevêtrement 
des images ramenées à la surface du dessin, le travail de 
la lumière, qui crée des perspectives qui n’en sont pas, 
des profondeurs barrées par des aplats, tous ces élé-
ments conjugués font vaciller, défaillir le regard. Dans 
Ancholia, intriquée dans un fouillis d’herbes et de bran-
chages, affleure, spectrale, la belle figure attristée de 
Melencolia I de Dürer. Son image, pourtant, est insai-
sissable. Elle n’apparaît que pour redisparaître aussitôt 
dans la végétation : Ancholia, lieu d’une rencontre se-
crète entre une image du passé et une autre du présent, 
les pulvérise toutes deux. Les trois autres dessins, es-
paces poreux à la matière cosmique comme à la force 
corrosive de l’histoire, semblent porter sur eux-mêmes 
la déformation de leur composition. Ring révèle un théâ-
tre de ruines – Carthage détruite, suggère Alain Huck.

Acte, très noir, représente un espace architectural ren-
versé sur lui-même et barré par la peau d’un animal mort 
(reprise du dessin de VSH n° 209 ou souvenir de la peau 
de chèvre de saint Antoine ?) Récidive, enfin, montre un 
paysage d’eau qui se fige, aussi minéral que le pays des 
morts. Les titres Ring, Acte, Récidive situent ces dessins 
sur une scène traversée par un drame insondable qui 
reconduit la faute comme un destin et fait apparaître 
soudainement Tentation, la cabane métallique, comme 
un gibet. Au sortir de cette salle blanche, on replonge 
dans un espace noir où est projetée, en boucle, une vidéo 
(No See No Bomb) représentant, dans la lumière décli-
nante du soir, une ville régulièrement effacée par un 
souffle qui embue l’image, jusqu’à ce qu’elle soit fina-
lement engloutie dans l’obscurité de la nuit enfin tom-
bée. Souffle destructeur plutôt que créateur ou encore 
passage initiatique au pays des morts ?

Spectres dansant

Pour finir, une série de photos, Desdoneshadow, fait res-
surgir des dessins de la série VSH, comme on retraverse 
une scène primitive oubliée (L’origine est le titre de 
l’une d’entre elles, L’oubli, celui d’une autre). Sur les 
photos, les dessins de VSH n’apparaissent que sous la 
forme de projections fragiles, instables, déformées par 
les supports sur lesquels elles s’impriment, éclairées 
par une lumière faible qui ne diffuse aucune clarté ; ne 
révèle pas, mais efface ; ne sculpte aucune forme mais 
découpe des ombres. Des spectres dansent dans cet 
outremonde, dont celui de l’artiste qui, désormais, fait 
corps avec l’image et devient un corps dans l’image. Au 
milieu de ce chaos d’images translucides et tremblan-
tes, comme surgis de derrière un miroir sans tain, entre 
reflets et éclats de lumière, apparaissent deux yeux. 
Ils pourraient annoncer une aube. Pourtant, le regard 
inexpressif et fixe qui en émane nous frôle mais ne nous 
touche pas. Il est sans destinataire et nous laisse sans 
destin. Sur la dernière photo (Exit Lingua), un œil s’est 
changé en pierre… « L’origine est un tourbillon dans le 
fleuve du devenir », écrivait Walter Benjamin. Ancholia 
est l’histoire de ce tourbillon.   

1. La pièce qui porte le titre Langage est une reprise en vidéo 
de l’un des dessins de la série VSH où l’énumération des langa-
ges des animaux était transcrite dans une écriture manuelle 
envahissant toute la feuille.

Marianne Dautrey est critique pour la revue Mouvement 
et traductrice de l’allemand pour plusieurs maisons d’édition.
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Éclairage sur la jeune – 31 ans – artiste suisse aux influences  
minimales et aux approches très pop, passionnée de matériaux pauvres 
et devenue artiste parce qu’elle savait ce qu’elle ne voulait pas faire.   

  Par Jill Gasparina

tallations rendent visible avec une grande précision la 
manière dont notre culture quotidienne est fabriquée 
à partir d’appropriations en tous genres d’artefacts, de 
matières ou de motifs, empruntés à d’autres cultures 
que celle de l’Occident.

Mais cette imagerie pop séduisante importe finale-
ment moins que la grande sensibilité matérielle qu’elle 
déploie dans son travail : en collectionnant et assem-
blant les matières, Vanessa Safavi réinjecte dans une 
culture totalement massifiée une forme poétique et bri-
colée d’étrangeté. Un exemple parfait de cette stratégie 
est la récente série des Figures autonomes. Il s’agit d’une 
série de sculptures en métal peint dont les formes sont 
empruntées à des sources et à des inspirations qui vont 
des dessins de Schlemmer aux gribouillages télépho-
niques en passant par les arts premiers. Ces sculptures 
peuvent être regardées justement dans leur rapport à 
l’exotisme. Légèrement plus grandes que les specta-
teurs (entre 1,90 et 2,30 m), elles évoquent des divini-
tés primitives qui se tiendraient debout, silencieuses, 
imposantes et hors du temps. Ces pièces ont d’ailleurs 
pour caractéristique d’exister d’abord sous la forme de 
dessins numériques, dans la mémoire d’un ordinateur. 
Certaines flottent encore dans l’éther, en attente d’une 
matérialisation qui n’arrivera peut-être jamais.

Mais par-delà cette construction imaginaire où vien-
nent se mélanger étrangement les nouvelles techno-
logies de l’information et les statues de l’île de Pâques, 
une mystique primitive et fantasmée, et la modernité 
technique, c’est la matérialité de ces pièces qui a le der-
nier mot. Les lignes d’acier coloré se superposent, elles 
créent dans l’espace un jeu graphique et poétique qui 
emprunte aux recherches des avant-gardes bien plus 
qu’à un exotisme de pacotille ou à une quelconque re-
cherche anthropologique. Il faudrait d’ailleurs s’intéres-
ser sérieusement à l’usage totalement abusif de ce terme 
dans le monde de l’art actuel. Le travail de Vanessa Safavi 
affirme justement avec délicatesse que la méthode de 
l’artiste n’est pas celle de l’anthropologue.   
Jill Gasparina est critique d’art, commissaire d’exposition  
et enseignante. Elle codirige la Salle de bains à Lyon.

  Il y a près d’un siècle, Victor Segalen constatait dans 
son Essai sur l’exotisme que « la tension exotique du 
monde décroît ». Toutes les cultures du monde sont en-
gagées désormais dans un lent processus de mélange, 
qui prend au mieux la forme d’une hybridation et au pire 
celle de l’uniformisation. La notion même d’exotisme a 
aussi changé, et elle s’est dénaturée. La décolonisation 
et l’émergence d’une pensée postcoloniale ont permis 
de déconstruire les clichés sur lesquels le goût exotique 
des débuts du modernisme était fondé.

Il n’y a plus de « vérité tropicale » pour reprendre le 
titre de l’autobiographie tropicaliste de Caetano Veloso. 
Aujourd’hui, un(e) jeune artiste engagé(e) dans un tra-
vail qui gravite autour de cette vaste notion ne peut pas 
se permettre de simplement rejouer la position d’un 
Picasso ou celle des surréalistes qui, s’intéressant aux arts 
premiers, croyaient puiser l’énergie créatrice à sa source 
la plus pure. Loin d’entretenir un quelconque fantasme 
d’authenticité, toute une génération d’artistes se nourrit 
et s’inspire au contraire de l’état d’artificialité maxima-
le qui caractérise désormais l’exotisme, un imaginaire 
constitué par les séries télévisées des années 1980, les 
images publicitaires les plus retouchées, les souvenirs 
touristiques et les paysages de cartes postales, quelque 
chose de parfaitement familier, commercial et facile.

Vanessa Safavi utilise justement dans son travail des 
feuilles de palmiers, des plantes tropicales, des ananas, 
des perroquets, des dégradés, des cartes de pays imagi-
naires et tout un tas de références culturelles (Tristes 
Tropiques, par exemple) qui dessinent un univers exo-
tique. Certaines de ses pièces sculpturales et de ses ins-

Swiss pop
Les Figures autonomes, courtoisie l’artiste et Chert, Berlin / Kunsthaus, Glaris. © David Aebi

   EXPOSITION

03.02 – 04.03.12
Vanessa Safavi
Les Figures autonomes

Vanessa Safavi est née en 1980  
à Lausanne. Elle vit et travaille  
à Berlin. Après être sortie de 
l’École cantonale des beaux-arts 
de Lausanne, elle participe  
en 2007-2008 à des expositions 
organisées par des artistes  
dans des lieux indépendants 
(Shark, Forde à Genève, 1 m3, 
Espace Bellevaux à Lausanne).  
En 2010, elle fait partie des 
expositions de groupe Lucky Draw 
au Sculpture Center de New York 
et Strange Comfort à la Kunsthalle 
de Bâle et expose en solo 
Between the Tree and a Plastic 
Chair à la galerie Chert à Berlin. 
Elle participe aussi aux Cahiers 
d’Artistes 2010 publiés par  
Pro Helvetia. En 2011, elle est  
en résidence au Cap invitée  
par Pro Helvetia, puis à la Cité 
internationale des arts à Paris.  
Elle réalise Resort au Kunsthaus 
de Glaris, son exposition la plus  
importante à ce jour. 

   EXPOSITION

09.03 – 15.04.12
Pascal Schwaighofer
Le monde nous échappe 
puisqu’il redevient 
lui-même*

*Albert Camus,  
Le Mythe de Sisyphe, 1942

Pascal Schwaighofer est né en 
1976. Il vit et travaille à Rotterdam 
et à Mendrisio. Diplômé de 
l’Accademia di Belle Arti de Milan 
en 2003, son parcours est 
notamment jalonné par l’exposition 
personnelle In the Beginning au 
Kunstpanorama à Lucerne (2007) 
et les collectives A World is  
a Tissue of Lies à la Kunsthalle de 
Lucerne (2009) ou I was Uranium  
au Sils Project Space à Rotterdam 
(2010). 2011 est une année 
charnière pour lui : en effet,  
il participe à Science & Fiction  
au Kunstmuseum de Soleure,  
il reçoit le prix Manor du canton 
du Tessin qui est accompagné 
d’une exposition personnelle  
au Museo cantonale d’arte de 
Lugano, et il bénéficie d’un Cahier  
d’artistes édité par Pro Helvetia.  
Au début 2011 paraîtra Opoyaz, 
un ouvrage monographique publié 
par Édition Fink à Zurich.

Opoyaz, 2011. © Pascal Schwaighofer

L’artiste Matteo Terzaghi explore l’univers de Pascal Schwaighofer.  
  Par Matteo Terzaghi

à la nuit ? Quand la cire durcit, Schwaighofer tire une 
corde-mèche, et ce qui lui reste entre les mains a la for-
me d’un rêve. C’est curieux : chaque fois que quelqu’un 
– artiste ou chercheur scientifique – part à la recherche 
de la matière, de la substance physique de l’univers, il 
revient chez lui avec des échantillons qui semblent pro-
venir des tréfonds de la psyché, plutôt que du monde 
extérieur. C’est dans cette zone intermédiaire entre la 
force créatrice de l’entendement et la pure matière que 
se situent aussi les formes en argile crue d’Opoyaz. 
Mais ici, l’accent se déplace sur la dialectique entre les 
langages de l’art et ceux de la science, et sur la façon dont 
les formes et les images migrent d’un support à l’autre. 
L’argile est la matière de la création par excellence, pas 
seulement dans la tradition chrétienne. Et avec quelles 
attentes nous approchons-nous des choses qui n’ont pas 
encore de nom ! La stupeur et la crainte révérencieuse de 
cette approche est ce qui unit l’expérience de l’artiste et 
celle du scientifique.

Après avoir donné forme par des gestes rapides à ses 
objets sans nom et sans finalité apparente, Schwaighofer 
les a regardés comme s’ils étaient tombés du ciel. Dans 
ses photographies, ils se détachent sur un arrière-plan 
coloré, au centre du cadrage, offrant à l’observateur le 
côté qui les représente le mieux, disons leur « côté ency-
clopédique ». La question de savoir si ces images pleines 
de poésie sont ensuite imprimées sur papier ou proje-
tées comme des diapositives ne semble pas décisive. En 
revanche, quand nous les retrouvons reproduites sur la 
surface polie de pierres lithographiques qui ne sont pas 
utilisées pour produire des tirages imprimés, mais sont 
exposées en tant que telles, le discours se complexifie. 
Quelle sorte de destination ceci constitue-t-il pour une 
image ? Plus qu’un point final, on dirait des points de sus-
pension… La matière – l’argile – est désormais éloignée, 
les formes se sont modifiées, estompées, malgré le poids 
des pierres qui les soutiennent. Mais surtout, ces gros-
ses pierres lithographiques semblent refléter la matière 
grise du cerveau humain et son extension la plus lisse : 
les yeux.

C’est ici que le monde s’offre à nous pour une possible 
compréhension, et ensuite nous échappe à nouveau par-
ce que, comme le dit Camus : « Le monde nous échappe 
puisqu’il redevient lui-même. »   
Matteo Terzaghi est un artiste suisse. Il travaille principalement 
en duo avec Marco Zürcher.

   Je vais essayer d'exprimer ce qui me fascine dans 
l'œuvre de Schwaighofer, dans ce que j'ai pu en voir ou 
flairer. Le verbe « flairer » doit être compris littéralement. 
En effet, la contribution de Schwaighofer à l’exposition 
collective en plein air Môtiers 2011 (Suisse) consistait 
en un parfum qu’il avait produit lui-même sur place en 
distillant de la résine. Un parfum plein de signification 
pour quiconque a visité un atelier de peintre. Perçue au 
cœur d’une forêt de conifères majestueux, l’essence de 
térébenthine convoquait à soi tous les grands maîtres 
de la tradition picturale occidentale, ou sinon tous, du 
moins ceux du romantisme. Ceci pour le verbe « flairer ».

Quant à « voir », voici une porte. Si on se lève pour 
l’ouvrir, on voit la masse d’air qui se déplace, poussée 
par le panneau de bois. Et on voit aussi son propre ges-
te, ainsi que Schwaighofer l’a mis en évidence dans une 
œuvre d’il y a quelques années. On dit « son » geste, mais 
il s’agit naturellement du geste de quiconque ouvre, ou 
a jamais ouvert, une porte montée sur deux gonds. Le 
petit tas de plâtre ou de cendre étalé en éventail par 
la partie inférieure du battant forme une sorte de mo-
raine miniature, c’est-à-dire quelque chose qui évoque 
les temps longs et dilatés de la géologie, comme pour 
suggérer que la durée d’une seconde – le temps néces-
saire pour ouvrir une porte et passer d’une pièce à une 
autre ? – et celle de dix millénaires avaient un point 
commun : celui d’échapper à notre compréhension.

Une autre œuvre de Schwaighofer est composée d’un 
certain nombre d’agglomérats de cire et de sable, sembla-
bles à de grosses bougies irrégulières produites – ainsi 
pourrait-on se l’imaginer – au bord de la mer, en creu-
sant des trous dans la plage, de nuit, à la lueur d’un feu. 
Le feu sert à fondre la cire qui est ensuite coulée dans les 
trous, d’accord, mais pourquoi penser immédiatement 

Empreintes 
sensorielles



cipice. Anna cite David Bowie, The Cure et Kate Bush, 
invariablement, pour se débarrasser une fois pour tou-
tes des jeux de miroir. Et puis elle fume.

On ne sait presque rien d’elle. Pas même son nom. 
Anna est un sobriquet dont quelques-uns l’affublaient 
enfant, on ignore pourquoi. Il se lit dans les deux sens, 
c’est une piste. Et Aaron, parce qu’elle voulait un prénom 
masculin en bout de course. Aaron, le frère de Moïse, 
ou le frère d’Elvis, c’est au choix. Bref, un pseudonyme 
total en guise de couverture. Quand elle est apparue sur 
la scène suisse, munie du premier court album I’ll Dry 
Your Tears Little Murderer, les rares téméraires qui se 
risquaient à l’interroger se prenaient des portes closes. 
Tel journaliste remarquait sur son bras des traces de 
brûlure. Elle ne s’en expliquait pas. D’autres décelaient 
dans ses chants un fond d’obsession mystique. « Croyez-
vous en Dieu ? » « Je préfère ne pas répondre, c’est une 
fausse piste. »

Il y avait dans les premières scènes d’Anna un profond 
sentiment d’inconfort, le poids d’un manteau de feutre 
sur des ambitions immenses, une timidité qui la faisait 
envisager le public comme une meute prête à la mettre 
en pièces. Elle se harnachait à son piano droit, la nuque 
rentrée. Mais elle avait pour elle, déjà, une sorte de four-
milière intérieure que ses chansons abritaient. Des pa-
roles de monde fini, de morne plaine, de chutes libres, 
l’éternité mythologique d’un univers qu’elle consumait. 
Et sa voix. Parfois, elle se lançait dans des aigus insta-
bles, des frises baroques suspendues au-dessus de ses 
graves profonds. Anna Aaron a 26 ans. Elle chante déjà 
comme une femme qui, dix fois, a pris la route pour ne 
jamais revenir sur ses pas. Il faut se faire à cette idée. Elle 
révèle tout d’elle dans sa musique et le reste leurre.

On aimerait comprendre, pourtant, comment se fa-
brique une artiste de cet acabit. Comme tout le monde, 
elle a appris le piano à partir de 11 ans sans que ses pa-
rents, missionnaires, imaginent qu’elle chante un jour 
sur une scène « Il y a le diable en moi ». Elle grandit un 
peu partout, au gré des réquisitions ecclésiastiques. 
En Angleterre. Aux Philippines. Et puis, en Nouvelle-
Zélande, là où les forêts sont habitées et que la terre est 
humide en permanence. Elle vient de là. De ces îles paci-
fiques, revenues d’un siècle ancien où des Blancs par-
taient pour civiliser l’envers du monde et qui, toujours, 

renonçaient à leur conquête pour se laisser conquérir. 
Ce n’est pas un hasard si l’on songe parfois au film La 
Leçon de piano en écoutant Anna Aaron. Elle est le car-
refour parfait entre la pianiste muette et le sauvage 
érotique qui veut apprendre Bach.

Sérieusement folle

À Manille, Anna aperçoit des troupeaux de chiens qui 
errent. « Ils y sont très moches et très pauvres », précise-
t-elle. C’est pour cela que son nouvel album s’intitule 
Dogs in Spirit. Elle a substitué à la formule biblique 
« Heureux les simples d’esprit », le mot « chien ». Allez 
comprendre. Elle ne donne pas de mode d’emploi. Elle 
dit juste que les choses glissent dans sa tête et prennent 
des formes insoupçonnées. Comme son tatouage que 
presque personne n’a vu. Il représente le mariage d’Éros 
et de Psyché. L’âme amoureuse, l’esprit 
sensuel. Elle a travaillé longtemps sur 
ses nouveaux morceaux dans lesquels 
elle a traqué la part rituelle, la transe. 
À Bâle, sa ville d’origine, ses études avortées de philoso-
phie ressurgissent par inadvertance dans une écriture 
qui évite comme la peste l’autofiction, les romans à 
l’eau-de-ronce et le gentil déroulé sentimental d’une 
artiste qui s’invente. Anna menace. Elle ne minaude 
pas. Avec son producteur, le surdoué Marcello Giuliani, 
elle est allée chercher des zones d’inconfort. Plutôt 
que l’évidence.

Anna, sans le savoir vraiment, appartient à une nou-
velle scène helvétique. Avec Sophie Hunger, Evelinn 
Trouble ou Heidi Happy, elle a signé chez le label lau-
sannois Two Gentlemen. Ce n’est pas peu dire, dans ce 
pays où les frontières sont intérieures, que toute une 
génération de chanteuses alémaniques au timbre fissuré 
vienne s’installer artistiquement dans la partie franco-
phone. Elles y trouvent un accès facilité à la France, 

L’ovni musical identifié sous le pseudonyme Anna Aaron fera escale  
en France très prochainement. L’occasion d’en savoir davantage sur 
cette artiste à l’univers aussi mystique qu’affirmé et sur son deuxième 
album Dogs in Spirit.    Par Arnaud Robert

   Elle pose sur la pochette de son nouvel album, en 
noir et blanc, cheveu gominé, le visage peinturluré de 
charbon. On dirait Patti Smith – c’est voulu – à l’époque 
où Robert Mapplethorpe croyait qu’elle resterait tou-
jours cette poétesse pré-punk du Chelsea Hotel. Anna 
Aaron a des références. Patti, forcément, pour cette rock 
attitude ouvragée, ces refrains taillés pour des guérillas 
romantiques et ces textes aux veines bleu roi. PJ Harvey, 
aussi, à l’époque où tout chez l’Anglaise frôlait le pré-

© Germinal Roaux

   MUSIQUE

MARDI 13 ET 
MERCREDI 14.03.12 / 20 H
Anna Aaron

Anna Aaron, 
un nom d’emprunt
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toujours partante pour une aventure mélomane. Et puis 
une sorte d’appel d’air qui les pousse à sortir de l’under-
ground bon teint où elles auraient pu rester confinées. 
Il faut voir les derniers concerts d’Anna Aaron. Marcello 
Giuliani a réussi à extraire la diva rock d’un personnage 
sur lequel rôdaient des fantômes et des ombres pois-
seuses. Elle s’entoure de guitares brandies. De rivages 
pop. Elle se soucie davantage de la lisibilité, sans jamais 
rien retrancher de la grâce.

Et elle rigole. Comme pour Sophie Hunger, on s’était 
laissé croire qu’Anna resterait à jamais renfrognée. Les 
deux ont découvert une distance qui met du relief dans 
leurs mélopées. Anna Aaron publie sur son site de pe-
tites vidéos de bal poussière, à côté d’une fenêtre en 
carton-pâte où elle annonce ses projets et présente ses 
musiciens. On dirait la présentatrice d’un show du ma-

tin, sur une chaîne américaine de pro-
vince. Il n’est pas utile de faire la gueule 
pour avoir l’air sérieux. Elle rencontre 
des airs, aussi, qui étoffent sa musique. 

Dans The Drainout, sur un lit d’orgues à soufflet, le trom-
pettiste Erik Truffaz vient prêter son tranchant. Anna 
Aaron mêle, dans un anglais de sonnet victorien, des 
sirènes et des chevaux, des prophètes vétéro-testamen-
taires, des monstres marins et des amies dont on connaît 
à peine le prénom.

Peu à peu, entre ses saturations bruitistes et ce pen-
chant pour la berceuse de cabaret irlandais, Anna se 
dessine un destin à la Tori Amos. Ne rien céder du mys-
tère mais parler à tous. Ah oui, sur les photographies 
prises par Germinal Roaux, grand rockeur de la pelli-
cule lui-même, il y a du sable blanc sur le charbon qui 
dégouline. La part lumineuse d’une chanteuse qui ne 
craint pas la nuit.   
Arnaud Robert est journaliste, réalisateur et auteur. Il collabore 
régulièrement au Temps et à la Radio Suisse Romande.

« Il y a le diable  
en moi »

Anna Aaron, Dogs in Spirit  
(Two Gentlemen).  
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voir ou ne pas voir, qui se dissolve dans le paysage urbain 
selon le point de vue, évolue en fonction de la lumière et des 
conditions atmosphériques. »

Le défi consistait à placer un bâtiment aussi imposant 
dans un espace relativement petit. D’où la décision de 
créer un édifice qui s’élargisse en montant, prenant le 
contre-pied des traditionnelles tours en flèche ou en 
pointe. Le plan, en forme de polyèdre irrégulier, boule-
verse également nos habitudes perceptives. Flexible, 
adaptable à différents usages – il s’agit de bureaux, il 
permet à la lumière de pénétrer jusqu’au cœur du bâti-
ment, offrant un maximum de postes de travail bien 
éclairés. À noter également que les fenêtres peuvent 

s’ouvrir, ce qui contribue également 
au confort des usagers. Nouveau point 
de repère pour le quartier, et la ville 
tout entière, la Prime Tower est com-
plétée par trois bâtiments bas, égale-

ment construits par Gigon / Guyer, le Cubus, le Diagonal 
et la Platform.

Cette tour impressionnante ne doit toutefois pas 
cacher la forêt des autres réalisations et projets. Elle 
jalonne en effet un parcours riche et diversifié qui 
démarre à la fin des années 1980 et qui fait du bureau 
Gigon / Guyer l’un des plus importants de Suisse. Annette 
Gigon (née en 1959 à Herisau, Suisse) et Mike Guyer (né 
en 1958 dans l’Ohio, États-Unis) ont étudié tous deux à 

l’École polytechnique fédérale de Zurich (ETH). En 
1989, ils ouvrent leur bureau à Zurich après avoir rem-
porté le concours pour le Musée Kirchner de Davos. 
Pour les curieux, précisons aussi que, dans la vie, Annette 
Gigon et Mike Guyer ne sont pas un couple.

Écrin en verre, le musée Kirchner fut une réussite, 
un petit bijou géométrique, sobre et fonctionnel, sou-
cieux de s’effacer pour laisser la parole aux œuvres, 
attentif aux circulations intérieures et aux interactions 
avec l’extérieur. Il sera suivi par toute une série d’autres 
réalisations muséales de tailles très diverses : l’exten-
sion du Kunstmuseum de Winterthour, le musée Liner 
à Appenzell, le musée et parc Kalkriese à Osnabrück en 
Allemagne, la donation Albers-Honegger d’un beau vert 
vif à Mouans-Sartoux en France. Et le bureau est en 
train d’achever la rénovation et transformation de la 
Löwenbräu-Areal, haut lieu de l’art contemporain zu-
richois où l’on trouvera également une tour abritant 
des appartements.

Musée et habitations

Spectaculaires et originaux, les deux bâtiments conçus 
pour le Musée des Transports de Lucerne (2005-2009) 
se caractérisent par leur parti pris radical, et par leurs 
énormes contraintes. « On nous demandait de vérita-
bles machines à exposer », résume Annette Gigon. Les 
architectes ont créé d’une part le bâtiment d’entrée qui 
fait le pont entre des édifices préexistants et permet d’in-
tégrer guichets, boutiques, restaurants, zone d’exposi-
tion et auditorium. En face, à l’autre bout d’un vaste patio, 
ils ont également posé une grande boîte flexible et éco-
nomique, la nouvelle halle du transport routier. Dans les 
deux cas, une attention particulière a été accordée aux 
façades qui, symboliquement, renvoient à la fonction 
du bâtiment. Telles des vitrines transparentes, celles 
de l’entrée abritent toutes sortes de roues, hélices et vo-
lants. Trois cent quarante-quatre panneaux de signali-
sation de différentes tailles provenant de toute la Suisse 
habillent les murs extérieurs de la halle comme d’une 
carapace accidentée. Une manière subtile de renouer 
avec le thème complexe et souvent problématique de 
l’ornement en architecture.

Contrairement à nombre de leurs collègues, Annette 
Gigon et Mike Guyer n’ont construit ni en Asie ni dans 

les pays du Golfe. Ils ont toutefois réalisé plusieurs 
projets à l’étranger, notamment en Hollande. Il s’agis-
sait d’un immeuble commercial et locatif aux volumes 
qui, déjà, s’élargissaient vers le haut, construit dans la 
ville nouvelle d’Almere (2002-2007). Un changement 
d’échelle et de cultures qui, pour les deux Suisses, fut 
fondamental, les amenant à se détacher du détail et du 
matériau pour porter une attention plus grande aux 
relations du bâtiment avec son environnement. On y 
relève aussi une utilisation audacieuse de la couleur, em-
ploi que l’on retrouve à la même époque dans plusieurs 
de leurs projets d’habitation.

Parallèlement aux musées, le logement représente en 
effet l’un des thèmes souvent abordés par Gigon / Guyer 
tout au long de leur carrière. Lauréats de très nombreux 
concours à Zurich, où on leur a 
reproché parfois leur omnipré-
sence, ils y ont notamment réa-
lisé le très bel ensemble résiden-
tiel Brunnenhof (2003-2007), 
du logement subventionné ré-
servé aux familles nombreuses. 
Situées entre une route passan-
te et un parc, ces deux longues 
barres réussissent à marier es-
thétique et qualité de vie. Les 
chambres à coucher donnent sur 
le côté calme du parc de même 
que les séjours, prolongés par 
de profonds balcons. En façade, 
des panneaux de verre coloré 
transforment les immeubles en 
tableaux mouvants et lumineux. 
Un concept chromatique déve-
loppé en collaboration avec l’ar-
tiste Adrian Schiess. La preuve 
qu’il n’est pas nécessaire d’être 
un millionnaire ou un homme 
d’affaires pour pouvoir s’offrir 
le luxe d’habiter un immeuble 
signé Gigon / Guyer.   

Mireille Descombes est  
journaliste culturelle au magazine 
L’Hebdo.

Aussi actif dans le domaine des musées que dans celui du logement,  
concepteur de la fameuse Prime Tower, le bureau zurichois Gigon / Guyer  
s’est imposé comme l’un des plus importants de Suisse. Présentation  
de quelques projets récents.    Par Mireille Descombes

   Par leur approche et leur philosophie, les Zurichois 
Annette Gigon et Mike Guyer se situent aux antipodes 
de l’architecture spectaculaire d’un Frank Gehry ou d’une 
Zaha Hadid. Si vous leur parlez style, ils vous répondent 
spécificité du site, dialogue avec le contexte, recherche 
de cohérence avec le lieu. Même si leurs bâtiments peu-
vent avoir parfois un air de famille, ils sont loin d’être 
attribuables au premier coup d’œil. 
Longtemps connu surtout des spé-
cialistes, le bureau Gigon/Guyer a 
fait récemment la une de l’actualité. 
On leur doit en effet la plus haute 
tour de Suisse, la fameuse Prime Tower inaugurée en 
2011 et qui, avec ses 126 mètres de hauteur et ses 36 éta-
ges, se dresse tel un totem de verre dans l’ancien quartier 
industriel en pleine mutation de Zurich Ouest.

À l’agence, entre deux rendez-vous et la présentation 
d’une exposition, Annette Gigon précise : « La tour peut 
évoquer un torse, ou un cristal. Mais ce n’était pas notre 
but premier. Ce qui d’abord nous importait était d’offrir à 
la ville un objet qui change son caractère, qu’on puisse 

Annette Gigon et Mike Guyer : 
la cohérence d’une vision

« On nous demandait  
de véritables machines  
à exposer »
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Gigon / Guyer

Conférence d’Annette Gigon

Centre Georges Pompidou 
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Complexe immobilier, Zollikerstrasse, Zurich, Suisse 2011. © Georg Aerni

Musée Suisse des Transports, Lucerne, Suisse 2009. © Heinrich Helfenstein

Prime Tower, Zurich, Suisse 2011. © Thies Wachter
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Le duo du projet La Cousine Machine. © Simon Letellier

© Teatro Malandro & Alias

Les Cabots, une création de la compagnie Alias et du Teatro Malandro, 
avec Guilherme Botelho et Omar Porras.    Par Brigitte Prost

L’année 2012 verra la sixième édition du festival concordan(s)e faire 
escale au CCS. Retour sur cette démarche insolite qui révèle des duos 
éphémères entre danseurs et écrivains.    Par Simon Letellier

étant le bouc émissaire de l’autre avant que la relation de 
bourreau et de victime ne s’intervertisse en des courts-
circuits radicaux, et jusqu’à une déshumanisation qui 
nous montre l’animal dans l’humain ou nous rappelle 
que l’homme a ses spécificités mais reste un animal : 
le mot cabot nous révèle ses premières définitions, 
du poisson au chien comme au petit chef mesquin et 
tyrannique.

Un espace et une gestuelle en perpétuel 
recommencement

L’espace abstrait où les personnages évoluent devient 
l’espace tragique par excellence, et la temporalité dont 
ces derniers dépendent semble ne suivre aucune chro-
nologie, ce qui fait d’eux des personnages tout entiers 
dans l’instant.

Quant à leurs actions, elles sont aussi dignes d’une 
danse de l’absurde : ou verrouillées ou itératives. Des 
phrases gestuelles se répètent avec des effets de reprises 
comme par contamination d’un geste d’un personnage 
à l’autre, mais parfois aussi, signifiantes, elles disent la 
dualité des personnages – ou au contraire leur complé-
mentarité.

Quant à leurs déplacements, au cordeau, ils dessinent 
un espace vectorisé, où l’humain disparaît pour devenir 
une mécanique avant tout définie par ses coordonnées 
spatiales, l’un devenant le point central et référentiel 
de l’autre et inversement. Et cet espace, purement géo-
métrique, possède ses lignes droites ou paraboliques et 
son centre, la table, point de fixation autour duquel ou 
sous lequel s’organisent déplacements et mouvements.

Un spectacle réflexif

Mais ces personnages sont aussi des créatures foraines 
qui se révèlent à nous dans un jeu métathéâtral comme 
l’allégorie de l’homme ou de la bête de scène, le « cabot » 
ou « mauvais comédien », sujet à transformation, se fait 
métaphore de la condition humaine. L’ensemble du dis-
positif devient l’image d’un monde réduit à sa plus sim-
ple expression, dont on peut faire le tour en courant, 
mais qui peut aussi par sa taille dérisoire s’apparenter à 
un lieu de claustration.

L’espace, dénudé, se fait aussi par ailleurs manifeste 
des arts du spectacle par la symbolique des rares élé-
ments de décor qui s’y trouvent : le rideau (métonymi-
que de la scène) ; le cercle circassien ; la table, élément 
minimal aux multiples usages, servant de support pour 
s’asseoir, grimper, et même se tenir dessous à l’envers 
pour un symposium imaginaire – où l’on entre de plain-
pied dans le monde inversé où les fous sont les sages.

Quant aux gestes et rictus, ils participent d’une même 
théâtralité : ils se dévident et bégaient en reprises et 
variations, où s’exhibe la forme. Et ce faisant, ils trans-
figurent l’homme en une architecture de mouvements ; 
ils cherchent à combiner les lois de fonctionnement 
de l’être par rapport à l’espace en termes de rotations, 
directions linéaires, intersections… jusqu’à faire de ces 
corps en altercations les supports de la « surmarion-
nette » rêvée par Gordon Craig pour une nouvelle ex-
ploration des rapports de l’interprète et de l’espace.

In fine, c’est une épopée dérisoire de l’humanité à 
laquelle nous assistons car Les Cabots nous invitent à 
entrer dans un absurde d’ordre métaphysique et exis-
tentiel, contrebalancé par la dimension grotesque et 
pleine d’humour de cette création.   

1. Ce texte a été écrit en novembre 2011, après que j’eus assisté 
à une répétition quelques semaines plus tôt et en m’appuyant 
sur une captation d’un temps de travail.

Brigitte Prost est maître de conférences à Rennes 2-Université 
européenne de Bretagne, et directrice du Département  
des arts du spectacle.

la relation qu’entretiennent les deux jeunes femmes, un 
doute est apparu. Vite dissipé. Les deux jeunes femmes 
apparaissent complices comme des cousines de toujours 
alors que leur rencontre ne date que de quelques mois. 
Mais surtout, elles ont pu créer un espace de dialogue 
qui leur permet d’envisager leur collaboration, en ne 
perdant pas de vue leurs desiderata respectifs qu’elles 
ont échangés lors de leur rencontre. « Je ne voulais pas 
danser au sens de jouer à quelque chose. Je ne voulais pas 
entrer sur le territoire de la danse en dansant par mimé-
tisme ou apprentissage de reproduire des gestes », expli-
que Carla Demierre. Quant à Perrine Valli, elle avoue 
une certaine curiosité envers Carla. « J’avais un peu cette 
attente de la découverte du corps, de la présence corpo-
relle. J’avais hâte de voir Carla dans sa personne et de voir 
ce qu’elle pouvait dégager physiquement et énergétique-
ment. » Car le but de cette rencontre n’est pas seulement 
de faire connaissance mais bien d’allier danse et écriture 
dans une création qui sera présentée à un public.

Un joyeux bordel

Comment alors font deux personnes, qui ont l’habitude 
de travailler de manière solitaire, pour associer leurs 
envies et leurs méthodes de travail ? Perrine Valli nous 
donne un début d’explication « C’est un lâcher prise. Et 
en même temps, il faut se reprendre à certains moments. » 
Et Carla de compléter : « Pour ma part je reste dans le flou 
plus longtemps quand je travaille par rapport au sujet 
[…] et il y a ce cadre naturel qui est investi de ce désir de 
faire fructifier des zones de cette relation. » « J’accepte 
que Carla foute le bordel car à un certain moment je vais 
le ranger. C’est un peu l’idée d’encadrer le flou », conclut 
Perrine. Et derrière le dépassement de soi où chacune 
d’entre elles se retrouve, il y a ces discussions où elles se 
laissent porter l’une par l’autre pour faire surgir des 
idées plus folles les unes que les autres. « On a parlé de 
la question du corps, des déguisements et par digression 
de ce truc de soubrette puis du lapin Bunny », précise 
Carla. « Notre projet, c’est un peu un machin et on met en 
marche nos machines pour mettre en place ce machin. » 
Un machin entre cousines.   
* La rencontre avec Perrine Valli et Carla Demierre a eu lieu 
en décembre 2011.    Les Cabots, dont la première est prévue à Genève1, 

au Théâtre Forum Meyrin le 22 février 2012, est un duo 
saisissant, burlesque et cruel, entre deux personnages 
incarnés par l’acteur et metteur en scène Omar Porras et 
par le danseur et chorégraphe Guilherme Botelho qui 
nous démontrent une nouvelle fois que danse, musique 
et théâtre sont sans doute indissociables.

De fait, ce spectacle nourri de musiques diverses, té-
moigne d’une très grande intelligence du plateau des 
deux artistes en piste, qui parviennent dans le frotte-
ment de leur savoir-faire à une synthèse d’art placée à 
son plus haut moment de tension. Ensemble, oui, Omar 
Porras et Guilherme Botelho sont parvenus à créer un 
univers personnel nourri d’un faisceau d’influences al-
lant du théâtre de l’absurde au burlesque américain des 
années 1920, en passant par le cirque, la pantomime de 
Deburau, voire l’univers de Tadeus Kantor.

Des clochards célestes… aux traders déchus

Nous sommes d’abord face à deux personnages qui vi-
vent des métamorphoses : deux clowns ou « deux clo-
chards célestes », comme des traders ou youpies déchus, 
mais qui gardent dans leur corps l’empreinte de leur 
ancienne fonction, avec leurs complets sombres, leur 
raideur et la cadence staccato de leurs gestes, ou peut-
être n’ont-ils jamais été que des mafieux, sans foi ni loi.
Ce couple, inséparable, tels Pozzo et Lucky, Vladimir et 
Estragon ou Sancho Panza et Don Quichotte, fonction-
ne dans une relation d’interdépendance très forte, l’un 

   « L’art, c’est de franchir une frontière pour aller à 
soi. » Cette phrase de l’écrivain québécois Roch Carrier 
convient parfaitement à concordan(s)e. On connaissait 
les passerelles entre les diverses formes d’arts vivants 
mais la danse et l’écriture avaient une frontière floue 
que s’est empressé de passer Jean-François Munnier. Cet 
ancien conseiller en danse s’est transformé en passeur 
de frontière entre ces deux univers pour accompagner 
les danseurs et les écrivains qui étaient curieux de dé-
couvrir ce nouveau paysage artistique et éphémère. « Je 
pense que chaque artiste a un cheminement, et l’amener 
ailleurs le force à se poser d’autres questions et à appré-
hender différemment son travail, explique-t-il. Comme 
le chorégraphe, l’écrivain est quelqu’un de solitaire, 
qui travaille seul face à sa feuille et tout d’un coup, il 
doit composer avec quelqu’un d’autre donc tout doit se 
construire ensemble. »

Le fait que les membres de chaque binôme ne se 
connaissent pas oblige Jean-François Munnier à deve-
nir, le temps d’une rencontre, un entremetteur. « Une 
fois que le chorégraphe et l’écrivain se sont rencontrés 
et acceptent de travailler ensemble, je n’interviens pas 
dans le processus de création. Je ne reste pas très loin, 
disponible, mais dans l’ensemble je les laisse le plus libre 
possible. »

C'est ce qui s'est passé pour le duo qui sera sur les 
planches du CCS en mars prochain. D’un côté, Perrine 
Valli, jeune chorégraphe suisse reconnue, et de l’autre, 
Carla Demierre, jeune écrivaine, auteure du magnifi-
que Ma mère est humoriste aux éditions Léo Scheer. 
Lors de notre rencontre*, il était impossible de ne pas 
repenser aux mots de Jean-François Munnier « … deux 
artistes qui ne se connaissent pas ». Pourtant, à la vue de 
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Comédien et metteur en scène suisse né à Bogota, Omar Porras a fondé  
en 1990 à Genève le Teatro Malandro, creuset de recherche théâtrale. 
Présentation d’un metteur en scène passionné.    Par Brigitte Prost

   Un Ubu Roi, en 1991, le fait connaître et La Visite de 
la vieille dame dès 1993 assure sa notoriété. Il développe 
un répertoire de textes classiques (de Jarry à Molière 
en passant par Marlowe, Dürrenmatt, Shakespeare, 
Lorca, Euripide, Cervantès, Tirso de Molina, Lope de 
Vega et Brecht) qu’il présente de la Comédie de Genève 
à la Comédie-Française en passant par des plateaux 
d’Amérique du Sud ou du Japon – tout en travaillant à 

Omar Porras 
ou l’« Herméneute » au plateau

la mise en scène d’opéras depuis 2006 (avec L’Histoire 
du soldat, L’Élixir d’amour, Le Barbier de Séville, La Flûte 
enchantée et La Périchole) où le sens musical de ce « poè-
te des sons » comme l’appelle Alain Perroux, trouve un 
plein épanouissement.

C’est avec la même rigueur et le même enthousiasme, 
qu’il présente cette saison deux nouvelles mises en scè-
ne – La Grande-Duchesse de Gérolstein d’Offenbach et 
L’Éveil du printemps de Frank Wedekind –, ainsi qu’une 
pièce magnifiquement chorégraphiée, Les Cabots, avec 
Guilherme Botelho, et qu’il continue à façonner de mul-
tiples projets au Japon pour 2012.

Le grotesque au revers du sublime…

Et d’un spectacle à l’autre, se dessine un style propre à 
Omar Porras, où le grotesque côtoie le sublime : comme 
l’explique Victor Hugo dans sa Préface de Cromwell, 
« tout dans la création n’est pas humainement beau, […] 
le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gra-
cieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le 
bien, l’ombre avec la lumière 1. » Or précisément, l’esthé-
tique du Teatro Malandro s’inscrit dans cette lignée de 
créateurs oxymoriques car elle joue de la mise en ten-
sion du laid et du sombre avec le beau et le magique et 
du contraste qu’ils produisent. Et ce faisant elle relie les 
personnages, déformés par leur maquillage expression-
niste et leurs attributs, à notre propre humanité, chaque 
créature ainsi réalisée appelant en nous l’humain.

De fait, Omar Porras parvient toujours à faire du théâ-
tre l’endroit d’une sublimation des univers qu’il touche, 
aussi âpres soient-ils. Sublime littéralement est son 
plateau, de sublimis, « qui va en s’élevant », c’est ce qu’il 
prouve sur pièces avec cet Éveil du printemps créé le 
9 novembre 2011 à Genève, qui connaît déjà une belle 
tournée jusqu’en juillet prochain, de Paris à Shizuoka, 
et dont le public sort ému au plus profond. Peut-être 
parce que ce qui est présenté au plateau par cette esthé-
tique du grotesque et du sublime touche d’autant mieux 
l’indicible, l’inconscient, l’inaccessible, celle d’une pé-
riode d’entre-deux, celle où l’adolescence bascule vio-
lemment vers l’âge adulte, au prix d’une découverte 
parfois angoissante de la sexualité et de la tentation 
de la mort.

Pour un symbolisme magique

La création artistique de ce passeur de rêves et de cau-
chemars qu’est Omar Porras ouvre à un monde où se 
transforme la réalité observable par une segmentation 
et une stylisation des gestes et des déplacements, par 
l’usage de la métonymie et de la suggestion toujours hau-
te en couleur et picturale. Son théâtre multiplie les ta-
bleaux où sont ménagées entrées et sorties, transitions 
en fondus enchaînés ou en juxtapositions volontaire-
ment radicales, et après avoir travaillé avec minutie la 
précision physique des acteurs, après avoir sculpté en 
orfèvre la composition d’un univers musical, c’est la 
lumière qu’il appréhende en peintre, en cherchant des 
pleins feux, des éclairages latéraux comme chez Vermeer 
ou des clairs-obscurs à la Titien.

Par le truchement d’une esthétique somme toute 
symboliste, par la fantaisie des costumes, des postiches 
et des perruques, comme par l’univers sonore de ses 
spectacles et par ses effets de prestidigitateur (pluie de Toutes les images : Teatro Malandro, L’Éveil du printemps, photo de répétition (2011). © Marc Vanappelghem

arts théâtraux du Japon, de Bali ou de l’Inde, comme les 
marches de Suzuki, la précision gestuelle des mudras 
du kathakali ou d’éléments propres aux danses kandy 
du Sri Lanka – quand il n’intègre pas dans son training 
du kalaripayatt2.

De fait, ce metteur en scène au visage de Protée vise 
par sa direction à faire travailler constamment l’acteur, 
comme en Orient, sur sa présence par une conscience 
aiguë de sa dynamique et de l’énergie extra-quotidienne 
qu’il véhicule, à lui laisser être une force de proposition 
à partir de laquelle il peut façonner le spectacle dont les 
contours et chaque détail se dessinent progressivement, 
jusqu’à la première et au-delà. Et ce faisant, c’est tout son 
théâtre qui, donnant une vision très proche et pourtant 
autre du monde, devient une camera obscura ou une 
lanterna magica – un cas d’exception dans l’histoire 
du théâtre.   

1. Victor Hugo, Préface de Cromwell, Paris, Garnier-Flammarion, 
1968, p. 69.
2. Le kalaripayatt est un art martial indien pratiqué dans l’État 
de Kerala.

scintillements venue des cintres ou orage et chute d’eau, 
volée de serpentins ou feu de Bengale…), le cadre spatio-
temporel se déréalise et les personnages sont tirés vers 
un monde onirique.

Un plateau laboratoire

Sublime par la force de ce qu’il parvient à déclencher chez 
son public, mais aussi par son acharnement à creuser le 
plateau par de nouvelles expérimentations, par de nou-
veaux croisements des techniques, par un sens aigu de 
la recherche, Omar Porras a fait de son théâtre un espa-
ce laboratoire, presque réformateur, où il cristallise dans 
une forme qui se cherche son besoin de se déprendre des 
conventions illusionnistes comme du geste formaliste 
d’un théâtre mental. En ce sens, nous pouvons assuré-
ment le porter au rang, non des faiseurs, mais des cher-
cheurs dotés d’une ferveur et d’une endurance d’artisan 
démiurge, de Meyerhold à Grotowski, de Stanislavski 
à Dullin.

Et cette recherche qui se mène concomitamment avec 
tous les ingrédients de la représentation est une profes-
sion de foi. Depuis plus de vingt ans, Omar Porras étudie 
la nature du jeu de l’acteur, son rituel et sa phénoméno-
logie avec une rigueur absolue exercée sur soi-même et 
sur l’équipe qu’il fédère d’un projet à l’autre, sans pos-
tulat ou théorie préconçue, mais avec un empirisme qui 
fait du plateau le lieu où se lit organiquement le texte 
dont il se saisit.

Pour une méthode de création 

Cette recherche a son espace privilégié dans les répéti-
tions qui ne sont nullement des lieux de concrétisation 
d’idées préalables, mais deviennent un temps engagé 
pour l’acteur qui travaille à l’exploration d’un person-
nage (sans que pour autant aucune distribution ne soit 
définitive jusque tard dans le processus de création), 
comme à l’élaboration d’une méthode collective d’abor-
der le plateau où chacun apporte sa contribution.

Mais la démarche suivie repose aussi sur l’exercice 
systématisé d’un entraînement quotidien quasi anthro-
pologique où Omar Porras sait faire siennes certaines 
techniques extrêmement physiques empruntées aux 
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Projection du film documentaire 
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réalisé par Miruna Coca Cozma, 
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et Télévision Suisse Romande
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La méthode Porras  
Omar Porras en entretien  
avec Alexandre Demidoff,  
chef de la rubrique  
Culture & Société  
du quotidien Le Temps
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Pour fêter ses 150 ans d’existence, l’ETH s’est offert un beau cadeau sous 
la forme d’une démonstration d’architecture. À l’initiative du professeur 
M. K. Eberle-Haegi, les élèves du professeur Andrea Deplazes se sont  
mis au travail sur un thème très particulier : la réalisation d’une cabane  
de montagne, au milieu des glaciers, à 2 883 m, en ce début de troisième 
millénaire.    Par Bernard Attinger

Dans le cas Monte Rosa, comme exercice réel, chaque 
étudiant a conçu un projet. Une première sélection a 
été faite pour n’en développer qu’un petit nombre, puis 
vingt-deux  étudiants, regroupés sous le nom de « ETH-
Studio Monte Rosa » se sont penchés sur le dernier 
projet retenu. Ils l’ont affiné puis ont travaillé sur les 
moyens à mettre en œuvre pour sa réalisation : concept 
de construction, études de détail, dessin des éléments 
préfabriqués en tenant compte des possibilités de trans-
port à une telle altitude. Ce travail a duré quatre semes-
tres et chaque étudiant y a apporté sa contribution. Il 
s’est agi, là, de l’apprentissage du métier d’architecte, ce 
métier qui va de la conception à la réalisation physique, 
y compris celles des installations techniques.

Une construction de tous les défis

En parcourant la publication : Nouvelle cabane du Mont 
Rose CAS éditée par l’ETH Zurich, ou en visionnant 
le film du montage de la cabane, on saisit, à travers les 
étapes de pose des éléments préfabriqués, tout le pro-
cessus de conception, de planification et tout le travail 
de réflexion et de concertation qui ont été nécessaires 
à l’aboutissement de cette œuvre collective. On pense 
au tailleur de pierre du Moyen Âge qui, dans son atelier, 
dessinait puis réalisait la clef de voûte qui allait être 
posée 20 mètres au-dessus du sol et tenir l’ensemble 
des arcs. Là-haut, entre rochers et glaciers, on voit la 
construction du socle puis la pose, précise, des pièces 
d’un grand puzzle de cinq niveaux. Tout se complète, 
s’ajuste sur la base des plans d’exécution. Rien n’a été 
laissé au hasard car, à cette altitude, les corrections de-
viennent très difficiles. Quand on compare ce travail 
avec l’approximation et les bavures de nos chantiers, on 
se dit que cette leçon d’architecture et de construction 
mériterait d’être diffusée du plus grand des architectes 
au plus petit des manœuvres.

Dans un environnement hostile, il était indispensa-
ble de rechercher une grande autonomie et d’aborder 
aussi les problèmes des techniques du bâtiment (CVSE) 
de la manière la plus innovante, possible en respectant 
les règles de la protection de l’environnement et du 
développement durable.

Éco cabane

Le concept – réaliser le volume le plus compact possible, 
avec la plus petite surface de déperdition –  est un mo-
dèle du genre. L’énergie électrique est apportée par une 
façade de cellules photovoltaïques. L’autarcie du bâti-
ment se situe autour de 90 %. L’eau est fournie par la 
fonte des neiges, stockée dans une cavité souterraine 
40 mètres au-dessus de la cabane, pour ne pas avoir à la 
mettre sous pression, et son chauffage est assuré par le 
soleil. La bonne orientation des vitrages, selon le prin-
cipe du captage solaire passif, une ventilation contrô-
lée et une installation « chaleur-force » sur le réservoir 
d’eau chaude solaire, assurent le confort du bâtiment et 
de ses occupants.

Cette réalisation brille par ses qualités de rationalité 
esthétique, d’inventivité et par la technologie mise en 
place pour lui donner son indépendance. Combien de 
fois n’a-t-on pas dit que le beau résidait dans la logique 
et la simplicité ? Le résultat : exemple pour des généra-
tions d’architectes, qui doivent prendre leurs respon-
sabilités par rapport à l’avenir de la planète… Certains 
nostalgiques regretteront la cabane construite sur pla-
ce avec les pierres du lieu et l’apport, par chaque visiteur, 
de sa part de bois de chauffage, mais n’avons-nous pas 
changé de siècle ?     

Bernard Attinger est architecte et actuellement président  
de l’association Altitude 1 400 qui traite des problèmes 
d’aménagement du territoire.

   L’étude puis la réalisation de la cabane Monte Rosa 
à 2 883 m d’altitude démontrent que l’architecture peut 
être autre chose que du bling-bling ou de l’esbroufe, que 
l’efficacité et l’ingéniosité peuvent primer sur le m’as-tu-
vu. En effet, on rencontre trop souvent, dans nos revues 
d’architecture, des réalisations soi-disant contempo-
raines qui négligent un aspect qui doit aujourd’hui do-
miner la réflexion : comment construire avec le moins 
d’énergie grise et consommer la quantité la plus faible 
d’énergie fossile.

La nouvelle cabane 
Monte Rosa

© ETH-Studio Monte Rosa / Tonatiuh Ambrosetti
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Andrea Deplazes
La nouvelle cabane  
Monte Rosa
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Le collectif cuivré du chanteur bernois Andreas Schaerer régale des publics 
d’ici et d’ailleurs sans se prendre au sérieux.    Par Alexandre Caldara

de castrats, de numéro de passe-passe, compose avec 
virtuosité des rengaines et parfois cela va plus loin. Ainsi 
le morceau « A Tale From The Forest » que l’on peut en-
tendre sur le disque Vom fernen Kern der Sache propose 
de multiples renversements. Cela commence comme les 
Italiens de Musica Nuda, en toute sobriété une contre-
basse perdue dans l’immensité, puis une clarinette basse 
qui souffle en obscurité et quelques tintements de xylo-
phone pour arriver sans s’en rendre compte vers une 
voix claire évoquant Radiohead. On reste sur ce versant 
longuement, avec des interruptions de batterie jungle 
et cela se termine par un épilogue langoureux à l’accor-
déon. Beaucoup de mélancolie se cache derrière l’orgie 
de sons qu’on croit entendre au départ, ce n’est pas le 
moindre charme du groupe. Mais le secret tient peut-être 
aussi à ses souffleurs : Andreas Tschopp enroule son sou-
saphone autour du corps, Matthias Wenger recherche 
les aigus à travers saxophones alto et soprano, Benedikt 
Reising s’occupe de moduler les basses au baryton pen-
dant que le contrebassiste Marco Müller et Christoph 
Steiner à la batterie font mieux qu’assurer la rythmique, 
ils dérapent et changent d’axes constamment.

Delirium musical

On croyait écouter une énième fanfare tzigane revisitée 
et nous voilà dans Pierre et le Loup arrosé d’acide. Le 
morceau se nomme « But A Dream Within A Dream » et 
se présente comme une série de souffles, d’agonies, puis 
le trombone se fend la gueule et se disloque. Et le climat 
évolue vers un big band des années 1950 de Broadway, 
classicisme et langueur. Évidemment, cela ne pouvait 
durer, des spasmes de free-jazz contaminent le mor-
ceau. Tout cela se joue toujours avec humour, Hildegard 
ne vole pas et ne se brûle pas les ailes, mais propose un 
épuisement de tous ses rêves. Le crooner devient un 
pépère qui ralentit sa voix, comme une action sportive 
revisitée à l’infini. Hildegard raconte des histoires, les 
essaiment et donne à l’âme slave un parfum de röstis 
pas désagréable.   
Alexandre Caldara est journaliste généraliste et culturel pour 
hotelrevue, www.theaterkritik.ch et la revue Dissonance.

   Si Antoine de Saint-Exupéry était né à Berne dans 
les années 1970, peut-être aurait-il écrit : « Dessine-moi 
Hildegard lernt fliegen ? » Et le nouveau petit prince 
Peter Bäder aurait dessiné une silhouette ébouriffée à la 
proue d’un bateau, ou une Heidi contemporaine blottie 
à l’arrière d’une luge. La création d’un remue-ménage 
doux-amer par un dessinateur qui donne de la vitesse 
à un groupe de musique. De l’improvisation dans des 
cases. Et un crayon qui réécrit la mélodie. Reprenons. 
Hildegard est un personnage imaginaire créé par le fu-
nambule de la voix Andreas Schaerer afin de devenir un 
sextet, un cabaret, un clafoutis, une farce, un orchestre, 
et Peter Bäder, un illustrateur qui habille l’esthétique du 
groupe, qui plante une fourchette dans le sol, qui sème 
la tempête dans des univers apparemment calmes.

Reprenons encore ; Hildegard depuis 2005 n’apprend 
pas seulement à voler. Hildegard amuse la galerie avec 
ses saxophones hurlants et une voix parfois magistrale, 
souvent traînante. Donc Hildegard lernt fliegen propo-
se des fables plongées dans la mémoire de Kurt Weill et 
de Frank Zappa, puis divague, s’en va en forêt, lève les 
yeux au ciel pendant les mariages et les enterrements. 
Hildegard, c’est aussi une grappe de chapeaux, de cas-
quettes et un crâne lustré autour d’une contrebasse ou 
une idée du jazz. Une bande de copains qui ne se prend 
pas au sérieux et qui pourtant salit le scat avec obstina-
tion et régale très largement des publics d’ici et d’ailleurs, 
en grommelant, parfois en anglais, parfois en suisse-al-
lemand une colère helvétique baignée de piraterie et de 
contes nordiques. Vous suivez ?

Hildegard lernt fliegen prend au cirque sa bouffon-
nerie et sa gravité, et à la pop sa légèreté éthérée. Cela 
donne un produit à la croix blanche facilement expor-
table et des numéros de clowns où on attend la musique, 
mais… Andreas Schaerer, ce mutant de la voix qui sem-
ble aimer autant Sinatra que Rahzel, la boîte à rythmes 
vivante de The Roots, ce crooner nourri de hip-hop et 

Une colère baignée de piraterie 
et de contes nordiques

© Reto Andreoli
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Mercredi 28.03.12 / 20 H
Hildegard lernt fliegen

Hildegard lernt fliegen
DVD/CD. Film, Tales Wander.  
CD, Live in Moscow.
Unit Records 

Taiyo Onorato & Nico Krebs  
Happy Ending, 2006 et Broken Street Line, 2008
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     Extra Ball 2012

25 – 28.04.12

La Cousine Machine (30’)
création
en coproduction avec le festival concordan(s)e

Là non plus plutôt là là oui c’est là (30’)
création

créations à l’occasion du centenaire
de la naissance de John Cage

Les Rapports oraux des services  (30’)
création

Anne Delahaye & Nicolas Leresche 
Le Corps du trou (75’)
Adaptation

Denis Maillefer 
Ariane dans son bain (40’)
Adaptation

  Un « off », c'est-à-dire une discussion offi-
cieuse entre une personnalité publique et des 
journalistes, est le point de départ du projet scé-
nique intitulé Les Rapports oraux des services, 
créé par Michèle Gurtner et Sébastien Grosset 
spécialement pour Extra Ball. Ce projet, aux 
forts traits d’étude, est une plongée dans la pa-
role d’un personnage public, en recourant ex-
clusivement au dialogue entre une actrice et 
un dramaturge. L’objectif étant de traiter la 
transcription littérale du dialogue off de cette 
personnalité politique avec un groupe de jour-
nalistes comme s’il s’agissait d’une œuvre d’un 
auteur ayant construit une figure du pouvoir. Il 
n’est pas là question de reproduire cette conver-
sation en imitant la gestuelle et l’intonation de 
cette personne publique, mais d’instaurer une 
mise à distance volontaire, encore augmentée 
par un texte nouveau qui reprend les mouve-
ments syntaxiques de la transcription et qui la 
précède comme pour mieux déboucher sur elle. 
L’atmosphère presque délirante qui se dégage 
du dialogue originel, mais sorti de son contex-
te, donne au rôle de l’actrice un semblant ir-
réel, cocasse et inquiétant. En se concentrant 
sur la matérialité du langage, la pièce à caractère 
expérimental se rapproche de la poésie sonore.  
Les Rapports oraux des services révèlent une 
attention particulière portée sur la sonorité et 

  Remplir un spectacle en partant du vide 
est un pari risqué. Pourtant, la danseuse Anne 
Delahaye et le comédien aux multiples facet-
tes Nicolas Leresche – qui forment la compa-
gnie de Genève – ne semblent pas avoir été 
effrayés par l’enjeu. Déjà en 2008, ils avaient 
créé la surprise avec Magica Melodia, un pre-
mier spectacle présenté au festival de la Bâtie 
à Genève. Le projet, qui mêlait cirque, danse et 
mélodrame, questionnait la façon dont nous 
mettons en scène et dont nous romançons nos 
vies, mais également la notion du vrai et du faux 
dans le cadre d’une représentation. Depuis, ils 
poursuivent un travail singulier et transdisci-
plinaire, tout en collaborant avec différentes 
compagnies romandes (Maya Bösch, Massimo 
Furlan, Yan Duyvendak, l’Alakran, Nicole Seiler, 
etc.).

En 2011, ils créent Le Corps du trou, spectacle 
chorégraphique et théâtral qui se présente sous 
la forme d’une installation performative. Le 

  Oubliez les salles de spectacles, le rapport 
entre gradins et plateau, ou bien les espaces 
ouverts dans lesquels spectateurs et acteurs 
s’entremêlent. Ici, vous êtes trois, quatre ou 
cinq personnes, dans une salle de bains, et  
devant vous, tout près, une jeune femme ins-
tallée dans sa baignoire fait émerger sa tête à 
travers une épaisse couche de mousse savon-
neuse. Pendant quarante minutes, la comé-
dienne Aline Papin dit le monologue d’Ariane, 

la structure de la parole plus que sur le sens. La 
forme sert ici un autre fond que celui d'origine. 

Après sa licence en lettres de l’Université de 
Lausanne, Sébastien Grosset a travaillé comme 
dramaturge pour Marcella San Pedro, Sandra 
Amodio, Andrea Novicov, ou encore Christian 
Geffroy Schlittler. Il écrit la plupart de ses piè-
ces pour le Club des arts, collectif dont il est co-
fondateur. Formée à l’école Dimitri au Tessin, 
l’actrice Michèle Gurtner a collaboré avec les 
metteurs en scène François Gremaud et Oskar 
Gomez Mata.    

titre fait référence à une expression des Papous 
qui matérialise cette ambiguïté provoquée par 
le vide. Mais ce vide n’est pas le néant, il existe 
pour se remplir de nos angoisses, de nos rêves, 
de nos fantasmes.

Une première séquence tonitruante propo-
se un accéléré de l’actualité poussé jusqu’au pa-
roxysme d’un absurde hilare, qui, par ricochet, 
permet de s’extraire de ce niveau de réalité. Le 
spectateur est ainsi préparé à se confronter au 
vide. Il pénètre dans un environnement bordé 
de fines membranes dorées et frémissantes. 
Autour d’un feu de camp, Anne Delahaye ra-
conte, par bribes, une expédition mystérieuse, 
alors que Nicolas Leresche vient perturber ce 
voyage en amenant un autre degré d’étrangeté. 
On est dans un temps étiré, autonome, à mille 
lieues des tracas du quotidien et des agita-
tions urbaines. Ce vide habité par différentes 
touches infra-minces prend une dimension 
extraordinaire.

Ce projet, créé en étroite collaboration avec 
Rudy Decelière (plasticien sonore), Sébastien 
Grosset (auteur et philosophe) et Gilles Baron 
(chorégraphe et concepteur lumière), est em-
blématique de la créativité et de la vitalité de 
cette scène émergente romande qui allie les arts 
vivants pour créer une expérience où le specta-
teur ne ressort pas indemne mais agréablement 
et durablement troublé.     

l’héroïne de Belle du Seigneur d’Albert Cohen, 
plus précisément le chapitre où elle rêve et fait 
son spectacle en solitaire, en se préparant à re-
trouver Solal, son amant qui revient de voyage 
le soir même.

Le spectateur peut être un peu gêné, se sen-
tir voyeur, étant si proche de la comédienne et 
des autres personnes dans cet espace confiné. 
Mais petit à petit, le récit permet de dépasser 
ces contingences. La femme digresse sur la taille 
du cou des girafes, l’usage et la saveur des fruits 
mûrs, se rappelle le corps de son amant, se ca-
resse, s’impatiente. Le charme opère, le propos 
est obsessionnel, cocasse, drôle parfois, et la fu-
sion entre texte et contexte crée une situation 
délicieusement sensuelle. Mais l’actrice au bain 
reste dans son propre monde, elle ne s’adresse 
qu’à elle-même et « ignore » le public. Son déli-
re ne fait qu’accentuer sa solitude.

La compagnie Théâtre en flamme, menée par 
son metteur en scène Denis Maillefer, a créé 
une quarantaine de pièces depuis sa création 
en 1987, dont les récentes Quand Mamie (2009), 
Looking for Marilyn (and Me) (2010), ou Le 
Charme obscur d’un continent (2011). Ses piè-
ces sont régulièrement présentées dans des 
théâtres tels que Vidy ou l’Arsenic à Lausanne, 
Nuithonie à Fribourg, le Théâtre populaire ro-
mand à La Chaux-de-Fonds ou le Grü à Genève. 
Ariane dans son bain est présentée dans des 
salles de bains privées sous l’égide de théâtres 
ou de festivals.    

  Après un premier passage sur la scène du 
CCS le 14 avril 2012, le duo Perrine Valli et Carla 
Demierre revient honorer le festival Extra Ball 
d’une deuxième représentation de La Cousine 
Machine, leur projet créé à l’occasion du festi-
val concordan(s)e. La chorégraphe et l’écrivaine 
invitent le spectateur à un voyage improbable, 
fruit de leur rencontre provoquée par Jean-
François Munnier, directeur du festival concor- 
dan(s)e, mais aussi de leurs peurs respectives 
face à cette nouveauté inquiétante de la créa-
tion à deux, de leur envie et de leur curiosité 
face cette expérience unique. Le résultat est 
une autre rencontre. Celle entre deux disci-
plines dans lesquelles elles excellent respecti-
vement et qu’elles n’hésitent pas à mettre au 
service de l’autre, pour le plus grand bonheur 
des spectateurs.   

  En 2011, au Centre Pompidou, les artistes 
plasticiennes et performeuses Patricia et Marie- 
France Martin avaient surpris avec la série des 
Patrick, des conférences – performances aux 
allures d’exploration autobiographique sur fond 
de gémellité. Pour Extra Ball, elles cueilleront 
des mots et des sons, dont ceux de l'ensemBle 
baBel, elles décortiqueront le syndrome du 
coucou, elles iront musarder Ramuz, Cage ou 
Rousseau dans une création où la surprise sera 
un ingrédient majeur.    

  Parce que John Cage a tenté tout au long de 
sa carrière d’inscrire l’art dans la vie, de sortir 
la musique de la scène moribonde pour la repla-
cer au milieu des gens, dans leur quotidien et 
leur environnement, en cette année anniversai-
re de John Cage, l’ensemBle baBel propose de 
lui rendre hommage à travers une multitudes 
d’actions et de performances ayant pour objec-
tif de faire revivre non seulement sa musique, 
mais sa philosophie. Plutôt que le concert tra-
ditionnel, c’est l’action concrète, l’action com-
mando, participative, inattendue, impliquée, 
que l’ensemBle baBel a décidé de mettre en œu-
vre, en s’associant notamment avec le composi-
teur suisse d’origine hongroise Istvan Zelenka, 
afin de rappeler que l’art selon John Cage, ne 
peut être qu’un art vivant.   

Perrine Valli 
& Carla Demierre

Patricia & Marie-
France Martin

ensemBle baBel

Sébastien Grosset 
& Michèle Gurtner

La compagnie 
de Genève

Théâtre en flamme

Extra Ball est le festival du Centre culturel suisse dédié aux spectacles 
vivants, en particulier à des projets hybrides, transdisciplinaires, de formats 
divers. L’édition 2012, focalisée sur la scène romande, propose plusieurs 
créations, des collaborations inédites et des adaptations. D’autres projets 
viendront s’ajouter aux six propositions présentées ici.    Par Simon Letellier

Festival Extra Ball 
2012
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famille patricienne bâloise. « Ma vie est un drôle de mixed 
grill », admet-t-elle dans un éclat de rire. Pas toujours 
facile de la suivre quand, dans son bel appartement zu-
richois de la vieille ville, à deux pas d’une paisible place 
où glougloute une fontaine, elle évoque les racines de 
sa passion pour l’art.

Départ donc pour Rome, où tout a commencé. « J’y ai 
vécu de 6 à 10 ans. Et c’est là, dans cette cohabitation avec 
le passé et les strates de l’histoire, qu’est née ma passion 
pour l’archéologie. Car oui, au départ, je voulais devenir 
archéologue de terrain. » Quand la famille rentre en 
Suisse et s’installe à Berne, la jeune fille passe ses va-
cances sur des champs de fouilles près de Naples. De 
merveilleux souvenirs.

Touche-à-tout

Et au moment d’entamer des études supérieures, le be-
soin de rester en contact étroit avec la matière et les ob-
jets est toujours là. Devenir restauratrice d’art lui semble 
un bon moyen de le satisfaire. Afin de préparer l’entrée 
à l’Istituto Centrale del Restauro à Rome, Jacqueline 
Burckhardt suit les cours d’histoire de l’art à l’Université 
de Zurich. « J’ai cru mourir. Les salles étaient sombres, 
les diapositives qu’on nous projetait affreuses, le ton des 
professeurs monotone, les étudiants s’ennuyaient. De quoi 
m’encourager à partir au plus vite. » 
À Rome, l’atmosphère est tout autre, 
l’équipe solidaire et soudée, les œu-
vres étudiées de grande qualité. « J’ai 
même eu l’occasion de travailler sur La Flagellation du 
Christ de Piero della Francesca, se souvient-elle fière-
ment. Bon, uniquement dans le bord, mais tout de même ! »

Pour satisfaire sa soif de terrain et, déjà, son intérêt 
pour l’architecture, elle se spécialise en peinture mu-
rale. Dublin, Brasov dans la Roumanie de Ceausescu, 
Venise, les chantiers se succèdent. Une mission très dif-
ficile de l’Unesco à Göreme, en Anatolie, sera détermi-
nante pour la suite de sa carrière. « C’était un énorme 
challenge pour une femme, d’autant plus en période de 
ramadan. Comme il n’y avait rien à faire le soir, j’appre-
nais la poterie et je donnais des cours d’allemand à des 
marchands de tapis. Mais j’ai attrapé une vilaine hépa-
tite virale et j’ai dû rentrer pour me soigner. »

Retour en Suisse donc, et retour à l’université car 
les médecins lui interdisent pour un certain temps 
tout contact avec les produits chimiques. Elle travaille 
sur le peintre et architecte maniériste Giulio Romano, 
l’élève favori de Raphaël, artiste universel à la cour de 
Federico Gonzaga à Mantoue – elle lui consacrera sa 
thèse – puis entre au Kunsthaus de Zurich comme res-
tauratrice. Parallèlement, elle commence à s’intéresser 
de plus en plus à l’art contemporain, notamment par le 
biais de la performance.

Plus question désormais de se limiter à l’offre cultu-
relle zurichoise. Avec la critique et curatrice Bice Curiger, 
qu’elle a rencontrée en histoire de l’art à l’université, elle 
part à la découverte de la scène new-yorkaise, y ren-
contre Laurie Anderson et bien d’autres. Et en 1984, en 
collaboration avec trois autres complices, les deux 
jeunes femmes créent Parkett, une revue d’art bilingue 
(allemand/anglais) qui se veut un pont transatlantique 
entre l’Europe et les États-Unis. Dans ses numéros qui 
visent l’excellence tant dans le choix des artistes que 
dans celui des auteurs, on découvre Katharina Fritsch, 
Sigmar Polke, Paul McCarthy ou les Suisses Peter Fischli 
et David Weiss. Chaque collaboration débouche en outre 
sur une édition limitée, des multiples qui, au fil des ans, 
vont devenir des objets de collection fort recherchés.

Après quelques années, Jacqueline Burckhardt quitte 
son poste de restauratrice au musée. « Ma tâche consis-
tait essentiellement à jouer les policiers et à déceler le 

moindre dégât quand une œuvre partait en prêt ou nous 
revenait. Un peu frustrant quand on a connu autre chose. » 
L’historienne de l’art met alors son œil, son savoir et 
son immense réseau au service de diverses institutions, 
fondations et entreprises. D’abord, le département Arts 
visuels de la Fédération des coopératives Migros, puis 
la Fondation Nestlé pour l’art. Parallèlement, elle est 
membre puis présidente de la Commission fédérale des 
beaux-arts où elle lutte pour que des bourses soient 
également attribuées aux architectes et aux critiques. 
Toujours sa passion de la globalité, son refus des cloi-
sons entre les disciplines.

Quand Novartis lui propose, en 2006, de succéder au 
grand curateur Harald Szeemann en tant que conseillè-
re artistique, elle est ravie. Il s’agit en effet de choisir 
les œuvres destinées au campus de Bâle de l’entreprise 
pharmaceutique, des bâtiments construits par de pres-
tigieux bureaux d’architectes comme Sanaa, Diener & 
Diener, Frank Gehry et bien d’autres. « Faire une collec-
tion de noms ne m’intéresse pas. Ce qui me plaît, c’est de 
chercher le meilleur accord possible entre une œuvre et 
son contexte, afin qu’elle puisse parler, rayonner et faire 
sens. Toujours mon côté peinture murale. J’aime que les 
œuvres aient un environnement qui leur convient. Ce qui, 
même dans les musées, est loin d’être toujours le cas. »

L’accord entre les gens, aussi, lui 
tient à cœur. Pour éviter blocages, 
conflits stériles et discussions, elle 
a compris que, même quand on s’oc-

cupe d’art dans les entreprises, il faut toujours dialo-
guer au plus haut niveau. « Ce que j’appelle ma théorie 
du “ Hochnebel ” (stratus, réd.), rigole-t-elle. Aller vers 
le soleil ou choisir de rester en bas. Mais ne jamais se 
placer dans le Hochnebel. C’est le pire endroit, l’horizon 
est bouché, on ne voit plus rien. »

Dans un monde qui court derrière la performance, 
Jacqueline Burckhardt se revendique d’un certain hédo-
nisme. Elle aime notamment beaucoup écrire, « pour 
réfléchir ». Et si aujourd’hui, l’aventure de Parkett conti-
nue (même si la parution est passée récemment de trois 
à deux numéros par an), c’est aussi grâce à l’amitié. On 
l’interroge donc tout naturellement sur la Biennale de 
Venise dirigée en 2011 par Bice Curiger et à laquelle on 
ne doute pas un instant qu’elle ait participé. « J’ai effec-
tivement fait plusieurs voyages avec elle, notamment au 
Brésil, en Colombie et à Moscou. Et j’ai passé pas mal de 
temps à Venise. Il n’y a rien qu’on ne discute pas ensemble. 
On y est tellement habituées. Et si le Tintoret était présent 
dans cette manifestation dédiée à l’art contemporain, je 
n’y suis sans doute pas totalement étrangère. »   

naturelle, vous raconter ses merveilleuses rencontres 
avec Andy Warhol, évoquer la personnalité complexe de 
Sigmar Polke ou se réjouir de la générosité de Pipilotti 
Rist. Autant dire qu’on l’écoute bouche bée.

Le feu de l’actualité, la compétition avec ses pairs, la 
banalisation agressive des pages people ? Ce n’est pas sa 
tasse de thé. Jacqueline Burckhardt, née en 1947 à Bâle, 
préfère la discrétion des coulisses et l’intensité de la re-
cherche. « Une sorte d’éminence grise » de la culture 
suisse, résument de fins connaisseurs. La définition lui 
plaît assez. « N’oubliez pas que j’ai une formation de res-
tauratrice d’art. C’est un métier où l’on a l’habitude de res-
ter un peu dans l’ombre » ajoute-t-elle. Elle déteste aussi 
l’ennui de la routine et la poussière des institutions. Sa 
trajectoire se révèle donc bien moins rectiligne qu’on 
pourrait l’attendre d’une fille de diplomate issue d’une 

   Toute personne qui, en Suisse, s’intéresse à l’art 
contemporain a sans doute croisé un jour la route de 
Jacqueline Burckhardt. Souvent d’ailleurs sans le savoir 
tant cette historienne de l’art suisse alémanique est en 
effet aussi discrète qu’influente. Elle écrit, participe à 
de nombreux jurys et commissions, conseille les collec-
tionneurs institutionnels et sans doute aussi les privés. 
Elle défend les jeunes créateurs et compte parmi ses 
amis les artistes contemporains les plus importants. 
Elle peut ainsi, comme s’il s’agissait d’une chose toute 

Cofondatrice de la fameuse revue Parkett, Jacqueline Burckhardt est une  
figure clé, mais discrète, de la scène culturelle suisse. Nous avons rencontré 
chez elle à Zurich cette historienne de l’art passionnée de création  
contemporaine, d’architecture et d’art ancien.    Par Mireille Descombes

Jacqueline Burckhardt  
en quelques dates

1947 : Naissance à Bâle.  
Elle grandit à Prague, Oslo, 
Stockholm, Rome et Berne.

1968-1972 : Istituto Centrale  
del Restauro à Rome.

1979-1982 : Restauratrice  
et curatrice du programme  
de performances au Kunsthaus  
de Zurich.

1983 : Cofondatrice  
et coéditrice du magazine  
Parkett.

1986-1989 : Directrice  
du département Arts visuels  
à la Fédération des  
coopératives Migros.

1989 : Collaboratrice  
de l’exposition  
« Giulio Romano » à Mantoue. 
Cocuratrice de l’exposition 
« Meret Oppenheim »  
à la Kunsthalle de Winterthour.

1992-1998 : Membre  
(et présidente depuis 1995)  
du conseil de fondation  
de la Fondation Nestlé pour l’art.

1993 : Doctorat à l’Université  
de Zurich : « Giulio Romano : 
Regisseur einer verlebendigten 
Antike ».

1998-2006 : Présidente  
de la Commission fédérale  
des beaux-arts.

Depuis 2006 : Conseillère  
artistique pour le Campus  
Novartis à Bâle.

Depuis 2008 : Directrice  
de la Sommerakademie  
du Zentrum Paul Klee à Berne.

Jacqueline Burckhardt : 
la passion du sens

« Ma vie est un drôle  
de mixed grill »

Portrait illustré par Claudia Jordi, étudiante à la Haute École de Lucerne

Couverture du numéro 89 de la revue Parkett
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L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. À consommer avec modération

Vittorio Santoro

La nouvelle œuvre de Vittorio Santoro 
joue avec et sur le langage, s’extrait  
de films, romans, manifestes, tout  
ce qui peut être utile pour une nouvelle 
manifestation langagière. Ce terme  
qui désigne généralement les traducteurs 
et interprètes, convient parfaitement  
à son travail de mise en perspective 
d’un discours. Des mots et des phrases 
dessinés, peints, en lettres de néon, 
sonores se reflètent et se font écho 
dans des miroirs, sont illuminés  
par des ampoules… Plusieurs strates 
sont définies, plusieurs niveaux de 
lecture sont proposés. La lumière varie 
en fonction d’un langage sonore,  
qui lui-même change quotidiennement 
et se retrouve retranscrit dans la légende 
de Goodbye Darkness IV – Elephants 
Don’t Play Chess (a loose conversation 
on some aspects of BWV 1001–1006 

with Kerwin Rolland) (2010), inspirée 
d’une conversation avec l’ingénieur et 
plasticien sonore Kerwin Rolland, autour 
des Six Sonates et Partitas pour violon 
seul de Jean-Sébastien Bach.  
Ses time based text work retracent  
le temps et l’espace d’un geste 
journalier d’une même phrase  
sur la même phrase, ce qui lui donne  
un effet sculptural. Recherches 
historiques, industrielles, performatives 
sont caractéristiques de ce travail que 
l’on peut retrouver dans son nouveau 
livre D(a)edalus, My Father’s Horse 
Taken From The Mill, a tourné en rond 
autour d’une statue de… et lors  
du Nouveau Festival au Centre Pompidou 
(22 février – 12 mars 2012) avec son 
installation sonore You Are Still Here. RS
Paris, Fondation d’entreprise Ricard,
du 6 au 31 mars 2012

ce décor empreint d’une théâtralité. 
Podium Médicis, présenté en partenariat 
avec l’auteure et performeuse  
Chloé Delaume, à la Villa Médicis dans 
le cadre du Théâtre des Expositions #2, 
et à la Nuit Blanche à Metz en 2011, 
symbolise des notions synonymes  
de pouvoir pour l’artiste : l’anticipation, 
l’émancipation, l’énonciation, 
l’invention, la modification, la résilience 
et la séduction. Suivant un Périmètre 
étendu, cette sculpture modulable 
dialogue avec d’autres œuvres  
de l’artiste, telle que la peinture sur 
carton Phylactère ; et avec des invités  
de Delphine Coindet comme l’écrivain 
et auteur de nombreuses pièces de 
théâtre, Narcisse Praz. Romain Salomon
Rennes, Galerie Art et Essai,  
Université Rennes 2,
du 8 mars au 13 avril 2012

Urban Diamonds
Peter Aerschmann

Peter Aerschmann nous plonge dans  
un univers réel et surréaliste à la fois.  
À l’aide d’un logiciel informatique,  
cet artiste crée un espace virtuel dans 
lequel vient s’imbriquer de manière 
aléatoire (selon la technique du loop), 
des images collectées à travers  
le monde et qui constituent une base 
de données. Éléments connus, tranches 
de vie… sont extraits et isolés  
de la masse au moyen de la photographie 
et du film, pour être agencés dans  
un temps et un espace non déterminés. 
De manière cyclique, ses vidéos parfois 
interactives sont représentatives  
d’une certaine aliénation de l’individu 
dans la société. Les gestes humains  
et industriels sont répétitifs, le 
mouvement est ralenti, ce qui laisse  
au spectateur la possibilité de décrypter 
cette mécanique bien huilée.  

David Renggli

David Renggli a quelque chose  
de dadaïste. Créé en 1916 à Zurich, 
dans l’idée de « briser les conventions 
imposées dans l’art et la littérature  
en vouant un culte à la liberté  
de création sous toutes ses formes », 
ce mouvement a bouleversé l’histoire 
de l’art et les générations suivantes 
d’artistes. Pour sa quatrième exposition 
à la galerie Chez Valentin, l’artiste 
zurichois fait régner un sentiment  
de l’ordre de l’absurde. Son œuvre,  
qui échappe à toute logique, semble 
résister à une interprétation rationnelle. 
Ses sculptures, photographies et 
peintures renferment une contradiction 
par l’assemblage de styles, éléments  
et matériaux. Manufacturées, bricolées, 
déstructurées mais recherchées,  
ses sculptures/installations ne sont pas 
faites au hasard. Une place pour  

Pour son exposition dans le Project 
Room de la galerie Anne de Villepoix, 
Peter Aerschmann présente ses dernières 
vidéos, dont une projection murale  
de Urban Diamonds, réalisées en 2011 
lors d’une résidence au Cap et  
à Johannesburg en Afrique du Sud.  
Ces vidéos, dont une partie était visible 
lors de la dernière édition de Paris 
Photo, dressent un panorama de scènes 
quotidiennes africaines hors de leur 
contexte. La projection murale fait 
cohabiter différents ouvriers aux 
mouvements saccadés, dans un décor 
aux allures de no man’s land. Dans  
un temps infini, l’individualité soulignée 
est replacée au sein d’un groupe, uni 
par un même geste mécanique similaire 
à une chorégraphie. RS
Paris, Galerie Anne de Villepoix,
du 14 janvier au 25 février 2012

chaque chose et chaque chose  
à sa place. Des matières antinomiques 
se côtoient, générant plusieurs lectures 
et cadrages sur une même œuvre.  
Une fragilité, un équilibre inintelligible 
parfois, créent un sentiment de force  
et de légèreté. Ses expositions  
sont comme un cabinet de curiosités 
« rempli » d’objets hétérogènes : 
sculptures parfois posées sur socle  
ou sous vitrine (ce qui leur donne un 
statut), peintures au mur, compositions 
photographiques de natures mortes,  
de mises en scène et de rapprochements 
éphémères. David Renggli nous emmène 
dans un monde onirique au potentiel 
comique, où chacun est libre d’imaginer 
l’Histoire et l’histoire de ce qui lui  
est proposé. RS
Paris, Galerie Chez Valentin,
du 10 mars au 21 avril 2012

PÉRIMÈTRE ÉTENDU
Delphine Coindet

Après Jordi Colomer, c’est au tour  
de l’artiste Delphine Coindet d’exposer 
dans la galerie Art et Essai de l’Université 
Rennes 2. Invitée du master Métiers  
et Arts de l’exposition, elle propose  
un work in progress, autour de l’œuvre 
centrale Podium Médicis, initiée  
lors de sa résidence à la Villa Médicis  
à Rome en 2011/2012. Cette artiste  
au répertoire hétéroclite : formes 
géométriques, objets du quotidien, 
textures diverses et variées, oscille entre 
l’industriel et la récupération, entre 
l’utilisation de matériaux pauvres  
et luxueux. Réalisées à l’usine selon  
des plans et des schémas, ses sculptures 
environnementales sont pensées selon 
l’espace proposé et la dimension 
participative qu’elle souhaite y apporter. 
Public, performeur, acteur, danseur, 
musicien sont amenés à expérimenter 

Le hibou tourne la tête pour regarder ailleurs
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Pulsations
Catherine Gfeller
Éditions Periferia

Photographe et vidéaste, Catherine 
Gfeller traite de la condition humaine. 
Sous la forme de montages,  
elle présente l’agitation de la ville,  
des instants de vie, l’individu au milieu 
de la foule. Publié à l’occasion  
de son exposition Pulsations au Musée 
des Beaux-Arts de La Chaux-de-Fonds 
(2010), au Centre régional d’art 
contemporain à Sète et au 
Kunstmuseum de Lucerne (2011),  
ce catalogue retrace les déambulations 
publiques et intimes de l’artiste.  
Des moments, des interstices,  
des signes d’un évènement en train  
de se passer ou à venir. RS

Cyanotypes
Christian Marclay
Éditions JRP I Ringier

Venise fait désormais écho à son nom. 
Avec son installation vidéo The Clock 
(2010) également présentée au  
Centre Pompidou à Paris en septembre 
dernier, l’artiste américano-suisse 
Christian Marclay s’est vu décerner  
en 2011 le Lion d’or du meilleur artiste  
de la 54e Biennale d’art contemporain 
de Venise. Plasticien, vidéaste, 
musicien, performeur, l’artiste nous 
livre ses dernières expérimentations 
photographiques, sur cette surface 
photosensible bleue, plus connue sous 
le nom de cyanotype. RS

Intro-retro/spectif
Robert Ireland
Éditions Infolio

Robert Ireland navigue dans et hors  
du cadre. Peintures dans le white  
cube, interventions temporaires ou 
permanentes dans la sphère publique  
et privée, le définissent. Les villes  
de Lausanne, Genève et Fribourg 
accueillent sa pensée formelle.  
Dans une intro-rétro/spection, textes  
et entretiens font un point sur l’artiste 
et sa pratique artistique. La genèse,  
le contexte de création, son rapport  
au monde, à l’art, à l’écriture ;  
son questionnement sur la mémoire,  
le passé, l’espace… sont dévoilés. RS

La reine des Neiges
Joan Mompart

Joan Mompart est un acteur et un 
metteur en scène ailé, sensible à l'univers 
musical, aux mots qui claquent dans 
l'air et à la beauté des images. Sa Reine 
des neiges reflète bien cette idée. Pour 
réchauffer le glacial conte d'Andersen, 
Joan Mompart opte pour deux belles 
solutions. D'une part, un orchestre joue 
les compositions du Suisse Christophe 
Sturzenegger. De l’autre, un système  
de projections animées crée un décor 
en mouvement : ville flottante et visages 
d'enfants qui se déforment sous l'effet 
d'un miroir maléfique. C'est magique  
et bien soutenu par trois comédiens 
virtuoses dans le jeu vif et le changement 
de costumes. À eux seuls, ils incarnent 
une quinzaine de personnages, du plus 
doux au plus effrayant. MPG
Théâtre de Corbeil-Essonnes,
les 13 et 14 mars 2012

Standing  
on the Beach  
with a Gun  
in my Hand
Eternal Tour – Jérusalem – Ramallah
Éditions Blackjack

Cette publication est la trace  
d’une action menée depuis 2007  
par l’association Eternal Tour.  
Créée à Genève par Donatella Bernardi, 
artiste, Sara Dominguez-Carlucci, 
experte en relations internationales, 
Noémie Étienne, historienne de l’art, 
et Asuman Kardes, artiste et juriste, 
l’association a créé un festival  
artistique et scientifique annuel.  
Le but est d’investir des villes comme 
Jérusalem-Est et Ramallah en 2010, 
pour « repolitiser la pratique du 
tourisme ». Intellectuels autochtones  
et étrangers interagissent pour  
livrer un événement et un livre aux 
multiples visages. RS

Valentin Carron
Éditions JRP I Ringier

Avec ses sculptures, Valentin Carron 
détourne les images et symboles 
populaires et religieux. Il s’empare 
notamment de la culture suisse  
avec ses traditions et ses folklores.  
Des objets de différentes époques 
semblent être récupérés, déplacés  
et intégrés dans une contemporanéité, 
comme lors de son exposition  
au Palais de Tokyo à Paris en 2010. 
Avec ce nouvel ouvrage  
monographique, l’artiste présente  
son vocabulaire : croix en bois, 
sculptures à la Giacometti ou  
aux influences grecques, murs crépis… 
autant d’éléments référentiels. RS

Utopie d’une mise en scène 2
Christian Geffroy Schlittler

Dans un entrepôt où s'entassent  
des produits divers, l'homme de théâtre 
Meyerhold (David Gobet) et le poète 
Maïakovski (Olivier Yglesias) se débattent 
entre l'élan révolutionnaire et  
son application. Au milieu d'eux, Nikolaï 
Erdman (Christian Geffroy Schlittler),  
un intellectuel plus jeune et avide  
de repères, recadre le débat. Christian 
Geffroy Schlittler aime faire descendre 
les figures tutélaires de leur piédestal. 
Et ce parti est jubilatoire pour les 
comédiens comme pour les spectateurs. 
Utopie d'une mise en scène 2 explore  
le formidable essor artistique qui a 
accompagné sinon provoqué la révolution 
russe (1917-1920). Dispersé au cœur 
même du décor, le public assiste à deux 
spectacles en même temps. MPG
La Fermeture Éclair, Caen, 
du 25 au 27 avril 2012

Trois films photographiés
– �A change of speed,  

A change of style,  
A change of scene

– After birds
– screen o scope
Philippe Decrauzat
Centre d'édition contemporaine

Peintre de l’abstraction et de l'op art, 
réalisateur de films selon la technique 
du found footage, Philippe Decrauzat 
joue avec la perception. Les lignes 
se meuvent pour une troisième 
dimension, les images sont récupérées 
puis recomposées pour de nouvelles 
séquences cinématographiques.  
À l’occasion de son exposition Nystagmus 
au Centre d'édition contemporaine  
à Genève en 2011, l’artiste passe  
du cinéma au livre. Il réalise un véritable 
objet d’art, issu de prises de vue  
de la projection de trois de ses films.  
Romain Salomon

Librairie
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Hans Was Heiri
Zimmermann & de Perrot

Un plancher qui penche dangereusement, 
un miroir qui ment et ne renvoie pas 
l’image attendue, une porte qui  
se dérobe… Chaque spectacle des 
acrobates musiciens Martin Zimmermann 
et Dimitri de Perrot détourne le réel  
et joue avec les objets usuels de notre 
quotidien. « Nous cherchons l’impossible 
dans le possible. Les objets sont pour 
nous des êtres vivants », observe le duo 
d’artistes helvétiques dont les productions 
de danse-théâtre sont plébiscitées  
en Suisse et à l’étranger. Hans was 
Heiri , leur dernière création, n’échappe 
pas à la règle de cet art inventif et 
ludique. Dans ce spectacle dont le titre 
signifie « bonnet blanc, blanc bonnet » 
en allemand, Zimmermann et de Perrot 
travaillent avec un immense bras 
articulé, machinerie scénique qui évoque 
le champ de foire plus que la scène  

de théâtre ou le plateau de danse. 
Entourés de cinq artistes de cirque 
— acrobates, mimes, danseurs et 
musiciens – les deux facétieux 
poursuivent une grande ambition : 
s’intéresser à l’infiniment petit. « Nous 
construisons nos pièces en partant  
de ce qui est petit, de ce qui ne se voit 
plus, de ce qui refait surface dans  
les moments d’inattention, voilà ce  
que nous explorons et collectionnons », 
expliquent les artistes qui travaillent 
ensemble depuis 1999. Une manière 
très modeste – très suisse en fait –  
de décrire une déferlante d’images  
et de mouvements qui, par la poésie  
et le talent, fascine durablement. MPG
Le lieu unique, Nantes,
du 28 février au 3 mars
Théâtre de la Ville, Paris,
du 11 au 15 avril

de la disette et parader sur les trottoirs 
du Boulevard, Robert Sandoz a opté 
pour la ligne claire et un décor coulissant. 
Pas de murs latéraux, mais des rails  
sur lesquels glissent le divan du salon, 
les balcons et, surtout, les portes, 
véritables emblèmes claquants chez 
Feydeau. Joan Mompart en tête  
– son Moricet est simplement génial –, 
les comédiens adoptent cette idée  
de clarté et de jeu en mouvement.  
Pas de gras, chez ces personnages,  
ni de tics bourgeois. Mais une envie  
de comprendre comment on vit 
lorsqu’on a une femme et un chez-soi.  
Il y a dans cette mise en scène 
disloquée un côté Jacques Tati. Comme  
si la modernité charriait un vertige. 
Marie-Pierre Genecand
Théâtre de l’Ouest parisien, Paris,
du 21 au 27 mars 2012

Robert Bouvier

La mise en scène est virevoltante, 
animée. Les acteurs, volontiers 
farceurs, marchent accroupis comme 
des canards, se poussent en bas  
du sofa ou s’embrassent furtivement 
dans le noir. Robert Bouvier, directeur 
du Théâtre du Passage à Neuchâtel,  
ne se limite pas à un genre théâtral 
donné. Il peut tout aussi bien orchestrer 
les mélancolies romantiques de 
Lorenzaccio de Musset, déployer  
les longues plages inertes des Estivants 
de Gorki ou encore trouver la veine 
comique et populaire des Peintres  
au charbon de Lee Hall. Ici, avec Les 
Acteurs de bonne foi, le metteur en scène 
romand joue à jouer, c’est-à-dire qu’il 
exploite à fond le procédé marivaldien 
de la mise en abyme dramatique.  
Soit une dame bien née qui demande  
à son valet, Merlin, de présenter  

une comédie pour divertir une invitée. 
Mêlant fiction et réalité, Merlin imagine 
une histoire où il croise les partenaires 
des couples existants et laisse la magie 
du théâtre opérer. Qui sait, l’art avec 
ses masques sait peut-être mieux que 
notre esprit ce qui est bon pour nous ? 
Le jeu sur la fiction anime aussi 
L’Épreuve, mise en scène par Agathe 
Alexis avec les mêmes comédiens 
(Robert Bouvier, Frank Michaux, 
Guillaume Marquet, etc.) Un riche citadin 
se transforme en valet pour éprouver 
l’amour de sa dulcinée. Il y a toujours 
chez Marivaux une cruauté à tester ainsi 
les limites de la probité. Mais la démarche 
est diablement théâtrale et les deux 
metteurs en scène de cette soirée  
se font un plaisir de l’explorer. MPG
Théâtre municipal de Colmar,
les 22 et 23 février

Monsieur chasse !
Robert Sandoz

À 35 ans, Robert Sandoz figure parmi  
les metteurs en scène les plus talentueux 
de Suisse romande. Qu’il monte  
les textes d’Olivier Py, de Murakami,  
de Feydeau ou de Henry Bauchau,  
ses réalisations ne témoignent pas 
seulement d’un savoir-faire, mais aussi 
d’une humanité, d’un goût pour le récit, 
d’une science du rythme et de la forme, 
et encore d’un art de l’alternance  
entre tension et répit. Certains metteurs 
en scène sont minimalistes, agissent  
en creux. Lui construit des univers forts, 
ose des solutions spectaculaires,  
des univers souvent musicaux,  
et ces paris lui réussissent. En témoigne 
Monsieur chasse, créé en janvier 2011 
au Théâtre de Carouge, à Genève.  
Pour le vaudeville des vaudevilles  
de Georges Feydeau, celui qui, en 1892, 
a permis à l’auteur comique de sortir  

L’épreuve et les acteurs de Bonne foi
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FUC(K)
Ron Rege Jr.
Éditions Bülb Comix

Quand un magicien de la bande 
dessinée américaine Ron Rege Jr. 
rencontre la maison d’édition de bande 
dessinée suisse, cela donne Fuc(k). 
Avec ses personnages qui se résument 
à trois traits et ses mises en page 
fantasques, l’auteur arrive à rendre 
toute la complexité des rapports 
amoureux dans des petits récits 
incroyables de légèreté. L’hésitation 
des premiers temps, un voyage  
en amoureux qui tourne au massacre, 
des petits moments anodins de pure 
joie, un passage foireux d’une femme  
à une autre, autant de tranches de vie 
brillamment mises en perspective  
par un humour qui ne se fait jamais  
au détriment des personnages. SL

Les gratte-ciel
Germano Zullo/Albertine
Éditions La Joie de lire

Deux milliardaires construisent chacun 
leur nouvelle maison, de véritables 
gratte-ciel où s’empilent les styles 
architecturaux les plus divers  
et les plus douteux. Et c’est à celui  
qui construira le plus haut. Ils prennent 
l’avantage à tour de rôle, jusqu’au jour 
où les architectes leur font comprendre 
qu’il est devenu impossible  
de continuer. Les deux milliardaires 
étant à parfaite « égalité de hauteur », 
ne veulent pas entendre raison  
et décident de poursuivre seuls la 
compétition. Joliment illustré, ce livre 
est une magnifique fable sur la folie  
des hommes, une critique humoristique 
du monde moderne, de la compétition 
à tout prix et du « toujours plus ».  
Pour enfants et adultes. SL

BD RepoRter - Du Printemps 
arabe aux coulisses de l’Élysée
Chappatte
Éditions Glénat

Autrefois, les dessinateurs de presse  
se contentaient d’attendre les  
actualités pour les mettre en images.  
Chappatte était de ceux-là. Mais  
depuis 1995, il est devenu dessinateur 
reporter. Ce nouveau journalisme  
est le fruit d’une volonté de voir  
de plus près les visages et les lieux  
qui font l’actualité. BD Reporter  
est le fruit de ces voyages  
et de ces rencontres dans un monde  
où l’actualité va toujours plus vite. 
Mêlant états d’âme, émotions  
mais aussi rigueur journalistique,  
le dessinateur reporter livre un récit 
poignant et illustré sur le Printemps 
arabe, les bidonvilles de Nairobi  
et la guerre à Gaza entre autres. SL

Atelier oï
Workshop Guide
Avedition

Architecture, design, création  
de mobilier, les membres de l’atelier oï 
sortent un premier livre qui nous  
éclaire sur cette hyper-active troïka 
suisse – les deux voyelles du milieu 
désignent le nom de l’atelier –  
un attelage à trois pour traîneau  
et définit le principe de leur coopération. 
Le livre dévoile quelques-unes  
de leurs plus belles réalisations où  
les matériaux en tout genre  
se mélangent. Bien plus qu’une 
succession de présentation d’œuvres, 
le livre révèle aussi les méthodes,  
les univers et le savoir-faire de cette 
agence suisse. SL

Livres de photographie SUISSES 
de 1927 à nos jours / Une autre 
histoire de la photographie
Lars Müller Publishers

Ne cherchez pas, ce livre n’est pas un 
catalogue de photographes suisses 
sagement classés par ordre alphabétique. 
Au lieu de faire un énième livre sur  
les photographes, Lars Müller Publishers 
a préféré se concentrer sur l’histoire  
de la photographie suisse au travers  
des livres de photographie. De Aircraft 
de Le Corbusier, à What You See  
de Luciano Rigolini en passant  
par Urs Lüthi et son livre éponyme ou 
encore The Americans de Robert Frank, 
les plus beaux livres de photographie 
suisses nous éclairent sur la qualité 
– encore et toujours – de l’édition 
helvétique et apportent un complément 
d’histoire au médium photographique 
dans un magnifique ouvrage. SL

Lecture
Valerio Olgiati
Éditions Birkhäuser

La Suisse est une productrice 
exceptionnelle d’architectes de talent. 
Valerio Olgiati en fait partie. L’architecte 
du fameux musée La maison jaune  
à Flims et de l’Université de Lucerne, 
pour ne citer que ces réalisations,  
est l’auteur d’une nouvelle publication 
qui ravira les architectes en devenir.  
Il y explique comment il développe  
ses projets, quels paramètres 
influencent ses processus de design  
et comment il se place lui-même dans 
ce contexte intellectuel d’architecture. 
Illustré de plans, de schémas et 
d’images de ses réalisations, ce livre 
offre une plongée révélatrice dans  
le monde d’Olgiati. SL

Incongru - Quand l’art fait rire
Coédition Infolio / Musée Cantonal  
des Beaux-Arts, Lausanne

L’art est une affaire sérieuse. Pourtant 
ses évocations et son audace prêtent 
parfois à sourire. À l’occasion de 
l’exposition Incongru – Quand l’art fait 
rire au Musée cantonal des Beaux-Arts 
de Lausanne, sort un livre d’exposition 
qui fera pleurer à chaudes larmes  
ceux qui n’ont pu y aller. Comment  
ne pas pouffer devant Wim Delvoye  
et sa petite annonce gravée dans  
la roche ? Comment ne pas s’esclaffer  
à la vue du galeriste de Maurizio Cattelan 
scotché au mur par ce dernier ? 
Comment se retenir devant un Ronald 
Reagan hilare à la face déformée  
par Jim Shaw ? Un bon remède contre 
la sinistrose. SL

UNIVERSEN
Markus et Reto Huber
Éditions Patrick Frey

Déjanté. Voilà comment l’on pourrait 
qualifier le travail des frères zurichois. 
Ce nouveau livre en est la preuve  
et nous offre l’opportunité de plonger 
dans leur univers surprenant. Au travers 
de leurs collages mêlant photographies 
de paysages en noir et blanc  
et images en couleurs d’animaux dans 
des situations impossibles. Le tout 
donne une impression de visiter une 
planète tout droit sortie de l’imaginaire 
de James Cameron, où l’on pourrait 
croiser deux tigres en pleine montagne, 
dévorant un moineau géant sous  
le regard médusé d’un garçonnet.  
Un doux mélange entre le burlesque  
de Plonk et Replonk et l’imaginaire  
des frères Chapuisat. SL

Conversations, volume I
Hans Ulrich Obrist
Manuella Éditions

Codirecteur de la prestigieuse 
Serpentine Gallery depuis 2006, le 
Suisse Hans Ulrich Obrist est considéré 
comme un dieu sur la planète Art.  
Mais parallèlement à ses activités 
d’organisateur d’expositions,  
Hans Ulrich Orbist a commencé, au 
début des années 1990, une succession  
de conversations avec des architectes, 
des comédiens, des musiciens,  
des philosophes ou des designers.  
Ce premier volume regroupe 79 
conversations que l’auteur a eues  
avec Matthew Barney, Jeff Koons,  
Melvil Poupaud, Jamel Debbouze, 
Moebius et bien d’autres, et  
en suivant le modèle encyclopédique 
de l’entretien conçu comme  
un fructueux échange d’idées. SL

In the begining it was humide
Bastien Aubry & Dimitri Broquard
Éditions Nieves

Bastien Aubry et Dimitri Broquard 
forment un duo d’artistes inspiré par 
l’art brut et les arts appliqués comme 
l’artisanat et la céramique au service 
d’une folie créative débordante. 
Regroupés sous le nom de Studio Flag, 
ils travaillent aussi bien sur des 
expositions que pour des institutions 
culturelles ou des magazines. Ce livre 
– le quatrième aux éditions Nieves – 
présente une large sélection  
de leur travail de ces dernières années 
avec la céramique. Tronçonneuse, 
pichets, porte-stylo en paire de mains 
enchaînées, et autres créations étranges 
forment une joyeuse collection d’objets 
incongrus et colorés qui font penser 
aux tentatives ratées d’un groupe 
d’enfants dans un cours de poterie. SL

Marc Bauer
Éditions Kehrer

Le travail de Marc Bauer, qui fait partie  
des acquisitions récentes du Cabinet 
d’art graphique du Centre Pompidou 
(Paris), exposées en 2011,  
mélange mémoire collective et 
personnelle. Son dessin aux allures 
vives, parfois comparable à un croquis, 
véhicule une attitude d’urgence  
et d’immédiateté. Pour son exposition 
au Kunstmuseum de St-Gall  
(Suisse), cette monographie retrace  
ses différentes séries telles plusieurs 
narrations historiques, suivant  
sa technique de fragmentation  
et d’association libre des images. RS

Les Frères Chapuisat
Éditions Centre culturel suisse de Paris

L’exposition monumentale se termine  
à peine que les Frères Chapuisat 
reviennent nous envahir avec un livre, 
le premier qui reprend l’ensemble  
de leurs créations. Trente-huit projets 
illustrés par des photographies  
de montage qui révèlent l’envers  
du décor de ces œuvres un peu folles, 
où les Frères Chapuisat dorment, 
mangent et vivent sur place. Une façon 
de tester ces bestiaires fantasmagoriques 
avant que leurs occupants étranges 
(eux aussi dans le livre), aux têtes 
déformées, mais rappelant vaguement 
un animal familier, viennent s’y installer. 
S'il confirme leur nette préférence pour 
le bois, le livre nous révèle aussi avec 
quel brio ils manipulent et utilisent 
d’autres matériaux, comme le béton  
et le carton, pour assouvir leurs velléités 
créatives les plus folles. Simon Letellier
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BON VENT CLAUDE GORETTA
Lionel Baier
Bande à Part Films

Ce film se présente comme une 
« déclaration d’admiration » d’un jeune 
cinéaste à celui dont il avait découvert 
L’Invitation à la télévision quand  
il avait 6 ans. Pour ce film-hommage, 
Baier refuse une approche académique : 
non seulement il assume le caractère 
très subjectif de sa démarche, mais 
c’est comme cinéaste qu’il évoque  
le cinéma de Goretta. Si le spectateur 
trouve bien des images d’archives,  
des extraits de films et des témoignages 
divers comme dans un documentaire 
« classique », il est surtout frappé  
par le dialogue inhabituellement amical 
et complice de Goretta et Baier. Ce 
dernier confère à son film une dimension 
ludique, en faisant par exemple 
« rejouer » des scènes du film de 1973 
par des comédiens d’aujourd’hui. SL

La petite chambre
Stéphanie Chuat 
et Véronique Reymond

Porté par de remarquables comédiens, 
Florence Loiret-Caille et Michel Bouquet, 
ce film parle de fin de vie et de 
traumatisme provoqué par la mort  
d’un bébé à la naissance. Il tisse  
ces deux thèmes graves, en confrontant 
un vieillard bougon, égoïste, réfractaire  
à toute aide extérieure, à une infirmière 
à domicile fragilisée par le deuil  
qu’elle n’arrive pas à faire, mais qui 
refuse de se laisser manipuler par ce veuf 
acariâtre. Tous deux finiront par 
s’apprivoiser : lorsque le fils du vieillard 
voudra mettre celui-ci dans une maison 
de retraite, l’infirmière, pour lui éviter  
ce qu’il ressent comme une humiliation, 
l’invitera à occuper la chambre  
prévue pour l’enfant au risque de mettre 
son couple en péril. SL

Le Retour d’Afrique
(1973)
AV Distri

Le Retour d’Afrique (1973), troisième 
long-métrage d'Alain Tanner, raconte 
l’histoire d’un jeune couple qui s’ennuie 
dans son existence genevoise et qui 
décide de partir vivre plus intensément 
en Algérie (on sait la fascination  
de Tanner pour l’Afrique). Mais les jeunes 
gens ne peuvent pas réaliser leur rêve 
rimbaldien : les circonstances forcent 
Vincent et Françoise à rester à Genève, 
où ils commencent par se cacher  
pour ne pas perdre la face devant  
les amis auxquels le départ avait été 
annoncé. Après quelque temps,  
ils décident d’avoir un enfant, de vivre 
et de lutter pour une vie meilleure ici…

Clocks’n’Clouds
Fauve
Two Gentlemen/www.fauve.info

Cinq ans après son premier album, 
Fauve délivre Clocks’n’Clouds.  
Un deuxième album davantage centré 
sur l’electro, rythmé et tranché  
dans ses choix esthétiques et son propos 
qui révèle une maturité exceptionnelle. 
Fauve se montre ici plus direct  
et incisif. Les rythmiques sont parfois 
même martiales, comme sur ce « Cotton 
Fields » liminaire qui dévoile les nouvelles 
tonalités plus sombres, nébuleuses. 
Fauve embrasse autant le blues  
que Timbaland, l’auto-tune  
que l’electro-rock, le folk que la pop, 
l’éther que l’enfer. Enfilant perles  
et prouesses, Clocks’n’Clouds ne pointe 
qu’à la fin ses aiguilles vers le ciel  
avec des titres plus aériens mais tout 
aussi marquants. Olivier Horner

No man’s land
(1984)
AV Distri

Avec No Man's Land (1984), Tanner, 
après un passage par l’Irlande  
pour Les Années-Lumière (1981)  
et le Portugal pour Dans la ville blanche 
(1982), revient en Suisse, plus 
précisément à la frontière franco-suisse. 
Il y dépeint cinq personnages qui 
essaient de se cacher la fin des utopies 
collectives, en faisant de la contrebande 
de plus en plus risquée et en aidant 
quelques clandestins à passer  
en Suisse. Mais cette petite illusion 
d’aventure s’effondre et laisse place  
au terrible malaise de chacun face  
au monde et à la peur de la solitude…

Kaleidoscope
Kid Chocolat
Poor Records/www.kidchocolat.ch

Pour son troisième album, le musicien, 
Kid Chocolat joue à saute-mouton  
entre les références nourricières.  
Si l’on retrouve son penchant pour  
les BO de films sanglants, le Genevois 
cannibalise aussi habilement afrobeat, 
jazz, dub, rock garage, folk ou  
electro-rock aux vertus dansantes. 
Kaleidoscope est ce dynamitage  
en règle d’un répertoire chéri par  
une suite d’évocations, d’obliques et 
d’uppercuts sonores. Davantage centré 
sur l’instrumentation, cet album tout  
en trompe-l’œil alterne fulgurances 
mélodiques et saccades rythmiques  
sur son tapis electro-pop. Tour à tour 
rafraîchissants, sombres, sensuels  
ou obsédants, Kaleidoscope devrait  
être promis à un bel avenir, avec ou sans 
boules à facettes. OH

le femme de rose hill
(1989)
AV Distri

Dans La Femme de Rose Hill (1989),  
une jeune Mauricienne épouse  
un paysan qu’elle n’a vu qu’en photo  
et qui vit avec sa mère dans une ferme 
isolée de Suisse romande. Humiliée  
par les préjugés et condamnée  
à la solitude dans un paysage suisse 
glacial, Julie s’enfuit et rencontre Jean, 
un fils de bonne famille qui tombe 
amoureux d’elle, mais prend peur 
lorsqu’elle attend un enfant. Quand, 
enfin, Jean accepte l’enfant, son père 
obtient du chef de la police que  
Julie soit reconduite à la frontière…  
En voulant la défendre, Jean est abattu…  
Serge Lachat

chez Lovay. Il ne se décline pas  
en termes de combat écologique mais 
en fulgurances poétiques. Le narrateur 
agit et pense « en ne repoussant  
pas - ce qui malgré moi venait penser  
en moi ». Et cette pensée se déroule  
en méandres de formules qui  
se contredisent, d’oxymore en énigme. 
Le cadre : « le conglomérat expérimental 
appelé l’Accordéon ». Machinoillon  
y est l’employé de Pie-Ronde,  
dite La Pigeonde, qu’il seconde  
dans son mouvement de chute en vue 
de « l’abolition de toutes les débâcles 
des relations humaines désespérées ».  
Il faut écouter Jean-Marc Lovay  
lire le début de son livre sur  
www.editionszoe.ch/chutedunbourdon.
mp3. L’écho de sa voix éclairera  
ensuite la lecture. IR

L’Immense Solitude
Frédéric Pajak
Éditions Noir sur Blanc, 320 p.

En 1999, avec L’Immense Solitude  
avec Friedrich Nietzsche et Cesare 
Pavese, orphelins sous le ciel de Turin, 
Frédéric Pajak invente l’autobiographie, 
écrite et dessinée. L’ouvrage ressort 
aujourd’hui, fortement remanié :  
s’il a un peu perdu de son agressivité 
burlesque, il a gardé sa pénétrante 
mélancolie. Le mot « orphelin » 
s’impose comme clef : ils le sont tous, 
Nietzsche, Pavese, et surtout Pajak 
lui-même, dont le père, peintre,  
s’est tué en voiture à l’âge de 34 ans. 
L’Immense Solitude est une rêverie  
qui se déroule en associations libres : 
les citations du philosophe et  
de l’écrivain se mêlent aux notations  
de Pajak, en digressions inattendues. 
Les dessins sont noirs, expressifs, 
souvent en rupture avec le texte. IR

Les Couleurs de l’hirondelle
Marius D. Popescu
Éditions José Corti, 185 p.

Il y avait Ionesco, Cioran, Mircea Eliade, 
Gherasim Luca. Et voici Marius  
D. Popescu, qui, Roumain comme eux, 
vient enrichir la langue française.  
En 2007, La Symphonie du loup avait 
fait découvrir hors de Suisse le talent 
singulier de cet immigré. En 1990,  
il a tourné le dos à la dictature de 
Ceausescu, abandonnant son métier 
d’ingénieur forestier, ses activités 
d’éditeur et sa langue. À Lausanne,  
où il conduit les bus et anime  
une revue littéraire, Le Persil, ses amis 
connaissaient ses talents de poète  
du quotidien. Il s’est révélé aussi  
un conteur épique. Dans Les Couleurs 
de l’hirondelle, toujours chez José Corti, 
on retrouve ce qui faisait la beauté du 
premier livre. Cet entrelacs de notations 
au ras du quotidien tisse le plus trivial 

de la vie quotidienne, dans la banlieue 
d’une ville suisse avec des pans  
de l’existence passée sous le règne  
du parti unique. Le récit fait des allers 
et retours entre le « tu » que l’auteur 
s’adresse à lui-même, le « il »,  
le « je » et même le « vous ». Comme  
La Symphonie s’ouvrait sur la mort  
du père, dans l’enfance, Les Couleurs 
de l’hirondelle débute avec la mort  
de la mère, bien plus tard. Décrites 
avec une précision cinématographique, 
les démarches absurdes tiennent  
le chagrin à distance. Recettes de 
cuisine, réflexions sur l’écriture, tickets 
de caisse et étiquettes en quatre langues, 
définitions techniques : la poésie est 
partout, dit Popescu. Il sait la débusquer, 
libérer les mots et saisir la vie dans 
toute sa déchirante acuité. IR

pour les nazis que pour les juifs qui 
avaient fréquenté l’institut, est au cœur 
de ce roman qui va et vient entre trois 
strates temporelles : vers 1933, à Berlin ; 
au tournant de la guerre, vers 1943 ;  
en 1958, à Tel Aviv, où le patient du titre, 
avocat juif et homosexuel, a pu s’exiler, 
et en Argentine, sur les traces d’un 
criminel de guerre coupeur de nattes 
recherché par le Mossad. Très documenté, 
le récit rappelle le sort des homosexuels 
sous le régime nazi, mais aussi  
la discrimination dont ils ont été (et sont 
encore) l’objet dans le monde entier. 
Un ouvrage qui tient un peu du roman 
d’espionnage, mais qui est surtout  
un document à charge contre l’exclusion 
sous toutes ses manifestations et 
contre l’assignation à une identité figée, 
sexuelle, religieuse, politique. IR

Le Patient du docteur 
Hirschfeld de Nicolas Verdan
Bernard Campiche Éditeur, 292 p.

Nicolas Verdan aime se colleter avec 
des personnages réels. Dans Saga.  
Le Corbusier, le vieil architecte voit défiler 
sa vie au moment de sa mort. Dans  
Le Patient du docteur Hirschfeld,  
le romancier procède d’une façon plus 
distanciée : il part de faits historiques  
à travers la figure un peu oubliée  
du docteur Hirschfeld (1868-1935).  
Ce chercheur créa, en 1919, l’Institut  
de sexologie, sis à Berlin. Il y développa 
une théorie de l’identité sexuelle, vue 
comme une échelle qui va du masculin 
au féminin, avec de nombreuses marches 
intermédiaires. Juif, il s’exila en Suisse. 
Dès 1933, l’institut, fréquenté par de 
nombreuses personnalités de tout bord, 
fut la cible des nazis et mis à sac. La liste 
des patients avait disparu. La quête  
de ce document compromettant tant 

Chute d’un bourdon
Jean-Marc Lovay
Éditions Zoé, 158 p.

Pour entrer dans l’univers de  
Jean-Marc Lovay, mieux vaut déposer 
les armes de la raison et se laisser  
aller à ce que le critique Jérôme Meizoz 
appelle « le toboggan des images ». 
Alors, la magie agit et le sens se dégage 
de la musique. Depuis 1970, tous  
les deux ou trois ans paraît, aux 
Éditions Zoé, un nouveau titre, toujours 
aussi radicalement éloigné de toute 
mode, de tout modèle. Comme  
les précédents, Chute d’un bourdon 
résiste au résumé. Disons que  
le narrateur, qui se définit comme « une 
petite machine », un « Machinoillon »,  
un « minuscule animal de genre 
humain », participe à la chute d’un 
monde. Le thème de la dégradation  
de la nature, de la finitude des individus 
et du monde lui-même, est récurrent 

Matines de l’oiseleur
Gertrud Leutenegger
Éditions Zoé, 192 p.

Une ville de villégiature au bord d’un lac 
entouré de montagnes. Sur le rivage, 
flotte une tour en bois comme celles 
que les oiseleurs construisaient  
dans les forêts du Tessin. Une femme 
est engagée par la municipalité comme 
guide et gardienne des lieux, selon  
des règles qui rappellent le couvent  
ou la prison, contraintes qu’elle 
s’emploie à subvertir. Elle ne reçoit 
qu’une visiteuse, une Péruvienne  
sans-papiers ni domicile fixe, qui donne 
à la fable une dimension politique.  
Ce roman de Gertrud Leutenegger 
dégage un charme étrange et séduisant 
grâce à un alliage de réalisme  
et de rêve, une belle introduction  
à un univers très personnel où la lumière, 
la végétation et le monde animal jouent 
leur rôle. Isabelle Rüf

Librairie

du CCS
Librairie

du CCS

ALAIN Tanner

Quelques années après la sortie 
d’un coffret de cinq films regroupant 
quelques-uns de ses plus grands  
succès dont La Salamandre et Jonas, 
voici trois nouveaux chefs-d’œuvre 
du réalisateur suisse qui viendront 
compléter un peu plus sa filmographie 
en DVD.



Partenaires média

Partenaire du vernissage et des soirées

Adhérez
 !

Le Phare

fondation suisse pour la culture

février-avril 2012 / le phare n° 10 • 39

Prochaine programmation

 Du 11 mai au 15 juillet 2012
Collection Andreas Züst, exposition

Choix d’œuvres avec, entre autres, Ian Anüll,  
Louise Bourgeois, Anton Bruhin, William Copley,  
Andreas Dobler, Peter Fischli & David Weiss,  
Alex Hanimann, Walter Pfeiffer, Sigmar Polke,  
Markus Raetz, Dieter Roth, Jean-Frédéric Schnyder, 
André Thomkins, Andreas Züst, mais aussi  
des livres, des objets, des événements.  
(liste sous réserve)

Et un programme pluridisciplinaire  
dans la salle de spectacles.

Jean-Frédéric Schnyder, Selbstbildnis mit Kreuzen, 1987. © David Aebi, Bern
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 EXPOSITION / Silvia Buonvicini, Scanner

 Nuit Blanche / Yann Gross, Kitintale
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 CONCERT / lecture Thierry Romanens lit Voisard

 TABLE RONDE / PHOTOGRAPHIE / Magazine Else

 LIBRAIRIE / Accrochage Plonk & Replonk

 LIBRAIRIE / Signature du livre de René Burri

 EXPOSITION / Urs Lüthi, Spaces
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 DANSE / Alexandra Bachzetsis, A Piece Danced Alone

 EXPOSITION / Les Frères Chapuisat, Les éléments
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 DANSE / Compagnie Philippe Saire, Black Out

 CONCERT / Grégoire Maret Quartet
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Expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Venez à la librairie 
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

La librairie du CCS propose une sélection 
pointue d’ouvrages d’artistes et d’éditeurs 
suisses dans les domaines du graphisme,  
de l'architecture, de l'art contemporain,  
de la photographie, de la littérature  
et de la jeunesse. Les livres, disques et DVD 
présentés dans nos pages MADE IN CH  
y sont disponibles.

Renseignements / réservations
ccs@ccsparis.com
T +33 1 42 71 95 70
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h
Tarifs soirées : entre 2 et 12 € 
Expositions, tables rondes, conférences : 
entrée libre 

Restez informés 
Programme  
Le programme détaillé du CCS  
de même que de nombreux podcasts 
(interviews et enregistrements de soirées)  
sont disponibles sur www.ccsparis.coms

Newsletter mensuelle :  
inscription sur www.ccsparis.com
ou newsletter@ccsparis.com

Le CCS est sur Facebook.

Centre culturel suisse de Paris 

L’équipe du CCS
Codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Administration : Katrin Saadé-Meyenberger
Communication : Elsa Guigo
Production : Celya Larré
Technique : Kevin Desert, Antoine Camuzet
Librairie : Emmanuelle Brom, Andrea Heller,  
Dominique Koch
Production Le Phare : Simon Letellier
Accueil : Marie Debrinay, Amélie Gaulier 
Stagiaire : Cécile Stäger

Association des amis  
du Centre culturel suisse de Paris

Cette association contribue au développement  
et au rayonnement du Centre culturel suisse de Paris, 
tant en France qu’à l’étranger. Elle vise aussi  
à entretenir des liens vivants et durables avec tous  
ceux qui font et aiment la vie culturelle suisse.

 Voyage en 2012

Documenta 13, Cassel.
21 - 24.06.12  
Informations à suivre sur www.ccsparis.com

 Les avantages
Entrée gratuite aux activités organisées par le CCS.
Tarifs préférentiels sur les publications.
Envoi postal du Phare, journal du CCS.
Voyages de l’association.

Catégories d’adhésion
Cercle de soutien : 50 €
Cercle des bienfaiteurs : 150 €
Cercle des donateurs : 500 €

Association des amis du Centre culturel suisse  
c/o Centre culturel suisse 
32, rue des Francs-Bourgeois 
F — 75003 Paris

lesamisduccsp@bluewin.ch
www.ccsparis.com
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sur www.ccsparis.com/lephare
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Insert d’artistes : Taiyo Onorato et Nico Krebs
Taiyo Onorato (1979) et Nico Krebs (1979) ont suivi  
une formation en photographie à la Zürcher 
Hochschule der Künste. Ils travaillent ensemble  
depuis 2003 et vivent à Berlin. Leur approche  
de la photographie est extrêmement riche, 
puisqu’elle inclut des trucages, des maquettes,  
des livres et des installations. Ils ont eu des expositions 
personnelles notamment au Swiss Institute  
à New York (2008), au Aargauer Kunsthaus (2009),  
au Museum im Bellpark à Kriens/Lucerne (2010)  
et à la Kunsthalle de Mainz (2011). Ils excellent  
dans la réalisation de livres d’images, le plus 
emblématique étant The Great Unreal, paru en 2009 
aux Éditions Patrick Frey et primé aux Plus Beaux 
Livres suisses, mais aussi leurs deux cahiers géants  
It Must Be a Camera et As Long As It Photographs 
(2011). Ils ont d’ailleurs été sélectionnés par Martin  
Parr pour l’exposition et le livre 30 Best Photobooks 
of the Decade, PhotoIreland, Dublin, 2011.  
Ils ont obtenu un prix fédéral de design en 2011.
www.tonk.ch.

La Fondation Pro Helvetia soutient la culture suisse et favorise sa diffusion en Suisse et dans le monde.



 FAITES-VOUS 

 PLAISIR
théâtre  |  danse  |   opéra  |  concert  |  chanson  |  cirque

  
Une scène à la campagne
Mézières / Suisse

SAISON 2012
www.theatredujorat.ch
T +41 21 903 07 55

Le Théâtre du Jorat, entièrement construit en bois et situé en pleine campagne, à une quinzaine de kilomètres 

de Lausanne, a été inauguré il y a plus de 100 ans. Vu de l’extérieur, il ressemble à une vaste grange, parfaitement 

intégrée aux fermes du village ; on le surnomme d’ailleurs la « Grange Sublime ». De l’intérieur, il fait penser 

à un théâtre grec, ses gradins offrent à 1’000 spectateurs une vision parfaite de la scène. Doté d’une bonne acoustique, 

il est comparé à un « petit Bayreuth » ou encore à un violon. Venez découvrir les artistes suisses et européens 

d’aujourd’hui et suivre des projets inédits dans ce lieu unique  !


