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Couverture : Bertram (Bertram Schoch), Mt. Everest, 1978, 
huile avec application de métal sur pavatex,  
boutons de verre, cadre partiellement miroitant, 80 x 60 cm. 
Aargauer Kunsthaus Aarau / Collection Andreas Züst. 
© photo : David Aebi 

Pipilotti Rist, Peter Schweri et David Weiss fêtent leur anniversaire le jour du solstice d’été dans le parc de la Villa Egli visible en arrière-plan. 
On peut reconnaître : (de g. à d.) Paul Tanner, Samir, Irène Gattiker, David Weiss, Tom Wasmuth, Valentin Nizon, Enzo Esposito, Harm Lux, 
Andreas Dobler, Stephan Wittwer, Iwan Schumacher, Georg Radanowicz, Anton Bruhin, Marianne Bucher, Andrea Teuwen. Zurich, 1994. 
Image extraite du livre de Andreas Züst, Bekannte Bekannte 2, Édition Patrick Frey, 1996.

L’eldorado suisse allemand
L’exposition « Météorologies mentales – œuvres de la collection Andreas Züst » est une manière 
d’aborder plusieurs aspects essentiels de notre rôle de « passeur » culturel. Ce sont d’abord  
des œuvres fortes, étranges, prenantes et jamais vues en France. C’est ensuite la découverte 
d’un personnage qui a été l’âme et le moteur de cette collection si particulière. Un homme-orchestre 
de cette constellation constituée d’œuvres d’art, de livres, de disques et de passions pour  
les contrées nordiques et leurs phénomènes météorologiques, de ses propres expérimentations 
artistiques et de son rôle de « papillon social ». C’est aussi une liste d’artistes, où des quidams 
côtoient des figures devenues phares. C’est enfin une scène artistique, essentiellement zurichoise, 
mais aussi alémanique, ouverte vers l’Allemagne ou l’Islande. Et en prime, ce projet nous donne 
l’occasion de mettre l’accent sur l’Aargauer Kunsthaus Aaarau – où la collection Züst est en dépôt –, 
un musée qui rassemble l’une des plus importantes collections d’art suisse des XXe et XXIe siècles.

Pour nous, l’un des faits les plus marquants à propos d’Andreas Züst est son importance au sein 
de la scène zurichoise et alémanique actuelle. Peut-être parce que sa fascination pour  
la nature apparaît comme encore plus clairvoyante aujourd’hui, mais aussi car le réseau social 
convivial – à l’image de la photographie qui illustre cet éditorial – dans lequel il était une figure 
majeure, a été le fondement de la scène zurichoise qui s’est ensuite imposée au niveau 
international. Une autre particularité significative est la quasi-absence d’artistes romands dans  
la collection. Un état de fait qui nous rappelle que la Suisse est constituée de régions culturelles 
qui, y compris dans un même milieu, fonctionnent selon des axes d’intérêts très différents.

En effet, Bâle, sa foire incontournable et ses musées sans équivalent, et Zurich, La Mecque suisse 
des galeries d’art contemporain, scintillent sur la planète Art. Mais plusieurs autres villes  
dont Aarau, Saint-Gall, Berne ou Winterthur possèdent aussi de splendides collections. En Suisse 
allemande, la bourgeoise a toujours pris une place aussi prépondérante que discrète dans  
le soutien à la création contemporaine. C’est ainsi que les collections muséales se sont constituées 
et continuent de s’enrichir. Si, du côté francophone, on tergiverse à l’idée de construire  
de nouveaux musées ou de les agrandir, du côté alémanique, on annonce fièrement des projets 
architecturaux qui bénéficient d’un intérêt populaire sans faille. Ainsi, le Kunstmuseum de Bâle 
verra bientôt apparaître une annexe financée en grande partie par la famille Hoffmann,  
le Kunsthaus de Zurich fêtera un nouvel âge avec un bâtiment signé David Chipperfield, et même 
les musées des Grisons et de Saint-Gall se verront bientôt dotés de nouveaux bâtiments mieux 
adaptés à leurs collections.

La scène suisse allemande de l’art, des musées et de l’architecture recèle vraiment des trésors 
de tout premier ordre, qu’il ne faut pas hésiter à découvrir.

 Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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Traces d’une chronique de vie
  EXPOSITION

12.05 – 15.07.12
« Météorologies mentales » 
Œuvres et livres de  
la collection Andreas Züst

Toutes les œuvres reproduites  
dans l'article : Aargauer Kunsthaus 
Aarau / Collection Andreas Züst.  
© photos : David Aebi

Marc-Antoine Fehr, La Ville, 1996, huile sur toile, 208 x 302 cm

La collection d’Andreas Züst souffre d’un paradoxe : elle est l'une  
des plus riches au monde par la qualité et la quantité des œuvres mais 
les opportunités de la voir restent trop rares. Le CCS accueille pour  
la première fois en France une partie de la collection du touche-à-tout  
de génie qu’était Andreas Züst.    Par Stephan Kunz

Traduction de Katrin Saadé-Meyenberger

Walter Pfeiffer, sans titre, 1993, gouache sur carton, 72,5 x 102 cm

Andreas Dobler, Cephei II, 1999, acrylique sur coton, 166 x 145 cm
Alex Hanimann, sans titre, 1989,  

huile sur coton, 42,5 x 30 cm
Friedrich Kuhn, Ananas. 1969, huile, collage papier,  

clous sur toile, pavatex, 63,8 x 48,5 cm Jean-Frédéric Schnyder, Selbstbildnis mit Kreuzen, 1987, huile sur toile, 96 x 120 cm

Jean-Frédéric Schnyder, Der Schrecken von Damaskus Serie II, 1976, 
étain, vernis de résine synthétique, 13,4 x 12,8 x 4 cm
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  Andreas Züst (1947-2000) était collectionneur, na-
turaliste, artiste, mécène et éditeur. L’écrivain Thomas 
Kling le surnommait le « faiseur de mémoire ». Ceci en 
référence à la notion bien connue des ethnologues de 
« memorizer » : celui qui garde en mémoire l’histoire du 

clan. Kling a compris qu’Andreas Züst avait fait sienne 
cette tâche, en s’intéressant non seulement aux œuvres 
d’art, mais aussi aux hommes et aux histoires derrière les 
objets, peintures, dessins, esquisses et photographies. 
Depuis la fin des années 1970 jusqu’à 
sa mort en 2000, Züst a documenté, 
dans sa collection et dans sa photo-
graphie, la scène culturelle et artisti-
que zurichoise dans ses larges ramifi- 
cations, sans se soucier des frontières 
entre culture « cultivée », contre-culture 
et culture populaire. Comme « faiseur de mémoire », il 
fixait tout ce que son œil averti captait et qui donnait 
sens à sa vie.

À sa mort, sa collection composée de plus de mille 
cinq cents œuvres est entrée au Aargauer Kunsthaus 
comme dépôt de longue durée. En 2009, elle a été pré-
sentée au public pour la première fois et a fait l’objet 
d’un important catalogue. L’exposition et le livre dessi-
naient une mosaïque dont Andreas Züst lui-même avait 
réuni et collecté les pièces. Il en résultait un ensemble 
haut en couleurs – à l'image de l'époque que Züst avait 
vécue, s’adonnant à ses diverses passions et les entrela-
çant entre elles. Il ne faisait de mystère pour personne 
que l’exposition d’Aarau constituait un premier pas et 
que la collection d’Andreas Züst, avec ses innombrables 

références et renvois, recelait mille et un autres récits 
et suffisamment de potentiel pour de nouvelles et dif-
férentes approches.

L’une de ces occasions se présente actuellement au 
CCS de Paris – avec une distance temporelle et spatiale 
plus grande par rapport à Andreas Züst et à son envi-
ronnement. D’autres points forts de la collection, guère 
visibles lors de l’exposition argovienne, pourraient 
faire émerger de nouvelles connaissances, notamment 
la bibliothèque volumineuse qui comprend douze mil-
le titres et que Züst, bibliophile et digne héritier de sa 
famille, avait constituée au cours des années avec une 
compétence grandissante et une curiosité insatiable. 
Les sujets de ce cosmos livresque sont aussi nombreux 
que l’étaient ses intérêts : littérature de voyage, romans, 
livres d’art, ouvrages scientifiques sur la météorologie 
et la glaciologie, mais aussi sur les OVNI et les drogues. 
La collection initiale comprenait également une im-
mense collection de vinyles, témoignage de la passion 
d’Andreas Züst pour la culture populaire et la contre-
culture et du rôle central que la musique jouait dans ces 
temps-là. Après une pérégrination à travers la Suisse, 
la bibliothèque a trouvé son port d’attache dans l’hôtel 
Alpenhof (canton d’Appenzell) où elle est dorénavant 
accessible aux adeptes de la culture créative. La collec-
tion des vinyles, quant à elle, est en grande partie dis-
solue. Les nombreuses raretés ont trouvé de nouveaux 
amateurs.

À l’origine, tout a été réuni au « Spiegelberg », la rési-
dence d’Andreas Züst située dans l’Oberland zurichois. 
« Le Spiegelberg était l’autobiographie sous forme de 
maison dont tous les coins et recoins regorgeaient de 
traces et de témoignages de Züst, qui réunissait en lui 
plusieurs vies et plusieurs personnes : glaciologue, 
météorologue, photographe, peintre, oiseau de nuit, 
éditeur, producteur de cinéma, bibliothécaire, collec-
tionneur d’art, mécène », explique Martin Jaeggi cura-
teur et critique d’art. « Aussi protéiformes que puissent 
paraître ses activités, Züst était, au fond, animé d’une 
seule et même passion : faire de la recherche et collec-
tionner, ce qui revenait au même pour lui, à l’instar d’un 
naturaliste de la vieille école collectant lors de ses excur-
sions et expéditions des échantillons d’espèces typiques 
et rares, afin de les préparer et de les présenter dans des 
cabinets de curiosité. Les collections que Züst héber-
geait au Spiegelberg sont les chroniques de sa lecture 
du monde », conclut Martin Jaeggi.

Le point de départ pour chaque présentation de la col-
lection réside et résidera toujours dans la personnalité 

d’Andreas Züst. Ses différentes facettes se 
dévoilent dans les dix interviews filmées 
de connaissances de Züst que le cinéaste 
Peter Mettler a réalisées en 2009. Dans ce 
concert polyphonique, Anton Bruhin, Bice 
Curiger, Olivia Etter, Patrick Frey, Urban 
Gwerder, Ize Holliger, Walter Keller, Jan 

Voss et Peter Weber décrivent leur vision d’Andreas 
Züst. Ces interviews ajoutent une parenthèse posthu-
me aux portraits photographiques qu’Andreas Züst a 
réalisés, de son vivant, de ses « connaissances connues ». 
Ils constituent non seulement une archive unique, mais 
révèlent aussi l’intensité relationnelle qui sous-tendait 
son existence et qui dépassait largement le cercle de ses 
amis artistes, s’étendant aux excentriques de la ville, 
habitués de la scène, aux chauffeurs de taxi ou aux bar-
men. Ces portraits soulignent le contexte socioculturel 
dans lequel s’élaborait sa collection et sont à lire sous 
cet angle-là. Le fait que la bibliothèque nationale ait 
voulu acquérir cette archive unique prouve sa valeur 
singulière pour la conservation d’un pan de l’histoire 
contemporaine.

« Quoi qu’il en soit, la vie est belle », écrivait l’artiste 
Friedrich Kuhn dans le dessin du joyeux suicidaire (qui 
fait partie de la collection), et qui pourrait être la devise 
d’Andreas Züst. Cette phrase est marquée d’autant de 
joie de vivre que d’ironie face aux aléas d’une vie pas tou-
jours facile. Au fond, l’attitude positive envers la vie, la 
légèreté de l’être et les questionnements existentiels ont 
toujours animé Andreas Züst. C’est en tout cas l’image 
que renvoie de lui la collection. Or, collectionner signi-
fie conduire une existence de manière singulière et ap-
préhender le monde dans ce qu’il y a de beau, de sombre 
et de mystérieux. Si l’on choisissait les « meilleures » 
cent cinquante œuvres de la collection, on obtiendrait 
un résultat des plus significatifs. Nul doute qu’Andreas 
Züst avait l’œil pour acquérir des tableaux merveilleux. 
Pourtant, ceci ne suffit pas pour justifier l’envergure 
encyclopédique de la collection, l’attention spéciale 
portée aux interstices et à l’inclassable. Chaque nou-
velle présentation de la collection constitue, par consé-
quent,  une nouvelle tentative de montrer la complexité 
de celle-ci et de dépister les intérêts spécifiques de ce 
collectionneur.

On ne cesse de s’apercevoir que tout ce qui est en 
dehors des zones primaires de la perception bénéficie 
d’une attention particulière. Ceci ne concerne pas seu-
lement les marges de la collection, mais aussi son 
noyau dur. Entre autre celui qui reflète le profond en-
racinement d’Andreas Züst dans la scène artistique et 
culturelle zurichoise des années 1970 et 1980, quand 
le collectionneur procède à une véritable auscultation 
de la scène qu’il examine en profondeur dans ses moin-
dres plis et replis. Ou alors celui qui réunit des ensem-
bles importants d’œuvres majeures de certains artistes, 
par exemple David Weiss ou Anton Bruhin, plus tard 
Friedrich Kuhn et Dieter Roth. Ce trait se révèle éga-
lement dans la partie de la collection marquée par le 
contenu, quand Andreas Züst place les sujets du « ciel » 
et des « glaciers » au-dessus de la qualité picturale et 
procède à des accumulations délirantes. Il en va de 
même pour sa passion pour l’art brut, comme pour 
Trivia & Varia – le savoir connu de tous (Peter Weber). 
Ou encore pour le dessin qui s’explique par son intérêt 
moins prononcé pour les œuvres majeures. Il préférait 
sonder les mentalités et conserver des œuvres intimes 
et personnelles qui se dévoilent dans des médiums 
fugitifs, tantôt de façon solide et expressive, tantôt es-
quissée et éphémère.

Prendre connaissance des particularités de cette col-
lection permet de cerner davantage encore le collection-
neur qui était également artiste et qui savait entrelacer 
ses différentes activités de façon quasi fusionnelle. En 
la personne d’Andreas Züst se trouvaient ainsi réunis le 
chercheur, le collectionneur et l’artiste d’une manière 
devenue rare de nos jours. Rare aussi en raison de l’éten-
due des champs d’intérêts qui, bien que contraires, 
semblaient réconciliés et qui allaient de la vie urbaine 
trépidante aux zones désertiques des cercles polaires, 
des réalités sociales aux phénomènes célestes les plus 
extraordinaires, du documentaire aux fictions illimitées. 
C’est à ces univers qu’Andreas Züst se consacrait corps 
et âme en les sondant par tous les moyens dont il dis-
posait. La collection, la bibliothèque et l’art d’Andreas 
Züst forment ainsi une unité qu’il s’agit de penser dans 
son ensemble, même en accédant à ce cosmos de façon 
ponctuelle. Mais peu importe par où l’on y entre, ces 
mondes s’ouvrent très vite et révèlent la cosmologie 
d’un grand universaliste. Porter son regard au ciel a, 
finalement, donné au météorologue patenté la liberté 
de poser celui-ci sur la complexité de la vie.   

Stephan Kunz est historien d’art. Depuis 2011, il est directeur  
du Musée d'art des Grisons à Coire.

Louis Soutter, Anne-Louise-Germaine de Staël : Corinne ou L’Italie, 1928,  
532 pages remaniées au crayon, encre et encre de Chine, 19 x 12 x 4,2 cm

« Andreas Züst 
avait l'œil 
pour découvrir 
des tableaux  
merveilleux »
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   Douze mille livres ont été accumulés avec passion par Andreas Züst dans sa 
maison Spiegelberg, dans l’Oberland zurichois. Après sa mort, sa fille Mara et des 
amis ont œuvré pour que cette bibliothèque reste indivisible et soit accessible au 
public. C’est chose faite depuis l’automne 2010 à St Anton / Oberegg, petit village 
du canton d’Appenzell, dans un bâtiment culturel et hôtel très accueillant, l’Alpenhof, 
depuis lequel le panorama est splendide.

Évidemment, les livres d’art prennent une large place, dont des catalogues d’expo-
sitions qui, on le devine, ont été des jalons importants dans la découverte d’artistes 
et la compréhension d’une époque, des livres d’artistes et des éditions rares, sou-
vent dédicacés. On voyage aussi avec des expéditions dans l’Himalaya, en Afrique 
ou chez les Indiens Hopi. On aborde d’autres domaines, parmi lesquels l’architec-
ture et les techniques de construction, la géologie, la botanique, les champignons. 
On découvre des volumes révolutionnaires, politiques, de luttes et de revendica-
tions utopiques, on traverse une très riche histoire de la musique où défilent le jazz, 
le rock, le punk, la soul, l’expérimental. On contemple des volumes de photographie, 
où le corps nu occupe une belle place, ou encore des études sur les couleurs et leurs 
significations. Et bien sûr, on se délecte des livres en relation avec les phénomènes 
météorologiques comme les aurores boréales, le système solaire, les étoiles, les nua-
ges et des cartes du ciel émouvantes de beauté. On trouve également des ouvrages 
sur les ovnis, qui prolongent avec fantaisie la passion de Züst pour le ciel, la lumière 
et les astres, mais aussi pour certaines croyances et pour l’anthropologie. Et comme 
le résume le critique d’art Martin Jaeggi : « Parcourir la bibliothèque d’Andreas Züst, 
c’est comme voyager dans son cerveau. »   
http://www.andreaszuest.net/bibliothek.php

LA BiBLiOThèque d’AndreAS ZüST
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William Nelson Copley, Going Home, 1983, gouache sur toile, 132,5 x 76,5 cm

Emmett Williams, When the Fluxus Saints Go Marching In, 1994,  
acrylique sur papier, structure en bois, plaque de métal gravée, 33 x 43 x 9,5 cm

Fischli  Weiss, Ratte und Bär, 1981, terre cuite et liège, 15 x 8 x 8 cm chacune

Hans Schärer, Gödels Gleichung, 1995, huile sur toile, 60 x 50 cmSigmar Polke, sans titre, 1968, aquarelle sur papier, 85 x 61 cm
Ian Anüll, Grosses Bier, 1988,  

huile, acrylique et laque sur toile, 35,5 x 27,2 cm

Max Grüter, Anzug, 1993,  
aluminium et verre, 43 x 17 x 8 cm

Dorothy Iannone, sans titre / Bill Wyman, 1966-1967, 
feutre, bois, fil, papier, 34,3 x 48,5 x 17,9 cm

Johannes Geuer, Koopt ijs, 1969, gouache sur carton, 68 x 48 cm



David Weiss est notamment connu comme faisant partie d’un duo 
d’artistes internationalement célèbre : Fischli Weiss. Le label est  
devenu synonyme d’un art subversif, voire philosophique,  qui se nourrit 
de l’ordinaire tout en le dépassant et pose des questions aussi bien 
existentielles que portant sur la perception et sur l’ordre de la réalité. 

  Par Konrad Tobler. Traduction Katrin Saadé-Meyenberger

veut pas entendre le lit grincer parce que quelqu’un se 
laisse de nouveau lamentablement aller à l’obscurité 
avec sa personnalité et son caractère qu’il a trainés der-
rière lui toute la journée. C’est aussi la victoire de la 
force singulière du lieu, de la géomancie, sur la liberté. 
Les errements à travers la ville et la journée touchent ici 
à leur fin : méticuleusement et volontairement, le dor-
meur se couche parallèlement au mur, car il espère que 
les choses rentrent dans l’ordre, comme le lui promet-
tent les agencements rectangulaires de la maison. »

Or, sur les dessins peints à traits enlevés, le monde où 
la personne voudrait trouver du repos n’est pas en ordre. 
Il est visiblement agité. La personne reprend une ciga-
rette. Les pensées circulent. Des fragments de la réalité 
extérieure font irruption. Ou est-ce le désir ? Le désir du 
lointain ? Quelque chose qui ressemble à un paquebot 
entre dans le monde clos de la chambre.

Peut-être aussi que les dessins ont justement émergé 
à un moment où l’artiste n’a pas trouvé le sommeil. Il se 
pourrait que la personne – est-ce un homme, est-ce une 
femme ? – soit une sorte d’alter ego de Weiss. Les che-
veux longs et raides sembleraient l’indiquer. En effet, 
il existe une photographie de cette époque montrant 
Weiss avec Urs Lüthi qui était alors son partenaire régu-
lier dans des jeux de rôle et avec qui il a publié plusieurs 
livres entre 1970 et 1979. Mais revenons à la photo-
graphie : Weiss, un sourire moqueur aux lèvres, se tient 
derrière Lüthi et menace celui-ci. Lüthi lève les bras 
comme un otage, comme un prisonnier. Sur un autre 
cliché, Weiss soulève Lüthi dans une mise en scène que 
les deux artistes reproduisent en 2002, tous les deux 
ayant entre-temps pris de l’âge – et le mince et andro-
gyne Lüthi du poids.

Les dessins esquissés d’une main sûre et légère pour-
raient donc également représenter des jeux de rôle : le 
moi en tant qu’artiste, insomniaque, rêveur, penseur. Et 
le jeu de rôle est, comme le montre notamment l’œuvre 
de Lüthi, bien plus que simplement un jeu. Le jeu de rôle 
s’interroge sur le moi, sur l’identité, ou va – dans la répé-
tition et la variation – jusqu’à demander s’il existe une 
seule identité. Si cette interprétation s’avère juste, l’aléa-
toire basculerait déjà dans ces œuvres de jeunesse, dans 
le subversif et le polysémique et anticiperait ce noyau 
essentiel pour lequel Fischli Weiss sont internationa-
lement connus, estimés et admirés.   

Konrad Tobler est critique d’art et d’architecture  
pour les publications Tages-Anzeiger, Der Bund, Kunstbulletin  
et Kunstzeitung.

  David Weiss, né en 1946, était un artiste déjà actif 
bien avant l’époque du duo. Les séries de dessins Dans 
la chambre, En ville, City Lights et Mickykosmos, réali-
sées entre 1974 et 1975, le démontrent à l’envi. Les titres 
indiquent déjà la part belle faite au quotidien, par l’inté-
gration partielle d’éléments issus de la culture populaire. 
Par exemple, du vocabulaire visuel de la bande dessinée, 
ce qu’autorisait l’art depuis 1960 en transgressant la bar-
rière entre culture « cultivée » et culture populaire.

La série Dans la chambre (Im Zimmer) est une varia-
tion autour d’un thème : une personne – un homme ou 
une femme ? – veille dans son lit, un verre à portée de 
main, des livres s’empilent. Elle fume. Elle semble per-
due dans ses pensées. Lesquelles ? On l’ignore – penser 
ne peut pas être représenté. On serait tenté de dire que 
Weiss illustre ici un texte qu’il a écrit pour Andreas Züst. 
Ou que le texte exprime en mots ce que montre la série. 
Weiss écrit : « Le lit ordonne et incarne la victoire de la 
raison et des opinions toutes faites. Fièrement, on ne 

Insomniaque 
et intranquille au lit

David Weiss, sans titre (de la série In der Stadt), 1974, fusain sur papier, 48 x 67 cm

David Weiss, sans titre (de la série Im Zimmer), 1975,  
encre de Chine sur papier, 69 x 49 cm

David Weiss, sans titre (de la série Im Zimmer), 1975,  
encre de Chine sur papier, 69 x 49 cm

David Weiss, sans titre (de la série Im Zimmer), 1975,  
encre de Chine sur papier, 69 x 49 cm

  EXPOSITION

12.05 – 10.06.12
David Weiss
Œuvres de la collection 
Andreas Züst

Toutes les œuvres reproduites  
dans l'article : Aargauer Kunsthaus 
Aarau / Collection Andreas Züst.  
© photos : David Aebi
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Biographie 

La collection Züst comporte  
un important ensemble de dessins 
de David Weiss réalisés  
entre 1974 et 1979, année où  
il commence son activité avec 
Peter Fischli. En 1975, David Weiss 
(né à Zurich en 1946) expose  
à la galerie Stähli à Zurich  
et à De Appel à Amsterdam. 
L'année suivante on le retrouve 
aux côtés d'Anton Bruhin dans 
l'exposition « Mentalitaet : 
Zeichnungen » au Kunstmuseum 
de Lucerne. La banalité, la ville  
et l'humour que l'on retrouvera 
dans les travaux de Peter Fischli 
et David Weiss, sont déjà bien 
présents dans ses œuvres. 
Cependant, le dessin, activité 
individuelle par excellence, 
n'apparaîtra quasiment plus  
dans les œuvres du célèbre duo.
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Débordante : voilà comment l’œuvre de Dieter Roth (1930-1998)  
peut être le mieux décrite. Or, autant elle contient du chaos, autant 
elle est marquée par l’ordre et le désordre.    Par Konrad Tobler

Traduction Katrin Saadé-Meyenberger

des collages imprimés. En effet, Roth laissait tomber 
volontairement dans la presse des hannetons en cho-
colat ou des bâtons de réglisse. En s’écrasant, ceux-ci 
devenaient partie intégrante de l’œuvre. Tout le port-
folio est conçu comme une archive, avec sommaires et 
annexes. La série Containers se réfère ainsi explicite-
ment à son œuvre. D’une part, il y a utilisation de maté-
riaux périssables qui moisissent ou se désagrègent, à 
l’instar des sculptures que Roth moulait dans le chocolat 
et le fromage. D’autre part, Roth collectionnait obses-
sionnellement, pendant un laps de temps, tout ce qui lui 
tombait entre les mains et qu’il rangeait méticuleuse-
ment dans des classeurs. Or, ces classeurs constituent 
également Containers – une encyclopédie de l’ordinaire 
mélangeant intimement matériel débordant et ordre 
strictement observé.

Surtsey

La série Surtsey renvoie à l’Islande volcanique, contrée 
aussi mouvementée qu’était Roth dans son for intérieur, 
où il a émigré en 1957 depuis la Suisse. Dès le 14 novem-
bre 1963, suite à une série d’éruptions volcaniques, une 
île est apparue à trente kilomètres de la côte sud islan-
daise, l’île des Surt.

Dans ses œuvres, Roth métamorphose cette érup-
tion en une nature morte de facture presque classique. 
L’événement grandiose se déplace, de manière détour-
née et idyllique, dans une soupière sur une table dres-
sée d’une nappe à carreaux. S’y intègre une carte postale 
touristique, ainsi que des champs de couleur stricte-
ment géométriques qui rappellent les débuts de Roth, 
qui vient de l’art concret.

Personarum

Les dix-sept dessins de Personarum révèlent Roth en 
tant que dessinateur virtuose. Ses idées fusent, sa main 
devient le médium de ses pensées. Sa créativité débor-
dante se dévoile. Elle se nourrit autant d’associations 
libres qu’elle reste marquée par sa préoccupation for-
melle et explicite. Personarum part d’un principe d’une 
logique implacable – celui d’une personne aisément 
reconnaissable, bien qu’elle soit recouverte par d’autres 
personnes. Personarum est en fait le génitif pluriel latin 
de « personne ». De nouveau, semble-t-il, nous avons 
affaire à un sommaire : un sommaire de personnes. Il 
est évident qu’il ne s’agit pas de personnes quelconques, 
mais de personnes très proches de leur créateur et en 
constituent même des autoportraits. S’il est un élément 
qui traverse l’œuvre de Roth comme un fil rouge, c’est 
celui de l’autoportrait. Se questionner sur soi revient 
chez lui à se questionner sur le monde – et sur son iden-
tité, comme le démontre déjà la manière dont Roth 
écrit son nom patronymique : diter rot, Diter Rot, Dieter 
Rot, Dieter Roth, Dieterich Roth ou Karl-Dietrich Roth, 
ou encore celle dont il détourne celui-ci : DRIT – EROT 
ET DIT – ERROR. Derrière Personarum, on peut éga-
lement supposer de tels jeux identitaires. Seules deux 
feuilles portent des titres non dénués d’ambiguïté. 
L’une s’intitule Souffleur, et fait penser à une évocation 
grossièrement grivoise – ou à un orchestre de cuivre 
composé d’un unique musicien interprétant une caco-
phonie ? L’autre feuille s’intitule La Tour/Lapin. Elle 
renvoie à d’autres ensembles d’œuvres de Roth – des 
tours composées avec des autoportraits en chocolat – 
et aux lapins de Dürer que l’artiste a moulés dans du 
fumier.

Roth est et reste un provocateur intelligent.  
Konrad Tobler est critique d’art et d’architecture  
pour les publications Tages-Anzeiger, Der Bund, Kunstbulletin  
et Kunstzeitung.

    Containers

Tout en accumulant du matériel et en créant des instal-
lations volumineuses, Dieter Roth ne cesse de s’intéres-
ser aux œuvres de petite taille, dont le dessin et l'estampe. 
C’est dans ces techniques-là que se condense en grande 
partie l’essentiel de l’œuvre de Roth. Il en va ainsi de la 
série Containers, trente-trois gravures des années 1971-
1973. Elle résume les expérimentations graphiques que 
Roth a réalisées dans les années 1960 et qui lui ont per-
mis de compléter ce médium. La série Containers est 
le résultat visible et tangible de ces expérimentations. 
Les feuilles imprimées en héliogravure sont devenues 

Provocateur, 
sensible, 
intelligent

Dieter Roth, Surtsey, 1973-1974, hyalographie sur papier, sur carton, 49 x 69 cm

Dieter Roth, Personarum, 1980, crayon sur papier, 29,7 x 21 cm chacun
Dieter Roth, Cash (exhaust) / Bargold (Auspuff), de la série Containers, 1971-1973,  

héliogravure et collage sur papier, 58 x 46 cm 
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15.06 – 107.12
Dieter Roth
Œuvres de la collection 
Andreas Züst

Toutes les œuvres reproduites  
dans l'article : Aargauer Kunsthaus 
Aarau / Collection Andreas Züst.  
© photos : David Aebi

Biographie
Dieter Roth est né le 21 avril 1930  
à Hanovre et mort le 5 juin 1998  
à Bâle. Fils d’un père allemand  
et d’une mère suisse, il fuit 
l’Allemagne nazie pour se réfugier 
en Suisse. Étudiant en graphisme, 
il s’intéresse aussi au design 
d’avant-garde et à la poésie. 
Globe-trotter, il s'installe 
successivement à Copenhague,  
à Reykjavik où il rencontrera  
sa femme, puis à Bâle. Il enseigne 
à Londres et à Providence  
(États-Unis) où il s'invente à 
chaque fois une nouvelle identité. 
Sa première exposition personnelle 
a lieu à la galerie Arthur Köpcke 
de Copenhague en 1960.  
Son impressionnante production 
artistique lui vaudra de nombreux 
prix et des expositions à travers 
l’Europe et les États-Unis.  
En 1997, une importante 
rétrospective de son travail est 
organisée à Marseille. Il meurt 
l’année suivante dans son atelier 
à Bâle. La fondation Dieter Roth  
a été créée à Hambourg du vivant 
de l’artiste. Le Roth Estate est 
géré par la galerie Hauser & Wirth 
de Zurich. 



brutes de ses films (tournés au Canada, aux États-Unis, 
en Suisse et en Inde). Frith, un professionnel de l’ana-
logique, les doigts dans les cordes, les pieds sur les pé-
dales, s’y faufilait avec aisance.

Toronto – Suisse orientale

Le travail de Mettler excelle dans les points de fusion  
– fruit de son travail pendant des années à la table de 
mixage et de son besoin d’improviser avec des images. 
Son attrait pour l’imprévu. Après la sortie de Gambling, 
Gods and LSD, Mettler pousse encore plus loin ses sys-
tèmes de mixage et crée deux studios, l’un en Suisse, 
l’autre au Canada. Le matériel informatique reste sur 
place, les logiciels voyagent, ce qui crée un mouvement 
pendulaire avec une logistique coûteuse. Je me souviens 
d’une session image-son dans sa maison à Toronto en 
2008. Tous les instruments fonctionnent. Le système 
s’appelle maintenant Mixxa.

Mettler a participé à sa mise au point – poisson pilote 
qui nage dans des fluides qui n’ont pas encore d’appel-
lation. Il y a vingt ans, il a installé ses studios en Suisse 
orientale, au-dessus de la limite de brouillard, à quelque 
800 m d’altitude. À cette époque, il vit chez Züst dans 
l’Oberland zurichois (où, après de longues années de 
travail, il termine son dernier film The End of Time).

Trio avec un absent

Andreas Züst décède l’été 2000, à 53 ans, des suites d’un 
infarctus. Il laisse derrière lui une maison pleine à cra-
quer, agencée par un collectionneur éclectique. Remplie 
du jardin au grenier. Voici la formule qui colle au plus 

près à l’étendue des intérêts de Züst. 
Il faudrait s’imaginer un jardin ouvert 
vers le bas – jardin signifiant plus lar-
gement flore, faune, terre, sous-ter-

rain. Et grenier ouvert sur l’en-haut signifiant biblio- 
thèque polaire, apparitions crépusculaires, production 
solaire, nuages, étreintes galactiques. Bref, ce sont, en 
quelque sorte, les choses qui regardent celui qui s’inté-
resse à tout. Ce dont je garde le souvenir le plus fort, ce 
sont les accumulations autour de la collection. Trivia : 
points de convergence de trois itinéraires. Varia : acces-
soires, mélanges, connaissances polychromes.

Les lignes de vie ordinaires, qui démarraient au jar-
din, avec les fleurs, les bonnes et mauvaises herbes, s’in-
crustaient dans celles de l’érudition. Des œuvres d’art 
jouxtaient des ustensiles de jardin, des bandes dessinées 
se trouvaient à côté de romans et d’ouvrages scienti-
fiques, avec une prédilection pour la météorologie, la 
glaciologie, la climatologie, la mycologie. Quelques pa-
quets de cigarettes mentholées illustrés par des images 
d’ours polaires étaient rangés à côté d’ouvrages rares sur 
les régions polaires. Une corne de narval reposait à côté 
de l’échelle menant au lit en mezzanine, sous le faîtage. 
Un poisson-ballon empaillé était suspendu à un fil. Un 
objet, rapporté d’un voyage dans l’espace, attirait tout 
particulièrement les écrivains, les artistes, les cinéastes 
ou les musiciens qui venaient se retirer chez Züst : la 
petite météorite en fer. Ce n’est qu’en la soulevant, qu’on 
s’apercevait qu’elle pesait très lourd. Après avoir filé 
à travers l’espace, elle atterrissait sur ce bureau et, com-
me presse-papier, ne cessait d’interroger la mesure et 
la densité de toute chose.

Champignons

Dans l’épilogue du livre de photographies d'Andreas 
Züst, Bekannte Bekannte, l’artiste David Weiss écrit une 
belle phrase sur son vieil ami : « Les fleurs préférées 
d’Andreas Züst sont les champignons ».   
Peter Weber est un écrivain suisse. Il est l’auteur du livre  
Le Faiseur de temps, 1993, Éditions Zoé.

Immersion dans la collaboration entre le cinéaste Peter Mettler  
et le musicien Fred Frith et leur relation avec le collectionneur Andreas Züst. 

  Par Peter Weber

   Le couple de météorologues

« J’ai rencontré un homme à un dîner qui adore observer 
le ciel. Il a passé autant de temps à observer le ciel que 
moi à pointer des caméras et des microphones en direc-
tion du monde. » Voici comment Peter Mettler introduit 
Andreas Züst dans son film Picture of Light en 1993. Züst 
était producteur et conseiller scientifique de Nordlicht 
Film et c’est là qu’on le trouve toujours : l’homme des 
glaces libre, l’homme du ciel.

Le couple d’aviateurs

Mettler et Frith sont des aviateurs passionnés. Des pois-
sons pilotes. Ce qui compte pour eux, c’est la phase de 
vol, la régulation de vol. La question des aéroports, le 
cargo, le fret les préoccupe depuis toujours. Des ques-
tions de peau aussi : où commence le corps ? Où finit 
l’électronique ? Le destin des poissons pilotes : la préfi-
guration. En 2001, j’ai rencontré Frith et Mettler pour 
la première fois au vieil hôtel Alpenhof en Appenzell, 
à 1 100 m d’altitude, lors du tournage du film de Mettler 
Gambling, Gods and LSD. Frith, bardé de câbles et d’ins-
truments, s’était installé dans le salon 
panoramique devant son écran. Au-
dessus de lui se trouvait, dans l’ancien 
appartement du propriétaire de l’hô-
tel, la table de montage ou le cockpit de Mettler. À cette 
époque, les ordinateurs avaient la taille d’un bloc-mo-
teur et étaient recouverts de housses en plastique (on 
craignait des fuites d’eau d’une toiture défaillante).

La même année aussi, les premières collaborations 
du duo Mettler-Frith avaient lieu en Suisse : Mettler 
développait sa table de mixage et faisait défiler des ban-
des vidéo dans cinq caméras, des moniteurs amovibles 
servant d’écran de contrôle. Il fusionnait des versions 

Peter Mettler, extraits du film The End of Time, 2012Fred Frith © Heike Liss

   PERFORMANCE 
CINéMA / MUSIQUE

meRCRedi 30 et 
jeUdi 31.05.12 / 20 H
Peter Mettler & Fred Frith
« Meteorologies »

Biographie
Le réalisateur Peter Mettler  
et le musicien Fred Frith ont 
développé des projets en commun 
mêlant images projetées  
et musique improvisée depuis 
leur première rencontre sur scène 
à l’Exposition Nationale Suisse  
de 2002, réalisée à partir  
des images du film Gambling, 
Gods and LSD. Le duo s’est 
notamment produit au Festival  
de musique improvisée de Zurich 
en 2008, au Festival VideoEx  
à Zurich en 2009 et jouera  
à la Cinémathèque québécoise  
à Montréal en mai 2012  
dans le cadre d’une rétrospective  
de Mettler. La performance 
Meteorologies est spécialement 
conçue pour le CCS en écho  
à l’exposition « Météorologies 
mentales ». C’est une coproduction 
du Centre culturel suisse Paris  
et de Swissnex San Francisco.

Le sens du miracle
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« un poisson empaillé 
était suspendu à un fil »
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projets notamment en matière d’urbanisme ou de re-
cherche. Employant une soixantaine de collaborateurs, 
il est aujourd’hui dirigé par six associés, Willi Frei, Stefan 
Graf, Peter C. Jakob, Yorick Ringeisen, Marco Ryter et 
Emmanuel Rey. Responsable du bureau neuchâtelois, 
ce dernier est également, depuis 2010, professeur en 
architecture durable à l’EPFL (École polytechnique 
fédérale de Lausanne). Suractif et enthousiaste, ce jeune 
quadragénaire se réjouit de démontrer aux étudiants 
qui assistent à ses cours que « loin d’être un frein à la 
créativité, les questions liées à l’écologie et au respect 
de l’environnement peuvent enrichir la réflexion et de-
venir de véritables thèmes architecturaux ». Il est vrai 
qu’avec les projets de Bauart, il a été, si l’on peut dire, 
à bonne école.

Écoparc

Dès les années 1990, en effet, le bureau s’impose com-
me un pionnier en matière d’architecture durable, avec 
la réalisation de l’Office fédéral de la statistique (OFS), 
à la gare de Neuchâtel. Érigée le long des voies de che-
min de fer, cette très belle construction en verre et mé-
tal tout en longueur est l’un des premiers édifices de 
cette taille (un bâtiment administratif de 700 places) à 
fonctionner sans climatisation, notamment grâce à la 
hauteur de l’atrium qui permet de le ventiler natu-
rellement. Construction pilote également en matière 
de chauffage, elle est dotée d’une toiture solaire dont 
la chaleur, transmise à une cuve, est réutilisée pour 
tempérer le bâtiment durant l’hiver. 
Complété quelques années plus tard 
par une élégante tour (OFS 2), ce bâ-
timent plusieurs fois primé devient 
alors le point de départ d’une opé-
ration de grande envergure : la réa-
lisation, sur les anciennes friches ferroviaires, d’un 
nouveau quartier durable. Baptisé Écoparc, ce dernier 
comprend, outre des bureaux et différents types de loge-
ments, un campus flambant neuf regroupant plusieurs 
hautes écoles.

« À l’époque, personne ne savait encore exactement 
ce qu’était un quartier durable, se souvient Emmanuel 
Rey. Nous avons défini une vingtaine de critères et 
une quarantaine d’indicateurs à partir desquels nous 
avons élaboré une vision globale. Nous avons ensuite 
travaillé étape par étape avec les différents proprié-
taires qui nous ont mandatés pour trouver des inves-
tisseurs. Il s’agissait pour nous d’une grande première. » 
Respectant scrupuleusement la découpe particulière 
du plateau de la gare (rectiligne au nord et courbe au 
sud) tout en libérant des surfaces pour créer un espace 
public, ce quartier mixte et très dense fonctionne com-
me un véritable morceau de ville. À l’image des trains 
stationnés en gare, les bâtiments coulissent les uns par 
rapport aux autres pour offrir des ouvertures diagona-
les et des échappées sur le paysage environnant. Sans 
constituer à proprement parler une vraie famille, ils 
partagent ressemblances et points communs, notam-
ment dans le traitement des géométries ou dans l’utili-
sation de la transparence, un thème particulièrement 
cher à Bauart. 

Marin Centre

Faire un centre commercial a soulevé d’autres défis. 
D’autant plus intéressants que l'on fait rarement appel 
à des architectes pour réaliser ce type de construction. 
Lauréat du mandat d’études parallèles pour le nouveau 
Marin Centre (à une dizaine de kilomètres de Neuchâtel), 
Bauart a réussi à combiner le respect de l’environne-
ment et le souci louable du confort des travailleurs et 
des usagers. Pour permettre l’accès direct des automo-
bilistes aux commerces, il a proposé de regrouper les 
places de stationnement dans une batterie de parkings 
situés le long de la façade. Cette option permettait éga-
lement de concentrer le bâti sur un minimum d’espace 

et donc d’aménager un grand parc à 
proximité, réalisé en partie avec des 
matériaux excavés. À l’intérieur, pas 
de dédale de couloirs où le chaland 
agacé et las finit par se perdre, mais 
un grand espace central sur lequel 

donnent tous les magasins, comme dans une rue mar-
chande classique. Généralement bannie des centres 
commerciaux, la lumière naturelle est ici à l’honneur 
pour des raisons de confort, d’ambiance, mais égale-
ment d’énergie. Et ce souci d’inscrire le bâtiment dans 
un dialogue avec son environnement se retrouve dans 
le traitement de la façade, des plaques métalliques noi-
res percées d’innombrables ouvertures. 

« Nous avons travaillé sur une enveloppe qui puisse 
recouvrir l’intégralité du bâtiment, précise Emmanuel 
Rey. C’est assez rare dans ce type d’objet où, générale-
ment, seul le décor de l’entrée est soigné et le reste plu-
tôt négligé. »

Une mini-maison

Le bureau Bauart ne réalise pas que des projets de gran-
des dimensions. Il lui arrive aussi de travailler à petite 
échelle et de façon très expérimentale. En 2000, il s’est 
ainsi lancé dans une entreprise qui ravira les poètes, les 
rêveurs et les fauchés : une toute petite maison sur deux 
étages de 64 m2 susceptible d’être construite en une 
journée et de coûter moins de 76 000 euros. Constituée 
de deux modules superposés, entièrement fabriquée 
en usine, elle comprend tout ce qu’il faut pour vivre 
simplement et pourrait facilement se glisser dans de 
minuscules parcelles. 

« Le pari principal consistait à utiliser le bois de ma-
nière contemporaine afin de pouvoir travailler avec un 
nombre réduit d’éléments. D’où l’idée de n’avoir, pour 
chacune des façades, qu’une grande fenêtre apportant 
aux espaces principaux la lumière naturelle », explique 
Emmanuel Rey.  

La maison minimale Option a connu un certain suc-
cès. Plus d’une quarantaine ont été construites, qui se 
trouvent notamment en Allemagne et en Autriche. Pour 
les architectes de Bauart, ce n’était toutefois qu’un début. 
Ils travaillent actuellement sur un projet d’immeuble 
collectif réalisé lui aussi à partir d’éléments modulaires 
et baptisé Swisswoodhouse. En regroupant les différen-
tes fonctions de l’habitat dans des modules, ils espèrent 
pouvoir ainsi créer des logements beaucoup plus sou-
ples, susceptibles d’évoluer avec les besoins des usagers.
Une manière intelligente et pertinente d’aborder le thè-
me de la densification urbaine puisque ces immeubles 
pourraient plus aisément s’adapter à la taille restreinte 
et aux contours parfois saugrenus des parcelles res-
tées libres. Les architectes espèrent pouvoir construire 
bientôt le premier prototype. On attend le résultat avec 
grande impatience.    

Mireille Descombes est journaliste culturelle au magazine 
L’Hebdo.

Installé à Berne, Neuchâtel et Zurich, ce bureau d’architectes  
s’est imposé en champion du développement durable. Une philosophie 
qui s’applique à la conception de tout un quartier comme à celle  
d’une mini-maison en bois.    Par Mireille Descombes

   Avec son nom solide et rond qui sonne tel un mani-
feste, le bureau d’architecture Bauart (littéralement art 
de construire) se profile depuis plus de vingt ans com-
me un cas particulier dans le paysage helvétique. Très 
suisse dans sa façon de marier les langues et les cultures 
avec des agences à Berne, Neuchâtel et Zurich, il entend, 
parallèlement à des mandats classiques, se positionner 
comme une force de proposition dans le monde écono-
mique et politique, allant jusqu’à lancer lui-même des 

Entre maison modulaire 
et morceau de ville

« Personne ne savait 
exactement ce
qu’était un quartier 
durable »

  ARCHITECTURE

Mardi 05.06.12 / 20 H
Bauart

Prototype de la maison Option, installé à Thoune, Suisse. © Andreas Greber

La façade du nouveau Marin Centre à proximité de Neuchâtel, Suisse. © Thomas Jantscher
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Carte blanche au Montreux Jazz Festival, le quartet Ochumare mené  
par la violoniste cubaine Yilian Canizares pose sa marque dans l’héritage 
latin du jazz.    Par Arnaud Robert

Il y a dans ce groupe un percussionniste dont on ne 
sait très bien s’il a trafiqué ses origines lausannoises ou 
s’il est enfant du Sud. Cyril Regamey connaît sur le bout 
des paumes le ventre des congas, il peut ajuster des 
batteries américaines et d’illisibles partitions contem-
poraines. Il est le vis-à-vis d’Yilian Canizares, sa ré-
ponse. David Brito rumine une contrebasse aux fonda-
tions maritimes. Abel Marcel se place sous les auspices 
du pianiste américain Bill Evans, mais aussi des pianis-
tes cubains du xixe siècle.

Peu à peu, Ochumare construit son destin. Ils ont 
voyagé en Amérique et dans toute l’Europe. À chaque 
fois qu’ils se présentent, quelque chose se trame d’inouï. 
Surtout lorsque Yilian pose son menton abricot sur un 
violon de compétition. Il y a du chant aussi dans son 
archet. Rien de plus lyrique, de plus investi, que cet 
instrument méchant qui exige de son interprète la plus 
absolue rigueur. Pour se faire une idée rapide, il fau-
drait écouter « Maramacuncha », un morceau héroïque 
de leur deuxième album. 

La musique cubaine d’aujourd’hui embrasse l’esprit 
du temps, l’électronique flamboyante, le rock, mais aus-
si un siècle de ternaire américain. Quand on se rend 
sur cette île dont on sait à quel point on l’a écartée du 
monde, on est surpris par l’extrême degré de connexion 
de ses musiciens. Ils savent tout. Malgré un internet 
déclinant, des télévisions étrangères bannies et des 
permis de voyage délivrés au compte-gouttes. C’est 
comme si, quoi qu’il arrive, Cuba était vissée au mon-
de. Ochumare porte cela. Un appétit démesuré. Une 
dose de mystique joueuse. Le sens des messes païen-
nes et des déjeuners mondains. « Maramacuncha » mêle 
le tres, le luth historique, aux instincts de Manhattan. 
Une espèce de poursuite du son juste au-delà des styles. 
Précisément comme Chucho Valdés, le patriarche de la 
modernité havanaise, l’a initié il y a presque cinquante 
ans. Ochumare a choisi d’enregistrer à La Havane, ils 
voulaient un souffle, une rugosité. Ne pas rejouer, mais 
inventer encore. Force est de constater qu’après avoir 
écouté dix fois leurs souvenirs de campagne, on en re-
demande. Comme si rien ne pouvait épuiser leur musi-
calité rouée.   
Arnaud Robert est journaliste, réalisateur et auteur. Il collabore 
régulièrement avec Le Temps et la RTS.

    Ce sont quatre musiciens qui, dans la même se-
maine, peuvent ravaler un concerto ou une sonatine, 
prendre au corps un blues de petit matin tordu ou épa-
ter une rumba d’école. Ce sont quatre musiciens qui 
viennent d’Amérique du Sud, des Caraïbes ou d’Euro-
pe. Ils ont pris le nom d’un vieux dieu cubain à l’âme 
fraîche, Ochumare, l’arc-en-ciel, gardien des enfants et 
du cordon ombilical. À sa manière ludique et savante, 
ce quartet impose son rythme. Celui d’une sarabande 
de cultures cumulées et d’espaces conquis.

Il faudrait dresser le portrait d’Yilian Canizares. Une 
femme qui rit, habillée et munie de robes en mousse-
line et d’un violon en cordes de crin. Elle a appris dans 
des conservatoires havanais, puis vénézuéliens, l’art de 
ne pas défigurer les partitions. Même quand elle chan-
te aujourd’hui, d’une voix d’éphèbe qui aurait tout vécu, 
sa voix a des patines de musicienne née, des pauses 
ouvragées. Quelque chose d’impérieux.

Quand elle a décidé, en s’installant en Suisse, de créer 
un ensemble, elle voulait l’enraciner dans la mémoire 
créole. Mais ne surtout pas rejouer, une fois de plus, le 
coup du Buena Vista Social Club. D’antiques chansons 
qui répondraient trait pour trait à toutes les images fai-
tes sur Cuba, sa faconde, ses danses, ses petits verres 
de rhum blanc dans un café de la vieille ville. Non.

Ochumare est autant new-yorkais que havanais. Il 
capte l’héritage de la salsa, celui de l’impressionnisme 
français, des tambours nègres, des âmes sombres. Ils 
vont traquer l’universel dans le latin. La magie noire 
dans les Lieder. Leur deuxième album, Somos Ochumare 
prend au latin jazz, aux transes insulaires, aux révolu-
tions swing et à la clave capiteuse.

L’appétit vient 
en dansant

Ochumare. © Tashko Tasheff

   MUSIQUE

JEUDI 14.06.12 / 20 H
Ochumare
Carte blanche au Montreux  
Jazz Festival
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Le percussionniste Burhan Öçal et le pianiste Alexey Botvinov s’attaquent  
à Bach. Une histoire de ponts.    Par Arnaud Robert

Burhan Öçal pose sur des photos de mafieux à lunet-
tes, fine moustache noire, on ne sait trop bien s’il s’agit 
d’un acteur en goguette ou d’un affairé en vacances. Il a 
d’ailleurs joué dans tout un tas de films, sorte d’Omar 
Sharif byzantin au charme obscur. Il a été photographié 
pour des publicités majeures sur le continent américain 
et donne volontiers son physique alors que tout, chez 
lui, se trame dans les mains. Depuis des décennies, il 
ajuste des sets de tambours, de gongs et de jarres, tape 
partout avec une science du fracas qui fait de ses ryth-
mes des symphonies.

Öçal a ferraillé avec Jamaaladeen Tacuma, un pro-
dige de bassiste, en des rondos impavides. Il a intégré 
l’ultime formation du clavier Joe Zawinul, une espèce 
de Babel contemporaine où les traditions se frottaient 
avec la vigueur des glaciers sur la roche. Il a inventé un 
Istanbul Oriental Ensemble, revisité la contribution des 
trente-six sultans du Bosphore, marié sa geste à celle 
de Maria João Pires, du compositeur George Gruntz 
ou de Sting. Il faut avoir visité la Turquie pour saisir 
cette gourmandise. La haute culture mystique, le clas-
sicisme oriental, les DJs de nuit profonde perdus entre 
deux continents.

Ce percussionniste, une partie de l’année installé à 
Zurich, laisse un morceau de lui-même dans tous les 
territoires traversés. La rencontre avec Alexey Botvinov 
paraissait évidente. Pas seulement parce que lui aussi 
a choisi la Suisse. En Ukraine, puis à Moscou, le pia-
niste a découvert l’art du toucher pesé. Il a remporté 
tout un tas de concours internationaux dont chacun 
aurait suffi à un virtuose. Il y a vingt ans, Botvinov sai-
sissait le Concerto pour piano n° 1 de Tchaïkovski pour 
l’ouverture de la saison à la Tonhalle de Zurich. Déjà, 
son incroyable sens de l’articulation, son imparable 
expressivité faisait de lui une sorte de monstre aux am-
bitions sans fond.

Il allait alors sur des pentes déjà arpentées et pres-
que infréquentables : Les Variations Goldberg. Bach en 
majesté. L’aura effrayante de Glenn Gould sur son ta-
bouret de trayeur. Botvinov s’accrochait. Confrontait 
ces pièces d’une parfaite économie à des danseurs, des 
passants, des publics qui n’en revenaient pas. Alors 
oui, les deux devaient se croiser. Le Turc cosmique aux 
peaux tendues. L’Ukrainien aux défis outranciers. Le 
Montreux Jazz Festival, selon une jolie tradition loca-
le, raffole de ce type d’instantanés où l’on ignore s’il 
s’agit de classique, de jazz, de style ou d’ardeur. Il invite 
donc, pour sa Carte blanche au Centre culturel suisse, 
ces deux mutins.

Ensemble, ils fabriquent un répertoire musical nom-
mé « Goldberg Reloaded », presque le titre d’un film 
de science-fiction tant la démarche fait bouger les pla-
nètes. Il faut voir au moins une fois, même lorsque l’on 
n’est pas convaincu par la nécessité de nettoyer les 
murs de Bach, cette drôle de machinerie où un percus-
sionniste chasse la part chorégraphiée du cantor de 
Leipzig. On lui avait tout fait subir, à Bach. Sa revisite en 
terres africaines. Les réarrangements jazzés de Jacques 
Loussier... On se disait alors que de nouveaux outrages 
seraient malvenus.

Mais il y a autant chez Öçal que chez Botvinov un res-
pect du matériau, un refus de la facilité et une sorte de 
précaution dans la révolution qui touche particuliè-
rement. C’est Bach l’improvisateur. Le mondialisé. Le 
chercheur. Pas celui des poussières et des respects. Mais 
celui de l’invention permanente et du doute inquisi-
teur. Öçal regarde ce pianiste nourri d’un vieux savoir 
et se dit, à chaque coup porté, que lui aussi provient 
d’une civilisation immémoriale. Bach est leur pont.   
Arnaud Robert est journaliste, réalisateur et auteur. Il collabore 
régulièrement avec Le Temps et la RTS.

    Attention, choc de titans. Burhan Öçal a fait pro-
fession des duels sommitaux, des catchs sur le vif et des 
rencontres de l’impossible. Lorsqu’il débarque en Suisse 
– il y a trop longtemps pour se souvenir de la date exac-
te – depuis sa Turquie natale, il n’est qu’un des meilleurs 
percussionnistes de sa génération. La plupart s’en se-
raient contentés. Lui dépasse sa condition. Il aurait pu 
jouer ottoman, il joue global. Et lorsqu’il croise le fer 
avec un soliste surdoué, le pianiste d’Odessa Alexey 
Botvinov, il s’amuse à débroussailler Les Variations 
Goldberg, miner encore la logique soufie et pratiquer 
ce qui se fait par nécessité en musique : brutaliser et 
titiller les tabous.

Les mondes 
face à face

Burhan Öçal. © Michel Comte

  MUSIQUE

MARDI 19.06.12 / 20 H
Burhan Öçal  
& Alexey Botvinov
« Goldberg Reloaded »
Carte blanche au Montreux  
Jazz Festival

Andrea Heller 
Sans titre, 2011, encre et aquarelle sur papier, 31 x 23 cm 
Schneegrenze (La limite de la neige), 2011, aquarelle sur papier, 150 x 203 cm 
Sans titre, 2011, aquarelle sur papier, 31 x 23 cm 
© photo : Martin Stollenwerk
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Originaire de Caen, en Suisse depuis 1998, Christian Geffroy Schlittler 
propose avec Utopie 2 un spectacle impressionniste où des figures  
de la révolution soviétique se heurtent aux encombrements de leur pensée.   

  Par Marie-Pierre Genecand

   « Je ne prends rien au sérieux, surtout pas le théâ-
tre. » Christian Geffroy Schlittler est un facétieux. Un 
facétieux fin, sans cynisme, dont les yeux rieurs sem-
blent toujours dire : « Attention, ce que l’on voit, ce que 
l’on vit n’est qu’une partie de la réalité ! » Derrière sa 
barbe de révolutionnaire – il joue dans Utopie 2 –, il in-
vite à la distance douce, à la dédramatisation sereine, 
et ses spectacles, basés sur le plaisir palpable de l’inter-
prétation, racontent aussi cette vision confiante, aug-
mentée de la réalité. Qu’il travaille sur des extraits de 
Molière, Strindberg, Tchekhov dans Pour la libération 
des grands classiques, sur l’héritage des figures mythi-
ques de la Suisse dans Les Helvètes ou sur la rencontre 
encombrée d’idéologies entre Meyerhold, Maïakovski 
et Erdmann dans Utopie 2, Christian Geffroy Schlittler 
suit toujours le même processus : il fait de ses acteurs 
des auteurs tout-puissants et construit avec eux des fres-
ques impressionnistes, parfois erratiques, où la poésie 
et l’humour naissent de l’absurde. 
Réellement émouvant. 

On rencontre l’artiste au buffet 
de la gare de Lausanne, ville dans 
laquelle il s’est installé après avoir 
vécu à Genève et à Bâle. Face à ce créateur qui mise sur 
la créativité de ses interprètes et l’audace du public, une 
idée s’impose : plutôt qu’un portrait linéaire de ce fils de 
contremaître que rien ne prédestinait à la scène, l’in-
téressé se raconte en réagissant à des mots, des concepts, 
de théâtre essentiellement, mais pas seulement. Paroles 
en liberté.

L’utopie

« Pour moi, l’utopie est encore incarnée par la révolu-
tion communiste de 1917. Quand on était adolescents 

Acteurs en puissance
et jeunes adultes, le bloc de l’Est existait encore. On a 
vu son déclin, sa fin, et le tout a constitué le véritable 
événement de notre existence. Avec Utopie 2, j’avais 
envie de mettre en scène le fait que ces grandes idées 
sont à la fois très proches de nous dans ce principe 
d’égalité et à la fois très loin de nous dans les dictatures 
qu’elles ont entraînées en Russie et en Chine. Ce que le 
spectacle montre, c’est que Meyerhold avait déjà une 
manière de penser totalitaire. 

Son principe de biomécanique où tout le monde ap-
plique la même gestuelle, comme la taylorisation du 
travail, empêche l’épanouissement de l’individu qui seul 
peut garantir la libre-pensée. D’où son opposition sur 
scène avec le poète Maïakovski qui, à l’inverse, a déve-
loppé l’idée de l’égofuturisme, une doctrine qui préco-
nise de suivre son moi profond. Entre les deux, Nikolaï 
Erdmann, habillé en costume des années 1970, incarne 
l’antihéros contemporain. Issu d’un monde bourgeois, 
il est fasciné par le collectif. » 

Les grands classiques

« La question est : pourquoi sont-ils restés et surtout 
qu’ont-ils légué ? Je retrouve Molière par exemple 
chez Bacri-Jaoui dans cette manière de pointer des 

clivages sociaux avec des comédies. 
L’entrepreneur du Goût des autres, 
c’est Le Bourgeois gentilhomme. C’est 
le genre de filiation qui m’intéresse. 
Par contre, je ne vois pas pourquoi 

Molière est enseigné à l’école. Pour moi, ce sont des 
textes à jouer, pas à étudier, en tout cas pas de manière 
scolaire. L’an prochain, je vais monter Dom Juan non 
par devoir de mémoire, mais pour ce qui se joue dans 
le texte. En règle générale, je prends le patrimoine de 
façon ironique, je déjoue le côté sérieux, je le retourne 
à ma manière. 

J’aime bien l’idée de se servir à volonté à l’intérieur ! 
En même temps, je ne l’évacue pas : quand on se balade 
dans une ville, il y a des bâtiments, quand on se balade 
dans le théâtre, il y a une histoire. 

Utopie d'une mise en scène, Théâtre Saint-Gervais, Genève, 2009. © Isabelle Meister

Dans cette idée de plaisir, je proscris le jeu qui impli-
que une idée de sacrifice avec épuisement physique et 
moral des comédiens, ainsi que le jeu hyperréaliste qui 
ne fonctionne pas au théâtre. Au cinéma, je gobe n’im-
porte quelle fiction, au théâtre, par la simple présence 
physique des comédiens face au public, la fiction totale 
me paraît impossible et infantilisante. Le sommet de 
l’insulte à l’intelligence qui a sévi en France pendant 
vingt ans, c’est l’acteur koltésien, complètement exalté, 
en transe… Les seuls qui peuvent se permettre l’identifi-
cation sans sombrer dans le ridicule à mes yeux sont les 
acteurs allemands de Thomas Ostermeier ou de Frank 
Castorf, ou encore les acteurs polonais de Krzysztof 
Warlikowski. Ils ont une force physique et surtout une 
technique qui rendent l’illusion crédible. »

Le théâtre politique

« Je n’ai pas le souvenir d’un théâtre politique qui soit 
réussi, à part peut-être Rwanda 94 du Groupov. Je crois 
que si on a vraiment quelque chose à dire sur le monde 
actuel, il faut écrire un livre ou faire du documentaire. 
Le théâtre politique est limité par la fable brechtienne, 
dialectique, face à laquelle je me pose la question de l’art. 
Dans Utopie 2, l’encombrement du plateau évoque celui 
des esprits des protagonistes. Si ce spectacle est politi-
que, et il l’est dans son sujet, c’est dans l’espace qui est 
laissé entre les phrases et les phases de jeu, un espace 
qui peut, mais qui ne doit pas être investi par une ré-
flexion politique. Comme je ne veux pas d’un théâtre 
militant avec de vieux habits néoclassiques, je privilé-
gie une attitude esthétique, une façon de représenter, 
de jouer et d’être ensemble avec les spectateurs. Ce 
n’est pas un esthétisme pour lui-même, mais une ma-
nière d’être au monde et d’entreprendre une action 
même symbolique dans le monde. La démarche esthé-
tique est pour moi essentiellement politique. »   

Marie-Pierre Genecand est critique de théâtre et de danse  
pour Le Temps et la RTS. Elle collabore également au magazine  
culturel d’Espace 2.

Un point encore. En regardant ce patrimoine, on 
s’aperçoit que les enjeux esthétiques ont toujours re-
joint les enjeux politiques. La Mouette de Tchekhov 
parle du théâtre, mais c’est aussi la pièce qui annonce 
la modernité. Ainsi le théâtre peut parler du théâtre 
sans être nombriliste. »

La Suisse

« Quand j’y suis arrivé en 1998, c’était le Moyen Âge 
théâtral ! Les comédiens jouaient de manière illustra-
tive, le paysage était étroit. En quinze ans, grâce essen-
tiellement aux danseurs, le théâtre s’est renouvelé de 
manière fulgurante. Auparavant, à Caen, j’avais colla-
boré pendant cinq ans avec le Théâtre de l’Astrakan qui 
travaillait sur le corps et se situait entre le Théâtre du 
Radeau de François Tanguy et Pina Bausch. Mon école 
est plus une école du mouvement que du texte, même 
si j’ai étudié l’histoire à l’université de Caen. »

Le récit

« Au théâtre, je n’aime pas les histoires. Quand on me 
raconte une histoire avec force lyrisme et sentiment, 
j’ai toujours l’impression qu’on me prend pour un idiot. 
Je fuis donc les récits linéaires, mais j’aime beaucoup 
les personnages. D’où ma passion pour le théâtre de la 
compagnie flamande tg STAN. Leurs comédiens sont 
exactement où je souhaite placer mes acteurs : à la fois 
en lien avec le public, dans un rapport de connivence 
amusée, et à la fois totalement sincères dans la défense 
de leur personnage. »

Le plaisir, le jeu

« Mes acteurs ont l’obligation d’avoir du plaisir sur 
scène ! Je les invite à être emplis d’eux-mêmes, tout-
puissants, extrêmement sûrs de leur bon droit et de 
leur légitimité. Je trouve sublime quand un acteur fait 
un geste qui n’appartient qu’à lui. Voilà pourquoi j’in-
clus les comédiens dans le travail de recherche et qu’on 
avance par improvisations.

  théâtre

22 – 25.05.12 / 20 H

Christian Geffroy Schlittler
Agence Louis-François Pinagot 

« Utopie 2 »

« Quand j’y suis arrivé 
en 1998, c’était 
le Moyen Âge théâtral ! »
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désespérément en quatre langues de Christian-Robert 
Tissot (Genève, 1997), un bord d’eau abstrait photogra-
phié par Stefan Banz (Lucerne, 2001), ou une ardoise 
peinte en jaune de Laurent Hubert (Vaud, 1989). Toutes 
les pièces ont leur notice explicative. « Tiens, non, celle-
ci n’en a pas », s’étonne le quasi-octogénaire devant une 
peinture abstraite. Ça ne devrait pas tarder à changer.

Au même titre qu’il prend plaisir à montrer ces œu-
vres et à les raconter, Philippe Nordmann aime que les 
artistes lui envoient le carton de leur nouvelle exposi-
tion, voire passent lui dire bonjour. « Et lorsque je voyage 
à l’étranger et que je me rends dans un grand musée, je 
suis toujours ravi de tomber sur des artistes qui avaient 
reçu le prix Manor. J’en déduis que nous avons bien 
fait notre sélection. » « Nous », car jusqu’à récemment, 
Philippe Nordmann participait à tous les jurys, accom-
pagné de Chantal Prod’Hom, la directrice du Mudac de 
Lausanne, et de jurés locaux – un expert d’art, un artiste 
et un historien de l’art.

Chantal Prod’Hom, justement, ne tarit pas d’éloges à 
propos de Philippe Nordmann : « C’est quelqu’un de très 
engagé et de très généreux. Vous n’imaginez pas tout ce 
temps qu’il offre à d’autres par le biais de ses occupa-
tions, alors qu’il pourrait simplement jouer au golf ! » 
Plusieurs dirigeants de Maus Frères 
promènent en effet leurs caddies sur 
les pelouses du luxueux dix-huit trous 
de Cologny. Le retraité, lui, préfère rendre visite à un 
prisonnier, qu’il suit sur le long terme, de son jugement 
à son éventuel déplacement en pénitencier. Il lui arrive 
de faire de même avec des « protégés » de l’asile psychia-
trique. En fin de rencontre, alors que nous avons large-
ment dépassé l’heure d’interview convenue, le mobile de 
Philippe Nordmann sonne : « C’était Mohammed, ex-
plique-t-il en raccrochant. Je lui ai rendu visite en prison 
et il est sorti la semaine dernière. Il n’a pas le sou : je 
l’invite à manger un steak tout à l’heure. »

Les affaires familiales plutôt que la mode

Philippe Nordmann est également président de la fon-
dation Philias, qui promeut la responsabilité sociale des 
entreprises. Par ailleurs, le bienfaiteur, de confession 
juive, préside un village d’enfants défavorisés en Israël, 
et a fondé l’organisation Dream Doctors avec ses qua-
tre-vingts clowns qui font rire des enfants dans vingt-
deux hôpitaux israéliens. Enfin, il s’est engagé dès 1982 
dans la lutte contre le sida, par exemple en fondant un 
mini-hôpital à Conches appelé La Maison.

Son enfance, Philippe Nordmann la résume en trois 
mots : « gosse de riches ». Avec, en bout d’adolescence, 
une frustration : alors qu’il rêvait d’aller étudier les let-
tres à Aix-en-Provence, un baccalauréat littéraire en 
poche, son père l’oblige à choisir entre des études en 
sciences économiques et un apprentissage. Il tranche-
ra pour la seconde option, à l’Innovazione de Lugano, 
avant une initiation à la couture et à la mode à Milan, 
plus tard complétée par une formation de couturier à 
Zurich. « Aux yeux de mes parents, tout ça n’était pas 
très sérieux. » Et c’est donc un « ouf » de soulagement 
qui accueille son entrée dans les affaires familiales : 
Philippe et son frère Gérard seront la troisième géné-
ration – sur quatre à ce jour – à gérer l’entreprise fondée 
en 1902 par le détaillant Léon Nordmann et ses amis 
marchands en gros Ernest et Henri Maus.

Ce n’était peut-être pas sa vocation première, mais 
ça ne l’a pas empêché d’exercer son métier avec engage-
ment. Chantal Prod’Hom a pu le constater lors de leurs 
nombreux voyages aux quatre coins du pays pour les 
jurys du prix Manor. Des déplacements qui impliquaient 
toujours une petite visite au magasin Manor local. « On 
fonçait jusqu’au dernier étage via les escalators, avant 

de redescendre. Philippe me faisait la liste très précise 
de toutes les choses qui n’allaient pas, dans une logique 
commerciale – des incohérences que je n’aurais jamais 
remarquées. Le jeu était aussi de voir combien de temps 
mettait le directeur du magasin pour nous repérer ! » 
En général, il surgissait au 3e étage.

Savoir reconnaître (ou non) une œuvre d’art

L’art était une tradition du côté de la mère comme du 
père de Philippe Nordmann : ses grands-parents mater-
nels collectionnaient de la peinture et du mobilier du 
xviie siècle ; alors que son père s’intéressait plutôt à 
l’art moderne – il a dû se séparer d’un ensemble de pein-
tures du xviie et xviiie siècle pour avoir les moyens de 
sa passion. Un éclectisme que Philippe Nordmann a 
exacerbé : il collectionne depuis longtemps des pièces 
de forme en porcelaine, de même que de l’archéologie 
chinoise, japonaise, gréco-romaine, égyptienne et pré-
colombienne. Mais aussi de l’art moderne et contem-
porain. « On retrouve sa grande curiosité et ses élans 
du cœur dans ses choix artistiques, estime Chantal 
Prod’Hom. Sa collection fait de grands écarts, mais 
elle est d’une cohérence absolue, toutes ses œuvres font 
sens. » « C’est une très belle collection, avec un intérêt 

pour des formes artistiques qui ne 
sont pas circonscrites à un territoire 
ou à une époque », abonde Christian 

Bernard. Les goûts variés du propriétaire s’expriment 
aussi dans son bureau au sein de la holding, avec sa vue 
imprenable sur la rade et son jardin zen sur la terrasse : 
on y trouve des statuettes chinoises, plusieurs sculptu-
res contemporaines de David Smith ou une tunique de 
Daniel Spoerri. Sur le bureau, trône une photo de sa fille, 
créatrice de spas, alors que son fils, écrivain, plasticien 
et homme de théâtre, est présent par le biais de plusieurs 
œuvres abstraites au mur.

Le grand paradoxe du fondateur du prix Manor, auquel 
plus de cent vingt artistes suisses doivent au minimum 
une expo – et au mieux une carrière internationale –, 
c’est qu’il affirme ne pas spécialement aimer l’art contem-
porain. En partie pour de mauvaises raisons, pourrait-on 
dire, notamment lorsqu’il explique qu’il n’a « pas suffi-
samment de culture pour prétendre connaître cet art ». 
Une réserve qui ne l’a pas empêché d’être durant de nom-
breuses années président de la fondation Mamco, de la-
quelle il est aujourd’hui vice-président. « Mais pour tout 
vous dire, je ne crois pas qu’ils m’ont proposé le poste 
pour mes beaux yeux, si vous voyez ce que je veux dire », 
s’amuse le généreux mécène. 

Pour illustrer sa prétendue méconnaissance des for-
mes d’art contemporaines, Philippe Nordmann prend 
plaisir à évoquer cette anecdote, qui date du jour de 
l’ouverture officielle du Mamco en 1994 : alors qu’il ef-
fectuait son dernier tour d’inspection des salles, juste 
avant l’arrivée des autorités politiques, il voit traîner 
un balai et une pelle et les emporte illico dans le bureau 
du directeur Christian Bernard. « Il a poussé des cris : 
c’était l’installation d’un artiste ! » Durant les premiè-
res années du musée, Philippe Nordmann met aussi 
les pieds dans le plat en regrettant ouvertement l’ab-
sence d’expositions capables de drainer un public aussi 
nombreux qu’à la Fondation Gianadda de Martigny, 
par exemple. « Christian Bernard en a presque fait un 
infarctus. Mais j’ai largement changé d’avis depuis : je 
suis très content que le musée tienne sa ligne, grâce à 
son directeur. Et qu’à notre grande joie, il soit visité 
par des personnes du monde entier. » La discrétion, 
Philippe Nordmann le prouve, n’empêche pas quelques 
élans de fierté.   
Historien de l’art, Samuel Schellenberg est co-rédacteur en chef 
du Courrier, Genève.

septembre au Kunsthaus d’Aarau. Un bel âge, mais la 
récompense n’en reste pas moins cinquante ans plus 
jeune que son fondateur, Philippe Nordmann, entré de 
plain-pied dans l’année de ses 80 ans.

« À l’époque, nos magasins sponsorisaient volontiers 
le sport, mais pas la culture, se souvient le Genevois. 
C’est pour ça que j’ai décidé de fonder ce prix en 1982. » 
Destiné aux artistes de moins de 40 ans, il est décerné 
de manière biennale dans douze villes dotées d’un grand 
magasin Manor. Chaque lauréat reçoit 12 000 euros, a 
la possibilité d’exposer dans une grande institution lo-
cale et se voit acheter une pièce par la société Manor de 
la ville concernée. « Mais à cause de plusieurs directeurs 
intéressés par le football plutôt que par l’art, nombre 
d’œuvres sont envoyées à notre centrale d’achat de Bâle 
ou au siège de la holding Maus Frères à Genève. »

C’est là que nous reçoit Philippe Nordmann, au cin-
quième étage du magasin de la rue Cornavin, d’où sont 
gérées les enseignes du groupe, avec leur chiffre d’affai-
res annuel de plusieurs milliards. Les murs des couloirs 
et des bureaux sont décorés d’une centaine d’œuvres 
issues du prix – on reconnaît une toile à formes concen-
triques noires et blanches signée Philippe Decrauzat 
(prix Manor Vaud en 2002), la peinture Cherche sujet 

   Certains sont discrets par timidité. D’autres le 
sont par modestie et par tradition familiale. Philippe 
Nordmann, qui apparaît très rarement dans les médias, 
entre dans la seconde catégorie : « Il est vif, souvent très 
drôle et spirituel. C’est un personnage étonnant », dit de 
lui Christian Bernard, directeur du Mamco, à Genève. 
En d’autres mots, il n’a rien d’un introverti, au contrai-
re : à la retraite depuis 2000, c’est un hyperactif – bonne 
chance pour décrocher un rendez-vous avec lui sans 
patienter une semaine. C’est que l’ancien président de 
la holding Maus Frères passe ses journées à se consa-
crer aux autres. Et à l’art.

La contraction des premières lettres de son patrony-
me et de celui de la famille Maus donne Manor, nom dès 
les années 1990 des anciens grands magasins Placette, 
Rheinbrücke ou Innovazione, de même que d’un prix 
d’art très apprécié, qui fête cette année ses trente ans 
– une grande exposition anniversaire sera organisée en 

Longtemps à la tête de la Fondation Mamco, l’ancien président  
de la holding Maus Frères, aujourd’hui à la retraite, est un collectionneur 
éclectique. C’est aussi le fondateur du prix Manor, qui fête ses trente ans  
cette année.    Par Samuel Schellenberg

Philippe Nordmann 
en quelques dates

1932 : Naissance de Philippe 
Nordmann à Genève.

1952 : Reprise des affaires  
familiales avec son frère Gérard. 
Philippe Nordmann deviendra 
président de la holding Maus 
Frères, qui possède Manor, 
Athleticum, Jumbo ou Gant et qui  
a des participations majoritaires 
dans Devanlay (textiles Lacoste), 
Aigle ou Parashop. 

1954 : Formation de couturier  
à Zurich, après une initiation  
à la mode à Milan.

1982 : Création du prix Manor.

1994 : Ouverture du Mamco  
à Genève, dont Philippe Nordmann 
est le président de la fondation.

2000 : Départ à la retraite, 
intensification de l'activité 
philanthropique du mécène.

Portrait de Philippe Nordmann 
commandé à Anne-Sophie 
Estoppey, artiste née en 1987,  
vit à Montreux. Lauréate du prix 
Kiefer Hablitzel en 2011.

Philippe Nordmann : 
l’art a un prix

« Gosse de riches »

© Anne-Sophie Estoppey
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ChOuF OuChOuF
Zimmermann & de Perrot

Chouf Ouchouf signifie en arabe : 
« Regarde et regarde encore ! » Comment 
une véritable rencontre peut-elle  
avoir lieu dans de telles conditions ? Dans  
ce désert, comment aller au-devant 
d’une oasis plutôt que d’un mirage ?  
Le spectacle se place au centre de ce 
labyrinthe de questions et de réflexions. 
Avec humour, ce grand thème est travesti 
en une cascade de scènes, il est  
décliné et amplifié jusqu’à l’absurde, 
jusqu’à ce que tout soit chamboulé  
et se retrouve en apesanteur. Dans cet 
univers artistique en évolution depuis 
une douzaine d’années, la mise en scène 
de Zimmermann & de Perrot offre  
au Groupe acrobatique de Tanger une 
création pour douze acrobates hommes 
et femmes d’une rare splendeur. SD
Théâtre de l’Onde, Vélizy-Villacoublay,
du 31 mai au 1er juin 2012

PArAdiSTinGuAS
La ribot

Considéré comme le projet le plus ample 
de La Ribot, PARAdistinguas s’inscrit 
dans la continuité des Pièces distinguées, 
un projet débuté par la chorégraphe 
dans les années 1990. D’inspiration 
théâtrale et cinématographique, cette 
pièce traite de la transdisciplinarité  
de son travail au travers d’une structure 
narrative éclatée en une multitude  
de courts récits (de 30 secondes  
à 7 minutes) et qui n’ont pas de liens 
apparents entre eux. Entourée de quatre 
danseurs et d’une vingtaine de figurants 
locaux sélectionnés dans la ville  
où a lieu le spectacle, La Ribot s’intéresse 
aux rapports de force entre dominants 
et dominés comme à la possibilité de 
résister à la masse anonyme représentée 
par ces derniers. Sam Dyon
Le Phénix, Scène nationale de Valenciennes,
le 9 juin 2012

BAT
Marie-Caroline hominal MCh

Toujours aussi speed et énergique,  
la chorégraphe suisse Marie-Caroline 
Hominal, dite MadMoiselle MCH, revient 
avec son nouveau spectacle : BAT.  
Elle y questionne différents processus 
de camouflage, de transformation  
et d’anonymat. Elle juxtapose sur scène 
un boxeur comme contrepoint d’elle-
même : il incarne l’intensité, l’efficacité, 
la concentration et la puissance en face 
d’elle, chaotique et fragmentée. « BAT 
est un mouvement dur, qui se déploie 
comme une rafale. Une énergie  
qui devient violence, celle qu’on trouve 
dans notre quotidien », déclare celle  
qui a dansé pour Gilles Jobin et La Ribot. 
« C’est ma génération, un mouvement 
qui se déploie comme une rafale. » SD
Festival Latitudes Contemporaines, roubaix 
Théâtre de l’Oiseau-Mouche / Le Garage,
le 14 juin 2012

Meine FAire dAMe – ein 
SPrAChLABOr – Christoph Marthaler

De retour de conférence, le professeur 
Zoltan Karpathy découvre devant la porte 
de son laboratoire de langues un énorme 
bouquet d’hortensias. Fiché au milieu 
du bouquet, un petit billet lui impose  
de résoudre une énigme sous peine de 
mettre des menaces à exécution. Satire 
et mélancolie sont les deux mamelles 
du théâtre de Christoph Marthaler, enfant 
terrible zurichois dont les productions 
ont marqué les plus grandes scènes 
européennes. La musique reste le langage 
absolu de l’imaginaire de Christoph 
Marthaler. Venu au théâtre par la musique, 
il conçoit rarement de faire du théâtre 
sans chansons, a cappella de préférence. 
Se réclamant de Dario Fo, qui savait que 
le comique est la meilleure expression 
du désarroi humain. SD
Festival d’Avignon,
du 8 au 10 juillet 2012
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qui se présente comme Danse, le cousin 
de Dante, et emmène les morts illustres 
à travers les trois stades de La Divine 
Comédie, l’enfer, le purgatoire et  
le paradis. L’occasion pour cet amateur 
de pédagogie ludique qui a dansé 
pendant sept ans dans la compagnie  
de Merce Cunningham de restituer  
les trois styles de manière à la fois 
parodique et aimante. La précision  
de Michael, la sentimentalité de Pina,  
la décomposition géométrique de Merce. 
Un régal, d’humour et d’affection filiale. 
Marie-Pierre Genecand
Centre chorégraphique national de Grenoble,
le 7 juin 2012

Le nOZZe di FiGArO

Si Le Nozze di Figaro, opéra-bouffe  
de Mozart est d’une portée politique 
sulfureuse, Jean Liermier infléchit l’écart 
qui nous sépare de l’œuvre, sous la non 
moins remarquable direction musicale 
d’Ernest Martinez Izquierdo, avec  
une lecture qui ne se veut pas politique, 
mais d’un réalisme psychologique 
familier du grand écran. De fait, la facture 
d’ensemble reste délicieusement 
classique, soucieuse de suivre  
au plus près le livret et de rendre compte 
de l’œuvre de façon réaliste en  
se nourrissant de l’univers de La Règle 
du jeu de Jean Renoir : la scénographie, 
monumentale, de Philippe Miesch,  
les éclairages de Jean-Philippe Roy,  
les costumes de Werner Strub ont  
une précision mimétique et le jeu des 
interprètes présente la fluidité de la vie. 
Si le contexte historique est déplacé, 

puisque nous semblons passer  
de l’aristocratie nobiliaire à une grande 
bourgeoisie de l’entre-deux-guerres, 
l’amoindrissement de la tension liée 
aux relations de classes entre maîtres 
et valets fait sens : la mise en scène, 
élégante, se veut un recadrage sur  
ses protagonistes où le désir et l’interdit 
deviennent centraux. Ils suscitent  
un jeu de quiproquos et de substitutions 
savoureux, qui créent d’emblée  
un rapport d’égalité entre les uns et  
les autres. Brigitte Prost
Opéra de rennes,
du 23 mai au 2 juin 2012

PinA JACKSOn in MerCeMOriAM
Foofwa d’imobilité

La coïncidence n’a échappé à aucun 
aficionado de la danse : le même été, 
l’été 2009, ont disparu trois figures 
chorégraphiques de renom international. 
Michael Jackson, le « King of the pop » 
et son moonwalk légendaire, Pina 
Bausch, créatrice de la danse-théâtre, 
prêtresse de Wuppertal, et Merce 
Cunningham, inventeur de la danse 
abstraite qui fut à la danse ce que  
John Cage fut à la musique en termes  
de déconstruction et d’innovation.  
Trois références mortes respectivement  
à 50, 68 et 90 ans. Plus qu’il n’en  
faut à notre facétieux Foofwa  
– le danseur étoile Frédéric Gafner
devenu Foofwa d’Imobilité en 1998 –
pour imaginer un joyeux hommage
intitulé Pina Jackson in Mercemoriam .
Soit sur scène, un homme-momie,
Foofwa recouvert de bandelettes,

Mise en scène Jean Liermier – Création du Théâtre de Carouge
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TWO LOST ChurCheS
Marc Perrenoud Trio
double Moon records, Challenge

Vous avez toujours rêvé d’un rythme 
jungle sur les Feuilles mortes de Prévert 
et Kosma ? Précipiter vous sur « Two 
Lost Churches », deuxième disque  
en trio piano-basse-batterie du Genevois 
Marc Perrenoud. Le pianiste réussit  
à préserver l’âme d’une formation  
qui a marqué l’histoire du jazz, tout  
en se démarquant. Avec Cyril Regamey 
à la batterie et Marco Müller à la 
contrebasse, on traverse avec élégance 
les compositions du leader du groupe  
et juste ce qu’il faut de standards. On se 
surprend à fredonner la mélodie, alors 
que bon nombre de morceaux semblent 
étirés. Deux esthétiques se disputent 
celle d’un trio rapide et virtuose rappelant 
Ahmad Jamal et plus intéressant  
encore des compositions introspectives 
et ombrageuses à la John Taylor. AC

CiTy POrTrAiTS
Sibylla Giger
unit record, Musikvertrieb

Quand la musique électroacoustique  
se rend au bureau d’informations 
touristiques. L’énoncé peut paraître 
saugrenu, voici pourtant le projet de 
Sibylla Giger, compositrice et plasticienne 
zurichoise. Elle vient d’immortaliser  
City portraits sous forme de disque, 
mais il s’agit surtout d’un objet. Le guide 
historique et les tambours de la fanfare 
se superposent à Rome, les vespas 
frôlent le micro, petit à petit le bruit  
du dehors se transforme en segment 
sonore grailleux pour repartir  
sur une chanson populaire. Comme  
une anthropologue curieuse de tout,  
la sonnette du vélo, le son assourdissant  
de la scène foraine, des étreintes, Sybilla 
Giger laisse traîner l’oreille et intervient 
avec synthétiseurs et ordinateurs pour  
pervertir les scènes. Alexandre Caldara

de LA CuiSine Au PArLeMenT 
(2012) – Stéphane Goël

La Suisse a été l’un des derniers pays 
au monde à accorder le droit de vote  
et d’éligibilité aux femmes.  
Ce film raconte l’histoire de la longue  
lutte (140 ans de combats et  
une cinquantaine de votations !) pour 
qu’enfin, le 7 février 1971, les Suissesses 
deviennent des citoyennes à part 
entière. Au gré d’images d’archives  
et de reportages donnant à entendre 
des discours dont on a peine  
à croire qu’ils aient pu être tenus,  
et de témoignages d’aujourd’hui  
de combattantes pour l’égalité (apaisées 
ou encore virulentes !), le cinéaste 
montre souvent avec humour le piège 
de votations réservées aux hommes  
et la croyance en l’inégalité des sexes 
ancrée dans la tête des hommes,  
mais aussi dans celle de beaucoup  
de femmes. Serge Lachat

hirSuTe
« A-i-O »
Musikvertieb

On évoque rarement la légèreté  
pour évoquer un disque. Et pourtant,  
en écoutant « A-i-o », quatrième opus 
d’Hirsute, le mot vient instinctivement. 
Hirsute pour une fille plutôt bien coiffée 
alors que le Petit Robert spécifie  
« le cheveu très fourni et d’aspect 
désordonné ». A priori, Valérie Fellay 
auteure compositeur et interprète flirte 
avec la simplicité musicale pop sucrée. 
Mais ce disque abrite aussi des trésors 
de désinvolture et même de la gravité 
sereine. Quelques idées rythmiques 
bien réfléchies et répétitives,  
un soin pour les couleurs pastels de 
l’orchestration, de douces réverbérations, 
un filet de voix lancinant achève  
de nous convaincre. Pourquoi ne pas  
se laisser aller à certains plaisirs…  
s’ils cachent d’autres facettes. AC

GeneT A ChATiLA (1999)
richard dindo

Dindo filme une jeune actrice d’origine 
maghrébine qui part sur les traces  
de Genet à Chatila (où il est arrivé peu 
après le massacre de septembre 1982) 
et en Jordanie à la recherche  
des gens et des lieux décrits dans  
« Un Captif amoureux ». Tout au long  
de son voyage, elle lit le dernier livre  
de Genet (dont nous entendons  
des extraits dits par Jean-François 
Stévenin) en écoutant sans cesse  
le Requiem de Mozart comme le faisait 
l’écrivain lui-même. Convaincu  
de l’impuissance du cinéma à montrer 
le passé, Dindo, comme il l’avait fait 
pour Frisch et Rimbaud, joue  
d’une subtile tension entre fiction  
et documentaire en mettant en scène 
une enquêtrice et en confrontant  
les mots d’un texte à des lieux et des 
témoins réels. SL

eVeryThinG WAS STOry, STOry 
WAS eVeryThinG – raphelson
(Two Gentlemen/www.raphelson.com)

« Hold This Moment Still », intimait 
Raphelson il y a un peu moins de six 
ans sur un premier album solo,  
dont l’acoustique gracieuse déroulait 
des ballades folk-rock aux beautés 
venimeuses. Pour sa deuxième 
escapade en marge du quintette pop 
Magicrays, le Romand reprend  
une sublime tangente country-folk  
avec « Everything was story, story was 
everything ». Entre crève-cœur  
et minuscule bonheur, introspection  
et contemplation, ce répertoire  
aux charmes feutrés et infimes 
variations irisées (trompette de Truffaz, 
ondes Martenot de Christine Ott, 
cordes du Barbouze de chez Fior  
ou banjo) charrie davantage  
de mélancolies heureuses que  
de torpeurs. Portées à bout de voix 
frémissante, les chansons peaufinées 
encore à l’aide du producteur  
et multi-instrumentiste John Parish  
(PJ Harvey, The Kills ou Eels)  
posent Raphelson en bel héritier  
du songwriting racé d’un Sparklehorse. 
Olivier Horner

JenATSCh (1987)
daniel Schmid

Le journaliste Sprecher profite  
d’un reportage sur les trains dans  
les Grisons pour interviewer  
un anthropologue, le Dr Tobler, sur  
un héros local, Jenatsch, assassiné 
pendant le Carnaval de Coire en 1637. 
Après l’excavation de la tombe,  
Tobler, fasciné, avait conservé le crâne 
du héros ainsi qu’une clochette 
arrachée au costume de l’assassin. 
Envoûté à son tour par Jenatsch, 
Sprecher se persuade qu’il faut 
« rejouer » l’assassinat pour se libérer 
du sortilège. Dans le cinéma de Schmid, 
les différents temps s’interpénètrent  
et la frontière entre fiction et réalité, 
folie et raison est poreuse.  
L’enquête journalistique ou policière 
bascule tout naturellement dans  
le fantastique et le plaisir jubilatoire  
du conte… SL



Les partitions chorégraphiques 
de Cindy Van Acker

Éditions Héros-Limite
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Thomas Huber

Mesdames et Messieurs
Conférences 1982 – 2010
 Préface de Stefan Kunz
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musée d’art moderne et contemporain, genève

mamco
Couverture :
Studio I / Conférence, 1992 

Prix : 35 € / 42 CHF

ISBN : 978-2-94015-950-5

Qu’est-ce qu’un tableau ? Qu’est-ce que le tableau ? Ce sont des 
questions infernales, parce que inépuisables, que Thomas Huber 
pose depuis le début des années 1980 en peignant des tableaux, 
quelquefois même des tableaux dans le tableau, et en pronon-
çant devant ses images peintes des conférences sur les tableaux.  
Ainsi son oeuvre revendique-t-elle l’existence d’un rapport indis-
soluble entre le visible et le dicible, entre ce qui est donné à voir 
et ce qui est donné à entendre et à lire, entre le théâtre dans la 
peinture et la parole prononcée, c’est-à-dire théâtralisée. Cette 
anthologie propose des textes de Th. Huber uniques en leur genre  
écrits entre 1982 et 2010, dont la plupart sont disponibles pour la 
première fois en français. On y découvrira des récits �ctionnels, 
des épi sodes autobiographiques, des rêves éveillés, des consi-
dérations philosophiques, des ré�exions sur le rôle de l’art et de 
l’artiste dans le monde d’aujourd’hui, des histoires humoristi-
ques et des remarques ironiques, tout cela proposé par un artiste 
dont l’œuvre visible et lisible s’apparie à une imagination souve-
raine. Au �l de ces conférences à l’écriture acérée prononcées 
à l’occas ion de vernissages ou d’inaugurations d’installations, 
c’est bien l’histoire des images dans sa longue durée qui est in-
terrogée à travers une con�ance absolue accordée aux pouvoirs 
de revitalisation du tableau. Et si « l’acte créateur est un mot pro-
noncé », comme il est écrit dans ces pages, alors ce livre, par le-
quel Thomas Huber continue d’af�rmer sa singularité sur la scè-
ne de l’art actuel, est un authentique acte de création.  
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Games
mythologies

AncholiaAlain Huck
ZéropolisSpectres

Will-o’-the-wisp

Minecraft est l’un des jeux indépendants les plus connus 
de l’histoire. Ces deux dernières années, il est passé du sta-
tut de curiosité sur Internet à celui de phénomène mondial, 
présent sur différents appareils et systèmes d’exploitation. 

Il s’agit d’un jeu « bac à sable », un espace où le joueur peut utiliser chaque 
élément qui l’entoure comme matériau pour construire de nouvelles struc-
tures et architectures.

Minecraft n’a pas d’autre vocation que celle d’être un espace de jeu de 
construction, permettant de créer des environnements où habiter et se 
déplacer. En ce sens, il constitue une pure exploration de l’espace comme 
expérience de jeu. Parce que le jeu offre un ensemble d’outils et une plate-
forme avec laquelle construire, sa véritable valeur réside dans la com-
munauté de joueurs qui ont construit des architectures et des structures 
présentant des degrés de sophistication et de complexité que personne 
ne pouvait initialement prévoir.     

Minecraft is one of the most successful independent games 
in history. Throughout the last two years it has grown from 
online curiosity to global phenomenon, appearing in many 
different devices and operative systems. It’s a “sandbox” 

game, a space where the player can take every element around him as 
building materials to construct new structures and architectures. 

Minecraft has no particular purpose other than building gamespace, con-
structing environments to inhabit and move through. In that sense it’s 
one of the purest explorations of space as gameplay. Because the game 
is a set of tools, a platform to build with, it’s real value lies in the com-
munity of users who have constructed architectures and structures with 
degrees of sophistication and complexity no one could have predicted 
initially. 

minecraft
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Scalable City est une série d’œuvres de Sheldon Brown 
et de son Experimental Game Lab qui explore la manière 
dont une ville numérique peut émerger à partir d’éléments 
tirés de villes réelles. Dans ce projet, les données (image-

rie satellite, données SIG, statistiques, photogrammétrie) proviennent de 
villes existantes et sont soumises à de simples transformations algorith-
miques, qui aboutissent à la création d’une nouvelle ville.

À partir de cinq composantes principales (paysage, rues, parcelles, archi-
tecture et automobiles), la représentation visuelle du paysage est transfor-
mée par un processus simple de duplication, de rotation et de copier-coller. 
Ce traitement crée un nouveau paysage avec des détails naturalistes. En 
modélisant le processus de croissance d’une ville sur un support numé-
rique, Scalable City nous permet de comprendre les villes réelles, non pas 
en tant qu’entités historiques et statistiques, mais comme des processus 
en perpétuelle mutation.

The Scalable City is a series of artworks by Sheldon Brown 
and his Experimental Game Lab exploring how a digital city 
can arise out of the elements of real cities. In the project,  
data is taken from existing cities – satellite imagery, GIS 

data, statistics, photogrammetry – and is subjected to simple algorithmic 
transformations, that produce a new city. 

Starting from five major components – landscape, roads, lots, architecture 
and vehicles- the visual representation of the landscape is transformed 
by a simple process of duplication, rotation, copying and pasting. The 
process creates a new landscape which retains naturalism in its details. 
By modelling the growth process of a city in the digital medium, Scalable 
City allows us to understand real cities not as historical, static entitiens, 
but as processes in permament mutation. 

Scalable city
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mité d’Athènes ; à cette distance, on ne voyait pas la mer, mais le souffle 
de la brise venue de la mer obscure traversait le jardin plongé dans la 
nuit, agitait et faisait bruisser les palmes. Sur les façades exsangues 
on distinguait parfois, pot de fleur ou linge étendu, l’indice de l’eau, 
signe de vie, s’évaporant du linge en irriguant la fleur. Quand j’arrivai 
à l’église, tout essoufflé, j’écoutai d’abord du côté nord qui donne sur le 
village, en collant mon oreille contre le mur, puis en me couchant par 
terre, bien que l’herbe fût haute et mouillée, pour mieux saisir un bruit 
éventuel. Elle était bâtie sur un promontoire, dominant la mer, cachée 
de la route par un bois de pins ; et me retournant vers le ciel dénué de 
pitié et de cruauté j’entendais finir d’un coup les chants de colère et les 
chants de joie des oiseaux ; et pour ne pas mourir écrasé par le silence de 
ce ciel j’allais vers la souche du pommier au-dessus de laquelle stagnait 
le cœur d’un ancien souvenir de rouge-gorge ; sur l’argile rougeâtre, 
les plantes poussaient en un désordre exubérant : les fleurs s’ouvraient 
où elles voulaient, et les haies de myrte paraissaient moins faites pour 
diriger les pas que pour les entraver. ___ Je m’enfonçai au cœur de 
la forêt et parvins à une cabane abandonnée, à moitié calcinée. Je me 
demandais quelle heure il pouvait être ; j’entendais le sifflement des 
trains qui, plus ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau dans 
une forêt, relevant les distances, me décrivait l’étendue de la cam-
pagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine ; tout 
d’abord cela n’eut rien de vraiment inquiétant, dans la mesure où le 
changement était subtil, mais je constatais cependant que le décor qui 
m’entourait à certains moments se paraît de tonalités différentes : les 
ombres du crépuscule semblaient plus sombres, mes matins étaient 
moins radieux, les promenades en forêt se faisaient moins toniques, 
et il y avait maintenant un moment en fin d’après-midi pendant mes 
heures de travail où une sorte de panique et d’angoisse me submer-
geait, le temps de quelques minutes à peine, accompagnée par une 
nausée viscérale – des manifestations quelque peu inquiétantes, 
somme tout.

       J’ai la sensation d’être transformé en plante – une 
plante qui replierait ses feuilles grisâtres au crépuscule et ne fleurirait 
jamais, se contentant de laisser le vent disperser ses spores enveloppées 
d’un fin duvet – une plante calme, une espèce de fougère. ___ Là-
haut dans les arbres, en bas sur la terre, on entend le bruit de la vie qui 

s’obstine, grouillante, bruissante, inquiète, luttant pour ne pas périr. 
Mais depuis que cet oiseau crie dans le tilleul j’ai du mal à me concen-
trer. Les volets sont ouverts, le petit jardin devant est manifestement 
entretenu, on y voit des légumes et des fleurs assez soignés. Dans le 
pré derrière la maison, les grives festoient avec les pommes tombées 
que j’aurai dû ramasser depuis deux jours. Du lierre rampant, gle-
coma hederaceae, qu’on appelle aussi herbe de Saint-Jean, qui s’étire 
du petit appentis attenant à la cuisine jusqu’à la cour de l’étable où il 
s’étiole sous les sabots des vaches et des chevaux et les grattements 
frénétiques des poulets. ___ Je dois creuser un trou pour un chêne 
vert qui arrive demain. Assis sur le banc, clignant de l’œil, par jeu, 
comme font les enfants, je vois une marguerite du jardin, toutes pro-
portions bouleversées, s’aplatir sur la prairie d’en face, de l’autre côté 
de la route.

     Et lorsqu’Elle vint je me tenais dans la cour sur la 
terre sèche parmi les mauvaises herbes, le mouron blanc et les gaul- 
théries. Des feux de détritus se consumaient lentement dans les  
jardins des riverains, leur fumée flottant devant les fenêtres ou-
vertes qui oscillaient dans l’air chaud. ___ Ils l’avaient prise en 
chasse en descendant du sommet de Saint-Athanase sur le plateau du  
Prophète-Elie, parmi les immenses platanes, sous lesquels coulait une 
source généreuse, puis de là au Mérovili, sur le flanc de la montagne, 
à travers les bois et les bouquets d’arbres. ___  Le petit homme  
virevolta avec aisance, se pencha à la fenêtre, arracha du toit une 
touffe de jasmin qu’il épingla, mollets cambrés et poitrine gonflée, 
sur un des revers de velours. Le soleil baissait déjà au-dessus des pins 
et ne tarderait pas à se coucher. Cela semblait être la pleine saison du  
rougeoiement des feuilles, des arbres aux mille nuances de couleurs  
étalaient leurs branches sur toute la largeur d’une grande photo- 
graphie. 

– « Soudain elle se retourne ; il se glisse derrière un chêne. Il ne voit 
d’elle que son visage dans l’ombre – et tout autour les taches bleues 
des fleurs. » 
       Une immense paix semblait régner sur le béton abîmé 
et le gazon mal entretenu. Il inspecta les pelouses autour de lui, mar-
cha lentement, sur la pointe des pieds, attentif, on ne sait jamais, aux 

Les concepteurs de jeux indépendants et artistes numé-
riques de Tale of Tales ont défini The Path comme un « slow 
game », par opposition aux jeux vidéo grand public trépi-
dants qui proposent de relever des défis. Dans The Path, 

il n’y a point de minuteurs ou de monstres à vaincre, pas plus que des 
casse-tête difficiles vous empêchant d’avancer. La plupart des activités 
proposées dans ce jeu sont totalement facultatives et volontaires, le joueur 
disposant d’une entière liberté pour explorer et faire ses expériences.

Ce bref jeu d’horreur offre une ambiance d’exploration, de découverte 
et d’introspection, conçue pour vous immerger en profondeur dans ses 
sombres décors. Six protagonistes avec des personnalités et des âges dif-
férents permettent au joueur de vivre son aventure de diverses manières, 
la plus grande partie de l’histoire étant le fruit de son imagination. Bien 
que la plupart des jeux sont composés d’obstacles, de motifs narratifs 
et de systèmes de points, The Path fonctionne en créant simplement un 
climat d’angoisse.     

Independent Game designers / Digital Artists Tale of Tales 
have defined The Path as a “Slow Game”, in opposition to 
the fast-paced, challenge-oriented sensibility of main-
stream videogames. In The Path there are no ticking clocks 

or monsters to defeat, No hard puzzles that may halt your progress. Most 
activities in the game are entirely optional and voluntary and  the player 
has all the freedom to explore and experience. 

The short horror game offers an atmospheric experience of exploration, 
discovery and introspection, designed to immerse you deeply into its 
dark themes. Six protagonists with different ages and personalities allow 
the player to live through the tale in different ways, while most of the 
story relies on her imagination. If most games are built by the juxtaposi-
tion of obstacles, narrative motives and scores, The Path works by simply 
building an eerie mood.

the path
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deSiGn in queSTiOn
Éditions Lars Müller

« Can design create life? » « When are 
you doing the next designer diet? » : 
des lettres majuscules colorées  
sur des cartels de couleur posent  
des questions capitales ou futiles au 
design. Design in question se présente 
donc comme un recueil de questions 
qu’adressent des designers et des 
étudiants du monde entier à leur métier. 
L’exposition éponyme avait été montée 
en 2009 par Ruedi Baur et Elisava Escola 
– designer espagnole – au Design2context 
de Zurich, et consistait en une paroi 
entière recouverte de multiples 
questions recueillies. Si l’exposition  
est terminée, le processus continue. 
Aujourd’hui, plus de sept cents questions 
sont recensées. Le livre en présente 
une sélection. « Are you speaking 
design? » Alors, ce livre est fait pour 
vous. Florence Grivel

FurniTure in ArChiTeCTure
Éditions Buchhandlung Walther König

Ce nouveau et magnifique livre vient 
combler un manque dans la bibliographie 
de tout architecte digne de ce nom.  
En effet, bien que beaucoup d'ouvrages 
soient consacrés aux réalisations des 
architectes, très peu se concentrent  
sur le mobilier qui y est installé.  
Alors que ce sont souvent les 
architectes eux-mêmes qui imaginent 
et conçoivent ces tables, chaises  
et autres meubles qui finissent  
par donner l’âme du lieu. Furniture  
in Architecture dresse un inventaire  
non exhaustif des objets devenus cultes,  
de ces architectes, d’Alvar Aalto  
à Peter Zumthor en passant par Frank 
Gehry, Walter Gropius, Le Corbusier,  
ou encore Marcel Breuer. SD

POyA
François Burland
Éditions Clandestin

À la fin du XIXe siècle, naissent quantité 
de représentations de la montée  
à l’alpage ou de la désalpe avec leur 
cortège d’armaillis endimanchés  
et leurs vaches fleuries. L’artiste vaudois 
s’empare de cette tradition d’une 
« suissitude » exportable. Les poyas 
selon Burland respectent le mouvement 
ascendant. Une montée se déclinant 
comme un jeu de l’oie trempé dans 
l’encre de la grande guerre, des slogans 
communistes et des clins d’œil lancés 
au commanditaire. Pour la première 
fois, l’artiste présente ses poyas 
brodées par des femmes touarègues.  
À l’iconographie, à la fois potache  
et post-guerre froide des poyas, s’ajoute 
le surgissement de nervures de couleurs 
vives à la surface du tissu. FG

ArChiTeCTure diALOGueS
Éditions niggli

L’architecture suisse se pose  
des questions. L’architecture change  
et évolue en permanence. Mais quels 
sont réellement les impacts de  
ces changements sur les méthodes  
de travail des prestigieux architectes 
suisses. Architecture Dialogues  
est le résultat de ces questions.  
Neuf interviewers questionnent une 
trentaine d’architectes parmi les plus 
célèbres : de Gramazio & Kohler  
à Herzog & de Meuron en passant  
par Gigon / Guyer, Valerio Olgiati  
ou Bernard Tschumi. Mais au-delà  
de ces conversations, le lecteur amateur 
de la discipline découvre surtout  
les projections de ces maîtres quant  
à l’architecture du futur, mais aussi  
sur leur rôle et leurs responsabilités 
dans la société. En anglais uniquement. 
Sam Dyon

JeAnS – Karlheinz Weinberger
Swiss institute, new york – MGK, Bâle 
– Bywater Bros. editions, Toronto –  
Presentation house Gallery, Vancouver

Le titre de cet ouvrage est trompeur. 
Car si le fil rouge de ce livre de 
photographies est bien le jeans, c’est 
surtout l’influence de la culture américaine 
sur la jeunesse suisse du milieu  
des années 1950 que le photographe 
Karlheinz Weinberger a voulu saisir.  
Pour ce faire, le photographe n’avait  
qu’à regarder les jeunes qui sortaient 
de l’usine Siemens de Zurich. Cheveux 
gominés, jeans slims, postures de 
James Dean, cran d’arrêt de loubard, 
rien ne manque dans ce livre aux 
dimensions hors normes, pour mettre 
en valeur ces images prises il y a 50 ans. 
Si Karlheinz Weinberger n’a pas connu 
le succès de son vivant, les quatre 
coéditeurs lui offrent un bel hommage 
avec ce livre magnifique. SD

PArTiTuurSTruCTuur
Les partitions chorégraphiques  
de Cindy van Acker
Éditions héros-Limite

Ça n’est pas la règle, mais Cindy Van 
Acker s’appuie parfois sur des partitions 
chorégraphiques pour certaines  
de ses créations. Toutes présentent une 
forme à chaque fois différente. Schémas, 
listing de gestes avec timing précis, 
série de chiffres et de signes permettent 
au danseur d’entrer dans le corps  
des expressions voulues. Le livre intitulé 
partituurstructuur  offre aux lecteurs  
la possibilité de s’immerger dans  
cette danse sur papier. Aux partitions 
se greffent des textes fort bienvenus, 
signés notamment Michèle Pralong dont 
la fine connaissance du travail de Cindy 
Van Acker est éclairante. D’autres auteurs, 
comme Mathieu Bertholet ou Romeo 
Castelluci, se concentrent sur l’une ou 
l’autre création de la chorégraphe. FG

MeSdAMeS eT MeSSieurS 
Conférences 1982-2010 – Th. huber
Éditions Mamco

Qu’est-ce qu’un tableau ? Qu’est-ce 
que le tableau ? Ce sont des questions 
infernales, parce qu’inépuisables,  
que Thomas Huber pose depuis le début 
des années 1980 en peignant des 
tableaux, quelquefois même des tableaux 
dans le tableau, et en prononçant devant 
ses images peintes des conférences  
sur les tableaux. Ainsi son œuvre 
revendique-t-elle l’existence d’un rapport 
indissoluble entre le visible et le dicible, 
entre ce qui est donné à voir et  
ce qui est donné à entendre et à lire, 
entre le théâtre dans la peinture  
et la parole prononcée, c’est-à-dire 
théâtralisée. Cette anthologie propose 
des textes de Thomas Huber uniques 
en leur genre écrits entre 1982 et 2010, 
dont la plupart sont disponibles pour  
la première fois en français. SD

À Jeudi 15h
Steeve iuncker
Éditions Le Bec en l’air

Pendant deux années, à raison d’une 
fois par semaine, tous les jeudis,  
Steeve Iuncker a photographié Xavier, 
séropositif. Jusqu’à la mort de ce dernier,  
le photographe et Xavier se sont 
retrouvés pour immortaliser la mort  
qui envahissait petit à petit le jeune 
homme. Mais la beauté de cette œuvre 
réside dans la relation qu’ont tissée  
les deux hommes. Pleine d’humilité, 
elle s’est faite en toute confiance.  
Sans voyeurisme, Steeve a photographié 
Xavier, et Xavier a photographié Steeve, 
avec pour finalité de choisir chaque 
semaine une image de la précédente 
séance. Le résultat de ces 95 rendez-vous 
est un livre simple mais efficace.  
Jusqu’à ce 95e rendez-vous, un jeudi  
où Xavier s’en est allé. Simon Letellier

hOTeL
Pierre Vadi
Éditions Les Presses du réel / Galerie Triple V

Hotel propose une rétrospective des 
œuvres de Pierre Vadi, entre esthétique 
pop et approche conceptuelle, et  
de ses principales expositions sur une 
quinzaine d’années, avec une centaine 
d’illustrations couleur en pleine page  
et trois essais. Pierre Vadi décrit  
ses expositions comme des sortes 
d’« hôtels », dont les invités seraient  
les œuvres, d’où le titre du livre. Elles  
y séjournent pendant une période,  
puis repartent, en attente de l’invitation 
suivante. Cette première monographie 
d’importance sur le travail de Pierre 
Vadi rassemble un certain nombre  
de ses sculptures et des lieux qu’elles 
ont eu l’occasion de visiter tels que  
le Crédac (Ivry), le Mamco (Genève),  
La Salle de bains (Lyon), le Swiss Institute 
(New York) pour ne citer qu'eux. SD

PLAyTiMe
Éditions in folio / Maison d’Ailleurs

Quels sont les bienfaits du jeu vidéo ? 
Quels enjeux sociétaux peut-on en tirer ? 
En 2010, Pro Helvetia lance son nouveau 
programme GameCulture dédié à ces 
questions, et l’un des résultats de cette 
étude est l’exposition « Playtime » à  
la Maison d’Ailleurs d’Yverdon-les-Bains. 
Davantage que les risques qu’engendrent 
ces mondes virtuels à portée de clics,  
le livre aborde les enjeux de l’immense 
inventivité qu’offrent ces nouvelles 
technologies, l’impact émotionnel et réel 
des mondes vécus sur écran qui inspirent 
notamment à des artistes la création 
d’une capsule temporelle protégeant 
l’héritage des ruines des mondes 
virtuels abandonnés dans le jeu Second 
Life ! À noter encore les passionnants 
parallèles à tirer entre les fictions  
de l’histoire et celles de notre monde 
contemporain. FG

AnChOLiA
Alain huck
Éditions Centre culturel suisse de Paris

« Ancholia » a été la première exposition 
personnelle d’Alain Huck dans une 
institution en France. Le livre d’artiste 
qui en découle propose, en 320 pages 
d’un format de 285 x 380 mm,  
une immersion dans les quatre grands 
dessins réalisés spécialement pour 
l’exposition, chacun étant à découvrir 
par 36 fragments à la dimension 1:1.  
Au centre du livre, le texte d’Alain Huck, 
L’Inspection des roses, emmène  
le lecteur dans une promenade 
déroutante, puisqu’il est composé  
de 100 courts extraits de livres d’auteurs 
littéraires qui constituent une sorte  
de bibliothèque idéale de l’artiste.  
Que ce soit avec l’image ou avec le texte, 
Huck est un virtuose de la transformation 
d’éléments sources en œuvres 
singulières. SD



Thomas Bouvier
Le livre Le livre 
du visage aimédu visage aimé
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Au point d’effusion des égouts

Quentin Mouron

Roman d’aventure au sens le plus général du terme — aventure 

amoureuse, sociale, existentielle. Tendre et profond, drôle et sombre, 

ce livre présente les pérégrinations d’un jeune homme d’à peine 

vingt ans « tombé du ciel » dans la mégapole de Los Angeles.

Avec ce premier effort, Quentin Mouron offre une vision neuve et 

décomplexée de l’Amérique d’aujourd’hui, après que les fards du 

rêve américain ont achevé de se dissoudre.

Au point d’effusion des égouts est porté par le style unique et résolument 

novateur de l’auteur, par sa rythmique implacable, et sa puissance 

d’évocation renvoyant parfois à de la poésie en prose.

Quentin Mouron, écrivain canado-suisse, est né le 29 juillet 1989 à Lausanne.

Quentin Mouron

Au point d’effusion

des égouts

Roman

Préface de Pierre Yves Lador

«U désert de Gobi

Argentine

David Collin

Les Cercles mémoriaux

Alberto Manguel

&

les cercles
mémoriaux

DAVID COLLIN
L ’ E S C A M P E T T E  É D I T I O N S R O M A N
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Annemarie 
Schwarzenbach
De monde en monde
Reportages 1934 -1942

De monde en monde
Reportages 1934 -1942
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Le LiVre du ViSAGe AiMÉ
Thomas Bouvier
Éditions Zoé, 528 p.

C’est à un voyage qu’invite Thomas 
Bouvier, le fils de Nicolas Bouvier, mais 
un voyage intérieur. Dans un second 
roman ambitieux, ce musicien entrelace 
avec une grande maîtrise trois récits. 
Au centre, le quotidien d’un jeune luthier 
que la maladie de son père adoptif 
plonge dans le désarroi. Pour tenter 
d’atteindre le vieil homme dans  
son coma, il invente au jour le jour  
un conte initiatique, fantastique, dont  
il lit chaque soir un épisode dans  
la chambre d’hôpital. La troisième voix 
est celle d’un homme qui, depuis sa 
retraite montagnarde, écrit à une femme 
des lettres intenses pour conjurer  
la solitude. Trois combats contre la mort, 
qui ouvrent sur une multitude d’histoires 
annexes et d’observations fines,  
qui sont autant de promesses. IR

Le CheMin SAuVAGe
Jean-François haas
Éditions du Seuil, 328 p.

La Suisse du Chemin sauvage est  
celle des années 1960, rurale, fermée, 
pauvre, où l’homosexualité est  
une tare, où les enfants abandonnés 
sont « misés », mis aux enchères  
pour travailler chez les paysans.  
Épargné par la guerre, le pays n’en subit 
pas moins le contrecoup. Les ouvriers 
italiens commencent à affluer,  
seuls : il n’est pas question encore  
de regroupement familial. « Nous avions 
demandé des bras, ce sont des hommes 
qui sont venus », écrira Max Frisch. 
Mais de ces hommes, ces « Tchinks »,  
le village ne veut pas : voleurs, violeurs 
potentiels, « pas comme nous ».  
Le narrateur, lui, les aime bien, eux,  
leur pizza, leur salami, leur gentillesse.  
Il aime aussi Myriam, qui sera misée, 
puis assassinée au bord de l’étang.  

Qui l’a violée puis achevée ? Un Italien, 
un « vannier », comme on appelle  
les Gitans dans ce canton de Fribourg, 
le grand-père trop entreprenant,  
le simple d’esprit, le soldat fier-à-bras ? 
On le saura à la fin, mais le côté  
thriller n’est pas l’essentiel de ce beau 
roman, le plus accessible, le plus 
dépouillé, le troisième de ce professeur 
d’histoire. Après les ambitieux Dans  
le ventre de la baleine guerre (2007)  
et J’ai avancé comme la nuit vient (2010), 
Le Chemin sauvage, d’une écriture 
limpide, revisite le domaine  
de l’enfance, des peurs et des rêves,  
hanté par la mort du frère puis par  
celle de Myriam, mais éclairé par  
la lumière qui joue dans les sous-bois, 
à travers le regard de l’adulte,  
un demi-siècle plus tard. IR

tchékhoviens, dans une tonalité 
sobrement désespérée, qui peut aussi 
rappeler certains textes de Handke.  
Le romancier alémanique sait évoquer 
l’échec des couples, englués dans  
le quotidien, les rêves longuement 
entretenus qu’il faut enfin abandonner, 
les vies usées. L’ironie peut être 
mordante : un jeune pasteur absolument 
privé de fidèles en fera les frais.  
Les dix nouvelles qui composent Au-delà 
du lac sont heureusement souvent 
éclairées par la lumière de l’eau et  
du ciel sur le Seerücken, qui surplombe 
le lac de Constance. Un paysan  
timide y trouvera peut-être l’amour  
à la faveur d’un festival de musique 
dans son pré. C’est la seule note vraiment 
optimiste d’un recueil en demi-teintes. 
Isabelle Rüf

Au-deLÀ du LAC
Peter Stamm
Éditions Bourgois, 178 p.

Un universitaire peine à écrire un essai 
sur Les Estivants de Gorki. Il pense 
trouver l’inspiration dans un hôtel  
de montagne qui se révèle à l’abandon. 
Le tête-à-tête avec une jeune femme 
sauvage, voire hostile, prend des  
allures de conte fantastique. Lequel  
des deux a rêvé l’autre ? L'une des plus 
troublantes échappées vers le fantastique 
se déroule « dans la forêt » où  
une enfant a longtemps trouvé refuge. 
En grandissant, elle s’est apparemment 
résignée à la normalité d’une vie  
de mère de famille, dans une banlieue 
anonyme. Mais le chasseur, qui l’épiait 
quand elle se cachait des adultes,  
saura la retrouver. Les fidèles lecteurs 
de Peter Stamm forment un club 
fervent d’inconditionnels : sa prose 
mélancolique éveille des accents 

Le PALAiS deS AuTreS JOurS
yasmine Char
Éditions Gallimard, 214 p.

Dans La Main de Dieu (Gallimard, 2008), 
une jeune fille dansait dans le Liban  
en feu. On la retrouve, quelques années 
plus tard, dans Le Palais des autres 
jours. Hardie adolescente, elle s’en va, 
main dans la main avec son jumeau.  
Ils quittent le soleil, la mer, le deuil. 
Leur mère les a abandonnés, enfants. 
Leur père s’est laissé mourir de chagrin. 
Ils vont vers cette femme, qui les déçoit, 
puis vers leur vie, vers Paris, vers  
la vraie vie. Le garçon part à l’armée, 
semble mal tourner, fasciné par la mort. 
Elle, sans ce frère, comme amputée 
d’une partie d’elle-même, va du côté 
de l’avenir, qu’elle construit bravement, 
tout en attendant son double. Yasmine 
Char a écrit un récit de formation, 
nostalgique et tendre, qui tient parfois 
du conte. IR

Au POinT d’eFFuSiOn deS ÉGOuTS
quentin Mouron
Éditions Olivier Morattel, 142 p.

Un jeune homme d’à peine 20 ans  
– l’âge de l’auteur, né en 1989 – débarque 
sur la côte ouest des États-Unis.  
Los Angeles le frappe comme un coup 
sur la tête, une fièvre qui l’anéantit. 
Quand il se relève, c’est pour un vrai road 
movie qui le mène jusqu’à Las Vegas,  
à travers le désert, balançant les clichés 
avec une telle énergie qu’ils s’en 
trouvent rajeunis. Voyage amoureux, 
effusions adolescentes, bitures fabuleuses, 
philosophie à l’emporte-pièce :  
« J’avais fait en partant le pari fou de 
m’envoler. Depuis tout en bas du soleil. » 
La prose hachée de Quentin Mouron, 
son lyrisme mal peigné rappellent, bien 
sûr, la dérive d’un Kerouac, les accents 
rimbaldiens, mais elle a son élan propre : 
un premier roman plein de fougue  
et de promesses. IR

MOnTAGneAux
Tito honegger et Jacques Jouet
Éditions art&fiction, 98 p.

Une plasticienne et un écrivain  
se promènent dans les Alpes du Valais. 
Tito Honegger dessine directement  
sur la peinture avant de tirer  
ses monotypes à un seul exemplaire ; 
membre de l’Oulipo, Jacques Jouet  
a voulu prendre un risque parallèle.  
Lui, qui écrit des poèmes à contraintes, 
a composé ses textes sur le motif.  
De cette balade de glaciers en torrents 
est né un beau livre d’artiste(s) :  
lacs et éboulis, ciel et rochers, vert  
des prés, blanc des neiges, entassements  
de pierre, fixés par l’artiste ; magie des  
souvenirs d’enfance tapis dans les mots,  
polis par le temps, dans les textes de  
Jacques Jouet, en écho ou en dissonance  
avec les images de Tito Honegger. 
« Montagne eau / monte agneau / 
transhumance » : Montagneaux. IR

Librairie

du ccs
Librairie

du ccs

LeS CerCLeS MÉMOriAux
david Collin
Éditions L’escampette, 210 p.

La mémoire est au centre des 
préoccupations de David Collin. Qu’il 
codirige la collection Imprescriptible 
aux éditions Métispresses à Genève,  
ou qu’il explore celle, défaillante, de  
ses personnages dans les deux romans 
qu’il a publiés : Train fantôme (Seuil, 2007) 
sur les traces d’un père perdu, et Les 
Cercles mémoriaux, qu’Alberto Manguel 
qualifie d’« enchantement ». Au voyageur 
amnésique, récupéré au bord de la mort 
dans le désert de Gobi, il faudra  
un long parcours, l’aide d’un chaman, 
l’affection d’une femme, une étape  
à Oulan-Bator, une autre à Shanghai, 
avant de se retrouver à Buenos Aires. 
C’est là que l’attendent le lourd héritage 
de la dictature, les mères de la place  
de Mai et les fantômes accueillants  
de Borges, Cortázar et Bioy Casares. IR

Dans les années 1980, un culte s’est 
développé autour de la figure androgyne 
d’Annemarie Schwarzenbach, « ange 
rebelle », en rupture avec un milieu 
ultraconservateur, proche du nazisme, 
amie de Klaus et Erika Mann, alors en 
exil à Zurich. Dominique Laure Miermont 
et Nicole Le Bris, qui s’attachent à faire 
connaître en France la vie et l’œuvre 
d’Annemarie Schwarzenbach, proposent 
cette fois un aspect essentiel de son 
talent : les reportages qu’elle a accomplis 
entre 1934 et 1942 « de monde  
en monde ». La jeune femme travaille 
pour différentes revues à qui elle envoie  
des récits très personnels (parfois trop 
pour les rédactions suisses) de ses 
voyages. Au Proche-Orient d’abord où 
elle visite des chantiers de fouilles et rend 
compte d’un monde encore archaïque. 

Mais c’est aux États-Unis où elle séjourne  
à plusieurs reprises que sa sensibilité 
sociale et son talent de photographe  
se révèlent de la manière la plus 
convaincante. Elle sait saisir le désarroi 
du Sud profond après la grande crise  
de 1929, tout comme elle captera  
les symptômes du nazisme en Allemagne 
et en Autriche. Dans un texte, inédit, 
elle fait même une très lucide critique 
de la Suisse préservée. Pendant la guerre, 
elle tentera de rejoindre au Congo,  
par le Portugal, les Forces françaises 
libres, avant de rentrer par le Maroc,  
en 1942, peu avant sa mort tragique  
à l’âge de 34 ans. Les Amis de Bernhard 
(Phébus), son premier roman, enfin 
traduit, donne d’elle une autre image, 
celle d’une jeunesse bohème, en crise 
d’identité. Isabelle Rüf

avait fait entrer Cingria dans l’équipe  
de la NRF. Dans les années 1960,  
les Éditions L’Âge d’Homme ont publié 
ses Œuvres complètes en onze tomes 
et cinq de Correspondance.  
La découverte de nombreux inédits  
a suscité une nouvelle édition scientifique, 
avec un important appareil critique, 
élaboré par une équipe internationale. 
Deux volumes de Récits viennent  
de paraître et c’est un enchantement 
de redécouvrir cet art de l’instantané  
et de la promenade. Les deux volumes 
suivants seront consacrés aux travaux 
d’érudition qui concernent le Moyen Âge, 
la civilisation de Saint-Gall, la notation 
musicale : Cingria était un savant 
scrupuleux et inventif ! Les deux derniers  
tomes regrouperont des chroniques 
souvent publiées dans la presse. IR

Charles-Albert Cingria occupe une 
place à part dans la littérature romande.  
Cet érudit flamboyant « italo-franco 
levantin », né à Genève en 1883 d’un père 
venu de Constantinople et d’une mère 
d’origine polonaise, a gardé de ses 
racines orientales un talent de conteur 
et une liberté d’esprit qui lui valent 
l’admiration jalouse d’un club restreint 
d’amateurs. Ses textes brefs,  
ses digressions enchantent les écrivains,  
de Claudel à Jacques Réda, en passant 
par Nicolas Bouvier, Pierre Michon, 
Valère Novarina… Ses billets parisiens, 
ses balades à vélo font rire aux éclats 
Jean Starobinski qui y voit de « véritables 
poèmes en prose, avec quelque chose 
de désinvolte qui fait craquer l’idée 
même du poème ». Jean Paulhan,  
qui admirait cette poétique du fragment, 

une Vie de CLOWn
Grock raconté par Grock
Éditions héros-Limite, 216 p.

«Je me souviens du clown russe Popov 
et du clown suisse Grock », écrivait 
Georges Perec. Ils ne sont plus très 
nombreux, ceux qui ont pu entendre  
le célèbre « Sans blâââââgue » et voir  
le funambule approcher le piano  
du tabouret : Grock quitta le chapiteau 
en 1951, à 73 ans. Cet enfant de paysans 
du Jura bernois a connu une carrière 
aventureuse, il était réputé dans le monde 
entier pour ses numéros musicaux,  
son petit violon et son accent « suisse ». 
De la Hongrie de ses débuts – il y fut 
d’abord précepteur des enfants d’un 
comte – jusqu’en Argentine, en passant 
par toute l’Europe et les États-Unis,  
il est devenu une vedette internationale, 
un millionnaire de l’arène. Il raconte 
avec verve cette success story, heureux 
de sa réussite, sûr de son génie. IR

PeTiT MAnueL de MinÉrALOGie 
PrOPhÉTique – Marcel Miracle
Éditions art&fiction, 96 p.

Marcel Miracle, c’est un trait aigu,  
un univers onirique qui rappelle Saul 
Steinberg et Victor Brauner, zébré 
d’hirondelles. Cette fois, c’est en mots 
et en images qu’il relate l’aventure 
d’Albert C., à travers le désert  
du Sahara, dans « les grandes contrées 
magnétiques », en déséquilibre sur  
les bords du Gondwana, l’immense 
continent austral des temps géologiques. 
Sur la route jonchée de bidons rouillés, 
le voyageur croise une faune fantastique, 
un archer aux flèches fulgurantes, des 
hommes-serrures, des épaves d’avions. 
Au bout de cette quête énigmatique, 
brille un diamant noir. Ce livre d’artiste, 
tiré à 400 exemplaires dans une splendide 
édition, est la quintessence de l’art 
troublant de ce géologue, dessinateur  
et poète, qui s’est fixé en Suisse. IR

FuSiOnS
daniel de roulet
Éditions Buchet/Chastel, 378 p.

De livre en livre, l’auteur franco-suisse 
Daniel de Roulet édifie la comédie 
humaine de notre temps, une tour 
romanesque que hante la menace 
atomique. Les personnages s’y croisent, 
forment des dynasties liées par  
l’argent et le pouvoir ou unies dans  
la lutte contre ces mêmes puissances.  
On retrouve Shizuko, victime  
des irradiations, toujours pugnace dans 
son combat contre son mal et contre 
l’atome. Et Max von Pokk, fils évadé 
d’une puissante famille, architecte de  
la tour londonienne baptisée « Fusions ». 
C’est là que se négocie au sommet  
le juteux marché des déchets nucléaires. 
La guerre froide touche à sa fin.  
Les savants humanistes et les rêveurs 
constatent l’échec, à l’échelle mondiale, 
de leurs utopies. IR

de MOnde en MOnde – reportages 1934-1942
Annemarie Schwarzenbach
Trad. de dominique Laure Miermont et nicole Le Bris, Éditions Zoé, 270 p.

ŒuVreS COMPLèTeS – Tomes 1 et 2, récits
Charles-Albert Cingria
Éditions L’Âge d’homme, 1 148 p. et 1 120 p.
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 ExPosITIon / Vanessa Safavi, « Les Figures Autonomes »
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 CONCERT/Hildegard lernt fliegen

 DANSE/littérAturAturA E /L. Hoche & E. Rabu

 ThéâTre / danse/Teatro Malandro & Alias

 Lecture/Jean-Quentin Châtelain

 EXPOSITION/Pascal Schwaighofer, «Le monde nous échappe puisqu’il redevient lui-même»
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 CONCERT/Anna Aaron

 ExPosITIon / Alain Huck, « Ancholia »
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 ThéâTre/Atelier avec Omar Porras
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fondation suisse pour la culture

Prochaine programmation

Rockmaster K, Classic She-Man, 2003  
impression jet d'encre, 63 x 45 cm 
Collection Fotomuseum Winterthur

expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Venez à la librairie 
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

La librairie du CCS propose une sélection 
pointue d’ouvrages d’artistes et d’éditeurs 
suisses dans les domaines du graphisme,  
de l'architecture, de l'art contemporain,  
de la photographie, de la littérature  
et de la jeunesse. Les livres, disques et DVD 
présentés dans nos pages MADE IN CH  
y sont disponibles.

renseignements / réservations
ccs@ccsparis.com
T +33 (0) 42 71 95 70
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h
Tarifs soirées : entre 7 et 12 € 
Expositions, tables rondes, conférences : 
entrée libre 

restez informés 
Programme : le programme détaillé du CCS  
de même que de nombreux podcasts 
(interviews et enregistrements de soirées)  
sont disponibles sur www.ccsparis.com

Newsletter mensuelle :  
inscription sur www.ccsparis.com
ou newsletter@ccsparis.com
Le CCS est sur Facebook.

L’équipe du CCS
Codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Administration : Katrin Saadé-Meyenberger
Communication : Aurélie Garzuel
Production : Celya Larré
Technique : Kevin Desert, Antoine Camuzet
Librairie : Emmanuelle Brom, Andrea Heller,  
Dominique Koch
Production Le Phare : Simon Letellier
Accueil : Marie Debrinay, Amélie Gaulier 
Stagiaire : Maude Lardeau

Centre culturel suisse de Paris 

 du 15 septembre au 16 décembre 2012

 expositions

Body Language, choix d’œuvres de la collection  
du Fotomuseum de Winterthour avec, entre autres,  
Vito Acconci, Richard Avedon, Nan Goldin,  
Peter Hujar,  Igor Savchenko, Boris Mikhailov,  
Valie Export, Ulrike Lienbacher, Barry Le Va,   
Urs Lüthi, Nils Nova, Paulina Olowska,  
Walter Pfeiffer, Rockmaster K, Ugo Rondinone,  
Ann-Sofi Sidén, Annelies Strba (liste sous réserve)

Luciano rigolini
hannah Villiger
Les plus beaux livres suisses (à la librairie du CCS)

 Spectacles vivants

Mai-Thu Perret, Lettres d’amour en brique ancienne

Carte blanche au théâtre de l’Arsenic  
avec Simone Aughterlony, Laetitia Dosch  
et Yann Mercanton

Foofwa d’imobilité  
en partenariat avec le Centre national de la danse

 Concerts

Fauve, Barbouze de chez Fior, Plaistow

Cédric Pescia, sonates et interludes de John Cage

 Conférences

Timber Project 
Gion A. Caminada
Alex Capus

 Cinéma

Carte blanche au Festival du film de Locarno

Association des amis  
du Centre culturel suisse de Paris
Cette association contribue au développement  
et au rayonnement du Centre culturel suisse de Paris, 
tant en France qu’à l’étranger. Elle vise aussi  
à entretenir des liens vivants et durables avec tous  
ceux qui font et aiment la vie culturelle suisse.

 Voyage en 2012

documenta 13, Kassel : 21 - 24.06.12  
Informations à suivre sur www.ccsparis.com

 Les avantages
Entrée gratuite aux activités organisées par le CCS.
Tarifs préférentiels sur les publications.
Envoi postal du Phare, journal du CCS.
Voyages de l’association.

Catégories d’adhésion
Cercle de soutien : 50 €
Cercle des bienfaiteurs : 150 €
Cercle des donateurs : 500 €

Association des amis du Centre culturel suisse  
c/o Centre culturel suisse – 32, rue des Francs-Bourgeois 
F — 75003 Paris

lesamisduccsp@bluewin.ch / www.ccsparis.com

Journal du Centre culturel suisse  
de Paris
Trois parutions par an

Le tirage du 11e numéro  
11 000 exemplaires

L’équipe du Phare
Codirecteurs de la publication :
Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Chargé de production de la publication :  
Simon Letellier
Graphiste : Jocelyne Fracheboud  
Traductrice : Katrin Saadé-Meyenberger 
Photograveur : Printmodel, Paris 
Imprimeur : Deckers&Snoeck, Anvers

Contact
32 et 38, rue des Francs-Bourgeois 
F — 75003 Paris
+33 (0)1 42 71 44 50 
lephare@ccsparis.com

Ce journal est aussi disponible en pdf  
sur www.ccsparis.com/lephare
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insert d’artiste : Andrea heller
Andrea Heller (1975) a étudié à la HFBK (Hochschule  
für Bildende Künste) à Hambourg et à la ZHdK  
(Zürcher Hochschule der Künste) à Zurich.  
Entre 2004 et 2006, un atelier de la fondation Binz 39,  
une bourse du Canton de Zurich, puis un atelier  
de la Ville de Zurich à la Cité des Arts à Paris lui ont 
été attribués. Dans son travail, elle utilise divers  
médias : peinture, dessin, découpage, assemblage, 
photographie et sculpture. Fin 2011, le Helmhaus  
de Zurich lui a consacré une exposition personnelle 
et a publié sa première monographie aux éditions 
Patrick Frey Die Wurzeln sind die Bäume der Kartoffeln / 
The Roots are the Potatoes’Trees (« Les racines sont  
les arbres des pommes de terre »). Elle vit et travaille  
à Paris et à Zurich.  
www.andreaheller.ch

La Fondation Pro Helvetia soutient la culture suisse et favorise sa diffusion en Suisse et dans le monde.
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