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Couverture : Ugo Rondinone, sans titre, 2000,  
du portfolio : I don't live here anymore,  
c-print, 46,3 x 31,4 cm. 
Collection Fotomuseum Winterthur.  
© Ugo Rondinone

Réserve du Fotomuseum Winterthur. © Thomas Seelig

Réservoirs d’art
Exceptionnellement, notre programmation d’automne 2012 intègre à nouveau une exposition basée 
sur une collection. Après le regard que nous avons porté sur les œuvres rassemblées par 
Andreas Züst – qui sont en dépôt à long terme au Kunsthaus d’Aarau –, nous avons l’occasion 
aujourd’hui de proposer l’exposition Body Language conçue à partir de la collection du Fotomuseum 
Winterthur, sur proposition de son directeur Urs Stahel. Il faut dire que la Suisse, avec  
ses 185 musées d’art, des collections de très haut niveau et un maillage très serré entre 
l’engagement privé et l’institution publique, offre un réservoir exceptionnel d’œuvres accessibles  
au public.

Prenons le cas du canton de Bâle, certainement le plus révélateur. Son Kunstmuseum s’est  
par exemple enrichi dès 1952 de très fameuses collections cubistes grâce notamment aux donations 
du banquier Raoul La Roche. Mais, c’est à partir de 1933 que la fondation Emmanuel Hoffmann, 
du nom d’un des dirigeants du groupe pharmaceutique Hoffmann-La Roche, et sous l’impulsion  
de sa veuve Maja Sacher-Stehlin, contribue à acquérir des œuvres pour ce musée, puis permet  
de créer le Museum für Gegenwartskunst (section contemporaine du Kunstmuseum) en 1980. 
Maja Oeri poursuit l’engagement de la famille Hoffmann en finançant le Schaulager – institution 
privée ouverte en 2003 – et l’extension du Kunstmuseum qui devrait voir le jour en 2016.  
Pour sa part, le fameux marchand d’art et cofondateur d’Art Basel en 1970, Ernst Beyeler,  
a laissé en héritage la magnifique fondation construite par Renzo Piano en 1997. Autre contexte, 
à Berne, le commerçant Hermann Rupf et sa femme Margrit ont confié en 1954 leur collection  
de peintres cubistes au Kunstmuseum, ou encore à Winterthour, où le négociant Oskar Reinhart  
fonda deux musées à partir de sa collection, respectivement en 1951 et en 1970. Quant  
au Kunsthaus de Zurich, rendu possible par la Société zurichoise des beaux-arts créée en 1787 
et qui compte actuellement plus de 20 000 membres, il a reçu de nombreuses donations  
depuis sa création en 1910 et prépare son extension pour 2015. Ces cas ne représentent bien sûr  
que quelques exemples dans la très riche histoire des collections d’art en Suisse.

Il apparaît clairement que les musées dont les collections sont les plus riches se situent  
en Suisse alémanique. Par contraste, les régions romandes et tessinoises font office de parents 
pauvres. Heureusement, les choses commencent à bouger aussi du côté latin. Le Musée Cantonal 
des Beaux-Arts de Lausanne pourrait bien avoir – enfin – un nouveau bâtiment dès 2016. 
Auparavant, le Mamco de Genève proposera un programme spécial pour fêter ses 20 ans en 2014 
et, la même année, Lugano devrait inaugurer son nouveau forum culturel, le LAC (Lugano Arte  
e Cultura). Les musées d’art suisses se développent, notamment par la construction de nouveaux 
bâtiments. On compte aujourd’hui plus d’une dizaine de projets d’envergure dont l’aboutissement 
devrait s’échelonner entre 2012 et 2017. Nous consacrerons d’ailleurs en 2013 un cycle  
de conférences sur les enjeux architecturaux de ces projets. Et nous préparons plusieurs expositions 
avec des jeunes artistes dont le travail, nous l’espérons, entrera bientôt dans les collections  
des fameux musées suisses… mais aussi d’ailleurs. 

 Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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Photo collector

  EXPOSITION

14.09 – 16.12.12
Body Language
œuvres de la collection  
du Fotomuseum Winterthur

Cette exposition est réalisée  
en collaboration avec  
Thomas Seelig, conservateur  
au Fotomuseum Winterthur.  
Dans le cadre du Mois de la Photo 
à Paris, novembre 2012.

www.fotomuseum.ch

Toutes les œuvres reproduites  
dans l’article : Collection  
Fotomuseum Winterthur.  

Nan Goldin, Self-Portrait with Eyes Turned Inward, Boston, 1989-1999, cibachrome, 76 x 102 cm, 
don de Andreas Reinhart. © Nan Goldin / Courtesy Matthew Marks Gallery, New York  

À l’occasion de l’exposition Body Language au CCS, entretien  
entre les directeurs et Urs Stahel, directeur du Fotomuseum Winterthur,  
et Thomas Seelig, conservateur.    Traduction Katrin Saadé-Meyenberger

• Jean-Paul Felley – Olivier Kaeser / Pourquoi avoir créé le 
Fotomuseum Winterthur ?
• Urs Stahel / Le musée est né, en 1993, de la nécessité 
d’avoir un lieu pour regarder la photographie de façon 
permanente et régulière et d’engager un débat sur ce 
médium. La Suisse alémanique ne disposait pas d’un 
lieu pour la photographie. Il fallait courir au Musée de 
l’Élysée à Lausanne. Bien sûr, il y avait l’endroit spé-
cialisé le plus établi, la fondation pour la photographie 
(Fotostiftung) au Kunstmuseum de Zurich. Mais en 
dehors d’une très courte période (entre 1980 et 1983), 
cette fondation n’était pas visible, car il n’y avait ni réels 
programmes d’exposition ni vrais débats au niveau ins-
titutionnel. Même au musée de Lausanne, fondé en 1985, 
il n’y avait pas de véritables discussions. Cette absence 
de discussions, je l’ai ressentie en Europe dans les an-
nées 1980, quand la photographie est entrée dans les 
institutions. Au Fotomuseum, il y a eu dès le début cette 
confrontation entre les mots et les images.

• JPF / Pourquoi s’être établi à Winterthour ?
• US / Winterthour s’est présenté pour des raisons fami-
liales. Le fondateur du Fotomuseum Winterthur, Georg 
Reinhart, est issu de la famille des Reinhart qui, depuis 
une centaine d’années, a encouragé à Winterthour les 
arts dans tous les domaines (musique, littérature, arts 
visuels). Georg et Andreas Reinhart nous ont permis 
d’entrer dans ce bâtiment. Georg Reinhart a été le mé-
cène qui nous a permis de transformer cette ancienne 
usine de textile en musée.

La deuxième raison, plus pragmatique, était qu’à 
Zurich, nous n’avions pas de bâtiment. Le Fotomuseum 
aurait dû être construit juste en face de la fondation 
pour la photographie (Fotostiftung). À cette époque, 

entre Zurich et Lausanne, il y avait une âpre compé-
tition. Je n’avais pas envie de me confronter à cette si-
tuation, d’autant que je n’avais pas de bâtiment. Il me 
semblait donc évident de commencer ici.

• OK / Quelles sont les spécificités du Fotomuseum par 
rapport à d’autres musées dédiés à la photographie ?
• US / J’ai voyagé, au début des années 1990, en Europe 
et aux États-Unis et je me suis demandé comment la 
photographie était traitée. Je n’étais pas heureux de la 
façon dont la photographie était regardée et considé-
rée. Je citerai comme exemple – français – l’exposition 
Henri Cartier-Bresson qui s’est tenue au Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, exemplaire pour tout ce qui 

Paulina Olowska, H, 2005, de la série : Alphabet,  
impression offset, 20 x 13,8 cm. © Paulina Olowska
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Rockmaster K, Classic She-Man, 2003,  
impression jet d’encre, 63 x 45 cm. © Rockmaster K

Annelies Štrba, Sonja mit Flaschenhalskette, 1988-96, tirage gélatino-argentique  
sur toile, 148 x 109 cm, dépôt longue durée de la collection Andreas Züst. © Annelies Štrba

Annelies Štrba, Ån 140, 2001, de la série : Filmstills aus Dawa-Video,  
c-print, 40 x 50 cm. © Annelies Štrba

Aneta Grzeszykowska & Jan Smaga, Aneta on Jan’s extended arm, 2008,  
et Aneta in chest stand, 2008, de la série: Acrobat Book,  

c-print sur carton, 38 x 38 cm. © Aneta Grzeszykowska & Jan Smaga
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se passait un peu partout ailleurs. L’exposition alignait 
environ 300 œuvres, à une distance de 20 cm sur environ 
300 m. Les visiteurs allaient d’une œuvre vers l’autre. 
La photographie était présentée de cette manière.

On a commencé à montrer la photographie, mais sans 
savoir comment la montrer. Aux États-Unis, c’était, à 
mon avis, encore pire. Là-bas, la photographie était 
considérée comme une miniature traitée comme un 
trésor. Elle était placée dans un cadre doré, puis dans 
un cadre en bois, puis montée sur un panneau peint en 
vert olive. Cela n’avait rien de « contemporain », c’était 
du xixe siècle. Chaque fois que j’entrais dans un espace, 
j’aurais voulu faire le contraire de ce que je voyais.

J’étais impliqué dans la création de la Kunsthalle à 
Zurich, qui investissait une ancienne usine de textile. 

Ulrike Lienbacher, sans titre, 2001, de la série : Pin-Up-Übungen,  
impression offset, 42 x 34 cm et 34 x 42 cm. © Ulrike Lienbacher

Ugo Rondinone, sans titre, 2000, du portfolio : I don’t live here anymore,  
c-print, 46,5 x 31,6 cm. © Ugo Rondinone /  
Courtesy Galerie Eva Presenhuber, Zurich

Anetta Mona Chisa & Lucia Tkácová, de la série : Porn, 2004-2007,  
publication offset, 16 pages, 42 x 29,1 cm. © Anetta Mona Chisa & Lucia Tkácová

ˇ
ˇ

´

´
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J’aimais la façon dont on se servait de ces bâtiments 
bruts pour montrer l’art. Il m’a donc semblé évident 
que la photographie devait être montrée comme de l’art 
contemporain. Sinon, elle n’entre pas dans le discours 
d’aujourd’hui. Un deuxième musée zurichois m’a gui-
dé, le Museum für Gestaltung. Il était horriblement 
ennuyeux avant que Martin Heller n’en prenne les com-
mandes. Il a réussi à changer la donne en six mois et à 
le transformer en un des endroits les plus vivants à 
Zurich. On avait envie de le visiter, car il y régnait de 
nouvelles idées et une ouverture d’esprit. Cela m’a énor-
mément inspiré.

À cette époque, les musées d’art ont commencé à 
montrer de la photographie. Je me suis alors posé la 
question : « Quel est le besoin d’un musée pour la pho-
tographie ? » L’idée spécifique était de surtout ne pas 
faire une Kunsthalle pour la photographie, cela aurait 
été un ghetto. Un musée de la photographie peut être 
légitimé et intéressant quand il s’ouvre sur la culture et 
la culture visuelle en général.

Nous avons commencé dans les années 1990 avec des 
expositions de Paul Graham, Nan Goldin, mais aussi avec 
des présentations d’images industrielles, médicales ou 
de police. Nous nous sommes autant intéressés à l’art fait 
avec la photographie qu’à la photographie pratiquée dans 
le monde entier et qui traite de tous les sujets.

• JPF / Avez-vous, dans la collection, des œuvres qui 
datent d’avant 1993 ?
• US / Nous n’avons pas commencé notre collection avec 
des hommes fortunés qui donnent leurs collections à 
une ville car elle leur offre un bâtiment, à l’instar des 
musées d’art du xixe siècle. Nous avions reçu trente pho-
tographies de Robert Frank et une trentaine de photo-
graphies d’autres artistes. Mais ce n’est pas avec une 
soixantaine d’œuvres qu’on fait une collection. Nous sa-
vions que nous allions avoir une collection, mais seule-
ment une fois que le lieu serait bien établi. 90 % ou 80 % 
de la collection émanaient de donations, tandis que 20 % 
y entraient par acquisition.

• OK / Quelle était la politique d’acquisition ? Les cri-
tères de choix ?
• US / Il fallait qu’il s’agisse d’œuvres d’art. En accord 
avec la politique d’exposition, donc des œuvres photo-
graphiques narratives et documentaires. Avec l’aide de 
Thomas Seelig, nous avons acquis de grands ensembles 
d’œuvres, et non pas des photographies isolées.
• Thomas Seelig / Nous avons commencé dans les an-
nées 2004-2005. Ensuite, nous avons repris une expo-
sition du Walker Art Center, The Last Picture Show, qui 
nous a permis d’approcher la photographie du point de 
vue conceptuel. Cette exposition a guidé nos pas pour 
acheter dans ce sens, notamment grâce à un collection-
neur de Pennsylvanie qui voulait vendre sa Collection 
Jedermann. Comme il était plus à l’aise avec le discours 
européen qu’américain, nous avons pu, par un engage-
ment sur deux ans, compléter notre collection d’œuvres 
narratives et conceptuelles.
• US / Nous n’avions pas l’intention de couvrir l’histoire 
complète de la photographie et de faire ce que d’autres 
musées ont fait. Nous voulions être forts à partir des 
années 1960, en réunissant des ensembles, comme pour 
Boris Mikhailov. Nous essayons de réunir dix ou quinze 
œuvres par artiste. La perception et le traitement de la 
photographie ont changé dans les années 1960 en rai-
son du fait que, pour la première fois, celle-ci a perdu 
son rôle prédominant de rapporteur de ce qui se passe 
dans le monde, à cause de l’avènement de la télévision. 
L’art a réutilisé la photographie et nous avons pensé que 
c’était une bonne chose de démarrer notre collection 
à ce moment-là.

  L’axe thématique que nous avons choisi en collaboration avec le conservateur 
Thomas Seelig est le corps humain, ses représentations, ses postures, ses gestes, ses 
significations. Les photographes prenant le corps comme sujet sont particulière-
ment bien représentés dans la collection du Fotomuseum. Largement traité depuis 
l’origine de la photographie, le corps est un thème encore plus exploré depuis les 
années 1960-1970. Il devient alors source de revendications, notamment identitai-
res, sexuelles ou politiques. Depuis, le corps est omniprésent dans la production 
contemporaine : mis en scène, sensuel, magnifié, altéré, tatoué, fragmenté, abîmé.

Dans l’exposition, d’étranges personnages androgynes côtoient des nus dans leur 
quotidien et des postures rejouées font écho à des gestes détachés de leur contexte. 
Des séries qui suggèrent des histoires fantasmées répondent à des portraits de per-
sonnes marquées par la vie. Certaines œuvres interrogent le corps par fragment, et 
d’autres illustrent des protocoles conceptuels.

L’exposition permet de découvrir le travail d’artistes suisses de renom comme 
Urs Lüthi, Ugo Rondinone, Hannah Villiger, Walter Pfeiffer ou Annelies Štrba, de 
grands maîtres de la photographie tels Richard Avedon, Nan Goldin ou Peter Hujar, 
des figures de l’art contemporain comme Vito Acconci, Valie Export ou Barry Le Va, 
mais aussi des œuvres d’artistes moins identifiés. JPF et OK   

Body Language

Peter Hujar, David Brintzenhofe, 1982-1988, tirage gélatino-argentique, 37,1 x 37,4 cm, 
dépôt longue durée de la collection Andreas Züst.   

© The Estate of Peter Hujar / Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Marianne Müller, sans titre (Hotelzimmer II (Akt)), 1995, de le série : A Part of my Life,  
tirage gélatino-argentique, 101 x 151 cm, don de Thomas Koerfer. © Marianne Müller
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• JPF / Votre budget n’est pas énorme ?
• US / Le budget d’acquisition annuel est de 83 000 euros 
et nous trouvons 41 000 euros. Nous nous basons sur 
125 000 euros et l’idéal serait d’avoir 125 000 euros de 
plus. Il faut être extrêmement malin pour acheter et c’est 
à Thomas de dénicher les moyens pour y arriver. C’est 
ce qu’il adore faire.

• OK / Quelle est la proportion entre acquisition et
donation ?
• TS / Les donations ont augmenté depuis que nous 
avons décidé, en 2003-2004, de montrer la collection 
dans des présentations annuelles, tout en assurant leur 
bonne conservation. De 30 %, le ratio est passé à 50 %.
• US / Dans les années 1990, c’était différent. À cette épo-
que, nous avions eu accès à quelques grandes donations. 
À un moment donné, nous avons reçu une donation de 
120 photographies d’Araki. Malheureusement, cette ten-
dance est finie. « Plus d’eau dans les tuyaux. » Mais en 
montrant nos collections et en communiquant les noms 
des donateurs, nous attirons les collectionneurs et es-
sayons d’encourager les donations.

• OK / Comment concevez-vous les expositions à par-
tir de la collection ?
• TS / L’idée de base était de ne pas faire quelque chose 
qui ressemblerait à un catalogue raisonné et de fixer en 

quelque sorte des clous sur le cercueil. Une collection 
est quelque chose de flexible, de vivant. Nous avons dé-
cidé de faire de petites publications, entre 48 et 72 pages. 
Nous considérons la collection comme une entité dont 
on éclaire certains aspects, comme par exemple pour 
l’exposition au CCS.

• JPF / Cette année, vous êtes invités à Paris Photo. Et 
en même temps, vous serez présents au CCS. Quel est 
votre rapport à la France ? Aux musées français ?
• US / Le Fotomuseum est très connu en Allemagne, en 
Angleterre, ou encore à New York. En revanche, il nous 
a fallu beaucoup de temps avant que le public français 
nous rende visite, avant que des commissaires fran-
çais viennent nous voir. La première personne à le faire 
était Gilles Mora qui, pendant trois ans, s’est occupé 
des Rencontres d’Arles. Nous nous sommes bien en-
tendus, nous avons été invités deux fois. Avec Paris, nous 
sommes en très bons termes depuis qu’une Espagnole, 
Marta Gili, a pris la direction du Jeu de Paume. Nous 
échangeons des expositions sur une base régulière. 
Aussi, depuis qu’une nouvelle génération est arrivée, 
par exemple Clément Chéroux, qui a été le commissai-
re de l'exposition Die Lager, en 2001, au Fotomuseum 
Winterthur.

• OK / Pourquoi avez-vous proposé au CCS une expo-
sition avec les œuvres de la collection ?
• US / La première raison est que nous avons une collec-
tion intéressante. La deuxième est notre notoriété ac-
crue sur la place de Paris. Nous venons de co-organiser 
avec le Jeu de Paume l’exposition Ai Weiwei qui a rem-
porté un succès incroyable, sur le plan de la fréquenta-
tion mais aussi sur le plan qualitatif. Nous avons pensé 
que ce serait un plaisir de prolonger cette expérience 
et de montrer la collection au CCS. Il y a bien sûr cette 
coïncidence que Julien Friedman nous a également 
demandé de participer à Paris Photo. L’idée me plaît 
énormément que le Centre culturel suisse organise, à la 
même période, une exposition plus grande et qui dure 
trois mois. 

André Gelpke, Pulverfass, 1978, 22 x 32.7 cm, et Salambo, 1976, 32,7 x 22 cm,  
 de la série : Sex-Theater, tirage gélatino-argentique. © André Gelpke

Nobuyoshi Araki, sans titre, de la série : Akt Tokyo, 1971-1991,  
tirage gélatino-argentique, 26 x 39 cm, don de Andreas Reinhart. © Nobuyoshi Araki

Artistes présentés  
dans l’exposition 
Vito Acconci (US),  
Laurie Anderson (US),  
Nobuyoshi Araki (JP),  
Richard Avedon (US),  
Anne de Vries (NL),  
Valie Export (AT),  
André Gelpke (DE),  
Nan Goldin (US),  
Aneta Grzeszykowska  
& Jan Smaga (PL),  
Peter Hujar (US),  
Barry Le Va (US),  
Ulrike Lienbacher (AT), 
Urs Lüthi (CH),  
Anetta Mona Chisa  
& Lucia Tkácová (RO/SK), 
Robert Morris (US),  
Marianne Müller (CH),  
Paulina Olowska (PO), 
Walter Pfeiffer (CH),  
Rockmaster K (CH),  
Ugo Rondinone (CH),  
Igor Savchenko (BY), 
Lorna Simpson (US),  
Annelies Štrba (CH),  
Hannah Villiger (CH)

ˇ ´
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Vito Acconci, Step Piece (document of the activity), 1970,  
tirage gélatino-argentique, 20,5 x 25,4 cm. © Vito Acconci

Walter Pfeiffer, sans titre, 1976, de la série : Proposal für eine Ausstellung,  
tirage gélatino-argentique, 10,5 x 14,8 cm et 14.8 x 10.5 cm. © Walter Pfeiffer / ADAGP Paris 2012

Urs Lüthi, They Have Lived in Our Neighborhood for Many Years and They Are Very Friendly People, 1976,  
photo sur toile, 115 x 300 cm, don de Georg Reinhart. © Urs Lüthi

Igor Savchenko, 7.90-4, 1990, de la série : Alphabet of Gestures 1,  
tirage gélatino-argentique, 13.5 x 16 cm. © Igor Savchenko
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Biographie 

Luciano Rigolini est né en 1950,  
il vit à Lugano et à Paris. S’il 
commence par étudier le cinéma, 
il se tourne très rapidement vers 
la photographie, médium qu’il  
n’a de cesse d’explorer. Le début 
de la décennie 1990 marquera  
un tournant avec son travail Urban 
Landscapes. Véritable homme 
d’images, il intègre en 1995 
l’équipe de la chaîne européenne 
Arte. Il est alors en charge  
des créations d’auteurs à l’unité 
Documentaire. Tout en continuant 
son travail photographique  
et de recherche sur les nouvelles 
formes de narration et du langage, 
il produit des films de cinéastes 
tels que Chris Marker,  
Alexandre Sokourov, Naomi 
Kawase ou encore Apichatpong 
Weerasethakul. L’œuvre 
photographique de Luciano Rigolini 
a été exposée pour la première 
fois en 1987 au Musée Cantonal 
d’Art de Lugano, puis, notamment, 
au Moma de San Francisco  
en 1997, à Paris Photo en 2001  
ou à la Fotostiftung Schweiz  
à Winterthour en 2008.

 

Avec l’exposition Surrogates, l’artiste Luciano Rigolini propose une plongée 
artistique dans les images du monde Internet et questionne ce flux  
de photographies incessant.    Par Marco Franciolli. Traduction Claude Almansi

n’intervient pas du tout sur l’image, sur la composition 
ou sur l’utilisation de la couleur. Ce que nous observons 
est rigoureusement téléchargé d’Internet et reproposé 
sans la moindre manipulation.

La relation entre objet et fond confère à l’image une 
esthétique aliénante, une forte ambiguïté iconique re-
haussée par la difficulté d’identifier la forme. Les auteurs 
anonymes de ces photographies concentrent leur atten-
tion sur la possibilité d’encourager la vente de pièces de 
rechange en esthétisant leur présentation : il n’y a évi-
demment aucune intention artistique. Leur inhérence 
à l’art est déterminée par l’œil de Luciano Rigolini, par 
sa connaissance approfondie et passionnée de la culture 
artistique de la modernité, qui se reflète dans les images 
sélectionnées. Les compositions acquièrent ainsi un 
statut de natures mortes, avec des allusions, sur le plan 
iconographique et sémantique, à l’art des avant-gardes, 
à l’abstraction géométrique, au minimalisme et au pop 
art. En effet, les images semblent appartenir à des grou-
pes formels clairement tracés, alors qu’en réalité, c’est 
le regard de Rigolini qui définit de précises associations 
formelles à travers des parcours sélectifs dans la mer 
infinie et hétérogène des images en ligne. Le but étant 
de restituer un extraordinaire voyage normatif par la 
séquence des images proposées dans le volume et dans 
la structure de l’exposition.

Surrogates pose une question fondamentale : est-ce 
la vie qui influence l’art, ou plutôt l’art qui marque la 
vie ? Probablement, la grande utopie du xxe siècle d’une 
fusion de l’art avec la vie trouve dans les nouveaux 
moyens de production et de diffusion des images sa 
pleine réalisation. Ces images fonctionnelles, une fois 
épuisée leur raison d’être, sont destinées à disparaître. 
À travers un processus de changement de statut à la 
Duchamp, Rigolini transforme ces images éphémères 
en véritables œuvres, en photographies d’auteur tangi-
bles et durables. Par rapport à ses travaux précédents, 
centrés eux aussi sur des photographies anonymes, ce 
dernier cycle radicalise conceptuellement le processus 
créatif en renonçant à toute manipulation : l’appropria-
tion esthétique de l’image et le décalage temporel de 
sa durée transforment de facto une image anonyme et 
latente en une œuvre d’art de Luciano Rigolini.   
Marco Franciolli est directeur des musées d’art à Lugano.

  Le flux anormal d’images photographiques présen-
tes sur le Web comprend un paradoxe singulier : la pro-
lifération irrésistible des photographies est directement 
proportionnelle à leur volatilité. Les œuvres récentes de 
Luciano Rigolini, présentées au Centre culturel suisse 
de Paris et au Musée de l’Élysée de Lausanne puisent à 
cette source pour proposer une réflexion profonde sur la 
dimension esthétique et sur le statut de la photographie 
contemporaine.

En amont du travail de Luciano Rigolini se trouve une 
obsession compulsive de collectionner, qui l’a mené au 
fil des ans à réunir un nombre impressionnant de pho-
tographies, surtout de personnes anonymes, à partir 
desquelles il a réalisé les œuvres les plus significatives 
qui marquent son parcours créatif. Essentiellement cen-
trée sur la complexité du rapport entre photographie et 
réalité, l’œuvre de Rigolini disloque des concepts fonda-
mentaux, comme ceux d’auteur, d’original ou d’œuvre. 
Avec la cohérence et le radicalisme qui le caractérisent, 
il effectue une mise en abyme de l’esthétique photogra-
phique contemporaine à travers des parcours inédits 
offerts par la révolution numérique et la diffusion de la 
photographie sur Internet.

Les images de Surrogates ont été téléchargées de si-
tes de ventes en ligne qui présentent des pièces méca-
niques de véhicules industriels et d’automobiles des 
années 1950 à aujourd’hui. Les objets, souvent mysté-
rieux et dont on peine à imaginer la fonction, sont ex-
posés sur des fonds colorés, structures géométriques 
standard, ou nuances chromatiques fluorescentes. Dans 
d’autres cas, des tubes, des rétroviseurs, des courroies 
sont photographiés et insérés dans des décors rudi-
mentaires semblables à de petits autels kitsch. En ce 
sens, il est important de souligner que Luciano Rigolini 

Chasseur d’images

  EXPOSITION

14.09 – 04.11.12
Luciano Rigolini
Surrogates

Cette exposition est 
accompagnée du livre d’artiste 
Luciano Rigolini, Surrogates, 
coédité par le CCS et le Musée  
de l’Élysée à Lausanne.

À voir également, au Musée  
de l’Élysée, l’exposition  
Concept Car, de Luciano Rigolini  
du 21.09.12 au 06.01.13.

Luciano Rigolini, 1986 GMC Sierra Windshield Wiper ArmsLuciano Rigolini, 1996 Plymouth Voyager Oil Pickup Tube



Hannah Villiger a donné à tous ses travaux le même titre : Skulptural.  
Elle était sculpteur – et pourtant photographe. Comment entendre cela, 
comment opérait donc la plasticienne ?    Par Rainer Michael Mason

« contorsionnement » des membres photographiés et 
le pivotement à 90 ou 180 degrés des sujets participent 
sensiblement à l’effet de distanciation, d’altération 
brechtienne.

Quelle que soit la charge émotionnelle, narcissique 
et psychanalytique des « tableaux » de Hannah Villiger, 
ceux-ci attestent dans leur litote et leur absence de pa-
thétique une élaboration plastique et une neutralisation 
(même répulsive) du naturalisme propre à la photogra-
phie, qui autorisent l’artiste à se dire non photographe, 
mais sculpteur. Si la sculpture est l’articulation de for-
mes créant un volume dans l’espace (avec leurs paramè-
tres secondaires de couleurs et de matières), alors les 
abréviations corporelles tour à tour nouées et déliées se 
donnent bien comme des signes sculpturaux, des figures 
détournées de leur sens propre (pour autant que le corps 
en possède un), comme des tropes qui renvoient aux di-
mensions du sculptural fondant l’art depuis tant de siè-
cles. Du même mouvement, Hannah Villiger rappelle 
qu’il y a un corps dans l’imaginaire de tout art.

De Hannah Villiger, on a toujours vu – à l'exception 
de l'exposition du Cabinet des estampes de Genève, en 
1993 – des œuvres monumentales, qui tiennent vérita-
blement le mur, les constituants, toujours groupés en 
blocs, mesurant chacun 125 par 123 cm. Le regardeur 
entre dès lors dans une relation spatiale aux repères 
déréalisés : les formes immenses, qu’on lit assez vite 
comme des éléments corporels, n’appartiennent pour-
tant pas à l’expérience perceptive. Mais à quoi ? À la 
construction, à la soustraction, à l’objectivation.

Que l’image excède ou réduise de beaucoup son réfé-
rent (avec quoi l’artiste s’enferme seule et dans quoi elle 
se plonge, dira-t-elle), le corps s’offre ici dans un accès 
indirect, chiffré, sinon difficile (il ne sert à rien de sa-
voir, par exemple, qu’un bras mesure quelque 50 cm et 
comment se dessine une épaule). Quelque chose sem-
ble « dénaturé ». Cela tient sans doute à ce que Hannah 
Villiger pratique un art de la traduction, du codage 
vécu, qui ne cesse d’être fidèle (au texte : entendre son 
propre corps) et tout à la fois de pousser vers l’adapta-
tion libre, la déformation (dans le « casting », entendre 
la distribution et la découpe des parties captées).   
Rainer Michael Mason est historien de l’art et conservateur.

  Elle photographie sa propre nudité avec un appa-
reil Polaroid qu’elle tient à bout de bras. Cette pratique 
limite son champ d’investigation et prescrit une dis-
tance focale plus ou moins constante, impliquant quel-
que aléatoire dans le résultat, dans les cadrages, mais 
restant toujours liée au sentiment singulier qu’elle a de 
son propre être. Hannah Villiger s’inscrit ainsi stricte-
ment dans son propre espace, dans le regard de soi à soi, 
jusque dans l’usage du miroir auquel elle recourt et qui 
vise parfois à l’écho.

Cette technique de prise de vue traduite dans le for-
mat normalisé du Polaroid (7,9 x 7,7 cm) saisit un corps 
fragmenté, lu comme un lexique de synecdoques visuel-
les (la partie est donnée pour le tout), une chair réifiée 
autant par l’exploration sérielle que par la qualité spé-
cifique du Polaroid, aux gammes typiques des sous- ou 
surexpositions et aux volumétries planes.

Hannah Villiger n’appartient pas à l’art corporel des 
années 1970, comme les artistes Manon, Katharina 
Sieverding ou Urs Lüthi. Ses idéogrammes corporels 
formalisent l’intime sur un mode plutôt minimaliste 
(désincarné ?), tout à la fois offert et préservé, très atten-
tivement organisé dans la composition de « blocs ». Ces 
polyptyques sont constitués de 4 à 15 pièces dont les sé-
quences internes aux rapports structuraux « modèlent » 
les climats d’une corporalité inconnue. L’artiste travaille 
à un texte – avec ses rythmes, attractions modales, varia-
tions de graphie, ses mots-clefs et ses explétifs – énon-
cé dans le temps, dans la frontalité, et dans lequel le 

Le sculpteur 
en photographe

  EXPOSITION

09.11 – 16.12.12
Hannah Villiger
Polaroids

Le vendredi 09.11, à 20 h, 
projection du documentaire 
Hannah Villiger réalisé  
par Edith Jud (2001, 29’). 

À voir également la donation 
Hannah Villiger au Centre 
Pompidou, niveau 4  
de la collection permanente,  
à partir du 18 octobre.

Cette exposition est conçue  
en collaboration avec Eric Hattan, 
responsable de l’Estate Hannah 
Villiger. Dans le cadre  
du Mois de la Photo à Paris, 
novembre 2012.

Biographie 

Hannah Villiger est née en 1951  
à Cham (Zoug, Suisse). Elle étudie 
les arts appliqués à la Schule  
für Gestaltung de Lucerne  
et obtient en 1974 un diplôme  
de sculpture. Mais très vite,  
elle se détourne de cette discipline 
pour se concentrer sur la 
photographie et sur son corps.  
Ce dialogue entre son appareil 
photo et son corps durera  
de 1980 à sa mort en 1997. Elle 
lui donnera aussi quelques-unes 
de ses plus belles expositions 
comme la première en 1985  
à la Kunsthalle de Bâle, puis 
l’année suivante au CCS à Paris. 
Si elle a surtout exposé en 
Suisse, Hannah Villiger a aussi eu  
une reconnaissance internationale 
avec des expositions personnelles 
à la Zabriskie Gallery de New York 
(1986 et 1990), au Musée  
des Beaux-Arts de Calais et  
au Frankfurter Kunstverein en 1989, 
ou à la Biennale de São Paulo  
en 1994 (avec Pipilotti Rist).  
Elle décède d’une tuberculose  
en 1997.
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Hannah Villiger, Block XXXI, 1993-1994, 254 x 377 cm, six C-prints de Polaroids montés sur aluminium. © The Estate of Hannah Villiger



précise-t-il. La personnalité de ses élèves ne devait pas 
s’effacer derrière les codes du métier. »

Histoires condansées

Et quelle personnalité, en ce qui le concerne ! Toujours 
dans Histoires condansées, Foofwa d’Imobilité captive 
l’attention du public par sa présence et sa faconde. Bel 
homme et bon danseur, riche d’humour et d’expérien-
ce, il touche par l’intérêt sincère qu’il manifeste pour 
toutes les formes de danses. Il a le recul nécessaire pour 
évoquer les contraintes, les exploits et aussi les petits 
ridicules du métier. Dans Histoires condansées, il com-
mente avec brio l’évolution de la danse artistique, pas-
sant du ballet romantique aux innovations des Ballets 
russes, du moderne au post-moderne, de l’expression-
nisme au Tanztheater… Sans oublier Loïe Fuller et 
Isadora Duncan, pionnières d’une modernité dans la-
quelle le danseur, qui se nomme encore Frédéric Gafner, 
saute à pieds joints, lorsqu’il quitte le Ballet de Stuttgart 
pour tenter sa chance à New York.

Au pays de la danse helvétique, Foofwa d’Imobilité est un canton  
à lui tout seul. Le trublion de la danse contemporaine suisse n’en finit pas 
de surprendre, repoussant sans cesse les frontières de la discipline.  
Cet automne, deux spectacles lui permettront de faire étalage de sa folie  
dansée.    Par Benjamin Chaix

   Cher Foofwa d’Imobilité, charmant, sérieux, mali-
cieux, novateur et tellement fidèle à ses racines. Racines 
artistiques, bien sûr, qu’il aime à évoquer, à mettre en 
scène. Racines familiales, qui s’enchevêtrent avec les 
premières, tant son art fait corps avec son sang. Celui 
de Foofwa charrie des souvenirs de valses et de ma-
zurkas, et de tant d’autres musiques de ballets dansés 
par ses parents, Claude Gafner et l’étoile internationale 
Beatriz Consuelo.

En 1968, leur fils a participé à son insu à un pas-de-
deux, devenu pas-de-trois par sa présence dans le ven-
tre de sa mère. C’était dans Don Quichotte de Ludwig 
Minkus et Marius Petipa, par un beau soir d’été dans 
un parc genevois. Foofwa y fait allusion dans sa pièce 
Histoires condansées. « Je dansais déjà avant ma nais-
sance », affirme-t-il au début de ce « spectacle-confé-
rence sur les histoires de la danse au xxe siècle ». Une 
performance en solitaire, rendue possible par la for-
midable aptitude de ce rayonnant quadragénaire à 
passer d’un style à l’autre. « Un acquis ancien, dû à l’en-
seignement de ma mère à l’École de danse de Genève, 

Histoires condansées. © Gregory Batardon

   danse

MERCREDI 05  
et JEUDI 06.12.12 / 20 H
Foofwa d’Imobilité
Histoires condansées
Spectacle – conférence  
sur l’histoire de la danse  
au xxe siècle

Condensé
d’un contraire
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Histoires condansées. © Gregory Batardon



important d’avoir une voix. Que faisons-nous d’autre 
à longueur de journée que bouger en parlant ? Cette 
double activité peut aussi exister sur scène », plaide 
Foofwa.

Au contraire

Parler, le danseur devenu performeur ne s’en prive 
pas non plus dans Au Contraire, cette création pour 
Avignon 2010, reformatée l’année suivante à Genève. 
C’est cette dernière que le public parisien verra. Il s’agit 
cette fois d’une pièce à plusieurs, dans laquelle Foofwa 
adopte la position du poirier, sans cesser de causer dans 
le micro que sa partenaire lui tend au bout d’une perche. 
Le danseur est entièrement nu, tenue qu’il adopte avec 
le plus grand naturel, tout comme Manon Andersen, 
avec laquelle il exécute un médusant corps à corps. La 
fumée du cigare d’Antoine Lengo flotte dans la salle, hom-
mage olfactif à Jean-Luc Godard, auquel Au Contraire 
est dédié. Très écrite, réglée avec la plus grande préci-
sion, cette pièce propose plusieurs niveaux de lecture, 
que l’on soit ou non cinéphile averti, connaisseur ou pas 
de l’œuvre de Godard.

Au Contraire, comme Histoires condansées sont deux 
spectacles très éloignés l’un de l’autre par la forme com-
me par le contenu. Ils laissent pourtant au spectateur 

la même impression que Foofwa 
sait exactement ce qu’il fait, tout en 
ne se prenant pas (trop) au sérieux. 
Il en découle qu’à aucun moment, 

le public ne se sent exclu de ce qui se passe devant lui. 
Même s’il ne peut pas attribuer un sens logique à tout ce 
qu’il voit, il y trouve un intérêt, en conçoit de l’admiration 
et se régale de tant de douce folie.   
Benjamin Chaix est responsable des pages Opinions-Dialogues  
à la Tribune de Genève.

En 1991, son engagement dans la compagnie de 
Merce Cunningham va le conforter dans sa recherche. 
Il s’y fait remarquer par son talent et récolte en 1995 
un Bessie Award de la danse. Six ans 
et demi après sa rencontre avec le gé-
nie des Events, il est un autre homme : 
Foofwa d’Imobilité vole désormais de 
ses propres ailes. On le retrouve à Genève en 1998 avec 
un premier programme de solos vraiment déjantés. 
En plus de ne se refuser aucune excentricité – pseudo-
nyme, costumes, chorégraphies en témoignent –, le 
jeune homme ajoute à ses apparitions le son de sa voix. 
« Je n’ai plus envie d’être un danseur muet. Je trouve 

Au Contraire. © Gregory Batardon

Au Contraire. © Gregory Batardon

   danse

24, 25, 26.10.12 / 20 H 30 
au Centre national de la danse

Foofwa d’Imobilité
Au contraire
Centre national de la danse 
1, rue Victor-Hugo, 93507 Pantin 
T +33 1 41 83 98 98  
reservation@cnd.fr 
www.cnd.fr
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« Je dansais déjà  
avant ma naissance »
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année particulièrement contrastée. Au point qu’il se 
révèle malaisé d’en dégager des lignes esthétiques, des 
courants stylistiques, voire des thématiques récurren-
tes. Car là où Olivier Père est malin, c’est qu’il ne craint 
jamais de mélanger des œuvres antinomiques. De jon-
gler entre films d’auteur plutôt « mainstream » et pro-
positions radicales. De briser les lignes, souvent ténues, 
qui séparent fiction, documentaire et expérimental.

Des documentaires inclassables

Le prestigieux Léopard d’or, attribué au vétéran Jean-
Claude Brisseau, 68 ans, pour La Fille de nulle part, récit 
initiatique partiellement autobiographique, ne reflè-
te pourtant guère cette tendance. Le jury a sans doute 
voulu récompenser une carrière – brillante mais chao-
tique –, plutôt qu’un opus dans son ensemble mineur. 
En revanche, des titres comme Leviathan de Lucien 
Castaing-Taylor et Véréna Paravel, The End of Time de 
Peter Mettler ou A Última Vez Que Vi Macau de João 
Pedro Rodrigues et João Rui Guerra da Mata, sont par-
faitement en phase avec une sélection tournée vers le 
futur. Dans Leviathan, la notion d’expérience se retrou-
ve au cœur d’un objet aussi inclassable qu’hypnotique, 
plongée sidérante dans un univers annulant toutes nos 
références préalables. Le film est une immersion sur 
un baleinier, dans le monde de la plongée, des grands 
fonds et de la pêche, mais sans aucun apport documen-
taire. Les images deviennent les vecteurs d’une quête 
spirituelle et intime, nous confrontant avec un cinéma 
à l’état brut où les gros plans, l’absence de musique addi-
tionnelle et l’abstraction débouchent sur un film qui ne 
ressemble stricto sensu à rien de connu. Le chef-d’œuvre 
de cette 65e édition.

Hommages et découvertes étaient plus que jamais au cœur d’une 
programmation misant sur les oppositions stylistiques et les perspectives 
visionnaires. Petit tour d’horizon sur le cru 2012, en attendant de 
découvrir quelques perles du festival proposées lors de la Carte blanche 
au CCS.   Par Pascal Gavillet

   « Locarno va devenir un grand festival », déclarait 
Alain Delon, invité d’honneur de la manifestation ciné-
matographique, en août dernier. Maladresse, paradoxe, 
euphémisme ? Méconnaissance, plutôt. Car le festival 
suisse, qui fêtait ses 65 ans du 1er au 11 août, figure de-
puis longtemps dans la cour des grands, des festivals de 
type A (Berlin, Cannes, Venise). Troisième édition sous 
la direction d’Olivier Père, Locarno 2012 s’est claire-
ment divisé en deux axes tout à fait complémentaires. 
Le premier, c’est la part belle réservée aux rétrospecti-
ves, aux hommages, à l’histoire du cinéma proprement 
dite. Entre une intégrale Otto Preminger, des homma-
ges à Johnnie To, Ornella Muti, Naomi Kawase, Dino 
Risi, Sarah Morris, Arnon Milchan (entre autres !) et des 
copies restaurées de films du patrimoine helvétique, 
Locarno affirme sa volonté de s’inscrire dans une conti-
nuité historique. De provoquer des chocs et des effets 
de miroir entre différentes époques. De remettre en 
question la notion de modernité, si galvaudée au ciné-
ma. Quant au deuxième axe du festival, c’est évidem-
ment celui de la découverte. Comme chaque année, il 
s’agissait, à travers les différentes sections, de s’inter-
roger sur l’avenir de l’image, des images, et sur l’évolu-
tion d’un art où les formes d’expression sont plus riches 
que jamais. Preuve en est la compétition officielle, cette 

The End of Time de Peter Mettler 

   CINÉMA

25, 26, 27.09.12 / 
DE 18 H à 23 H
Carte blanche au Festival 
del film Locarno
Cette année, les films sont 
projetés au cinéma  
Le Nouveau Latina 
20, rue du Temple, 75004 Paris 
T +33 1 42 78 47 86 
www.lenouveaulatina.com

Programme définitif  
sur www.ccsparis.com

Locarno 2012, 
le festival des grands écarts
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Dans The End of Time, nous sommes d’évidence dans 
un courant documentaire plus classique. Mais ce qui 
frappe dans ce long-métrage du Canado-Suisse Peter 
Mettler, c’est sa capacité à basculer en quelques secon-
des dans la réflexion philosophique. Comme l’indique 
son titre, le film s’interroge sur le concept du temps. 
D’un point de vue physique d’abord, le temps étant de-
venu une dimension à part entière depuis les théories 
relativistes d’Einstein et la mécanique quantique. Puis 
sous celui de la religion ou des croyances, notamment 
des rites hindouistes. Mais le temps est aussi un broyeur 
d’humanité, comme le rappelle une séquence du film 
montrant la ville de Détroit, aux États-Unis, devenue 
en quelques années une cité fantôme, du moins dans 
certains quartiers. Le film joue ainsi subtilement sur ces 
grands écarts et nous invite à un voyage stupéfiant au 
cœur du monde. Des entrailles du CERN (Organisation 
Européenne pour la Recherche Nucléaire) à Genève 
aux grands plateaux abritant les télescopes scrutant le 
ciel, The End of Time ne cesse de prolonger une médita-
tion sans fin, quitte à bousculer nos propres convictions. 
Saisissant.

Autre optique dans A Última Vez Que Vi Macau, qui 
arbore le ton de l’évocation poétique et de l’essai. Les deux 
auteurs portugais partent sur la trace d’un passé qui 
ressurgit devant leur caméra, dans une ville de Macao 
jamais filmée comme une cité touristique. Le voyage est 
fascinant, mêlant les références – à Jean Genet, à Josef 
von Sternberg, à Jane Russell – à l’introspection, selon 
un principe narratif lorgnant vers le cinéma expéri-
mental. Des fantômes viennent troubler un récit en for-
me de journal intime qui prend corps dans un film à son 
tour inclassable.

Quelques révélations

Mais ces oppositions stylistiques étaient aussi visibles 
dans des œuvres plus linéaires. Ainsi du sympathique 
Mobile Home, du Belge François Pirot, portrait de deux 
potes désœuvrés résolus à partir à la conquête du mon-
de en caravane. Récit d’utopies gâchées et d’espoirs dé-
çus, mais sans amertume, conté avec bonne humeur et 
empathie, jouant sur le charisme de ses deux comédiens, 
Arthur Dupont et Guillaume Gouix. Davantage de l’or-
dre de la parabole, Playback du Japonais Sho Miyake 
emboîte le pas d’un personnage qui se retrouve dans son 
propre passé. Tourné dans un beau noir et blanc, le film 
mise sur l’éclatement des récits, au risque parfois d’une 
certaine confusion. À l’opposé, Compliance de l’Améri-
cain Craig Zobel revisite les notions de tension via la 
narration d’un fait divers délirant (une série d’agres-
sions sexuelles par téléphone). Le minimalisme de sa 
mise en scène n’est pas sans rappeler certaines séries B. 
Bref, une efficacité jamais gratuite, car justifiée dans la 
forme comme dans le fond. Davantage « arty », Der Glanz 
des Tages nous permet de prendre des nouvelles des 
Autrichiens Tizza Covi et Rainer Frimmel, qui partent 
sur les traces d’un comédien de théâtre perdant petit à 
petit pied avec la réalité. Le film compose avec le misé-
rabilisme sans dévier d’une ligne esthétique en phase 
avec son propos.

Le foisonnement des courts d’artistes

Ces contrastes se retrouvaient dans les sections plus 
« petites », exemple celles dédiées aux « Corti d’artista ou 
d’autore ». Les films y sont clairement expérimentaux, 
mais prouvent aussi que, dans le genre, les courants 
restent on ne peut plus variés. Exemple dans Insight, de 
l’Argentin Sebastian Diaz Morales, qui se structure com-
me une boucle, démarrant sur un faux plan fixe qu’un 
miroir va ensuite fragmenter à l’infini puis recompo-
ser à la fin. Douze minutes étourdissantes. L’idée de la 

décomposition du plan et du mouvement se retrouve 
dans Columbos du Japonais Kawai Okamura, où une 
scène de meurtre sur un plateau de marionnettes se dé-
coupe au ralenti, comme suspendue dans le temps. Mais 
le cinéma expérimental, c’est également l’art du détour-
nement. Celui de films familiaux dans Family Nightmare 
de l’Américain Dustin Guy Defa, dans lequel le doubla-
ge crée des contresens. Celui d’images d’actualité dans 
Un archipel du Français Clément Cogitore, qui joue sur 
les intertitres. Le foisonnement du festival de Locarno 
transite aussi par ces films plus confidentiels, aux anti-
podes des circuits commerciaux, mais qui attestent d’une 
vitalité méritant un large détour.   

Pascal Gavillet est responsable cinéma à la Tribune de Genève.

Mobile Home de François Pirot 

A Última Vez Que Vi Macau de João Pedro Rodrigues et João Rui Guerra da Mata 

Leviathan de Lucien Castaing-Taylor et Véréna Paravel



L’artiste au cœur du projet

L’acte de naissance fait d’ailleurs écho à celui de l’aven-
ture Gentlemen qui a précédé dès 2001 celle de Two 
Gentlemen. À l’époque, c’est le troisième album de l’ha-
letant trio rock lausannois Honey For Petzi qui fait offi-
ce de rampe de lancement. Le disque, produit par Steve 
Albini (Nirvana, Pixies ou PJ Harvey), permet ensuite 
d’aspirer dans son sillage quelques formations interna-
tionales de renom, dont The Appleseed Cast, parmi un 
catalogue arborant essentiellement pavillon romand 
et comptant alors Magicrays, Pendleton, Rosqo, Sigurd 
ou Toboggan. Le label fait ensuite notamment ses preu-
ves en se voyant primer à deux reprises comme l’une 
des meilleures enseignes du pays par le Pour-cent cultu-
rel Migros et son festival m4music. Des récompenses 
qui assoient sa notoriété, l’aident à se développer et à se 
professionnaliser.

À l’origine de ce qui constitue un second souffle ou 
un deuxième temps de vie de Two Gentlemen dès 2008, 
Christian Fighera et Patrick David inspirent rapidement 
confiance. Ils sont connus comme des loups blancs sur 
la scène helvétique pour avoir œuvré qui comme ma-
nager de Sens Unik et des Young Gods ou en tant que 
directeur artistique chez Sony et V2 (Patrick David) 
et qui à l’ombre de Favez ou Magicrays et du festival 
rock Pully For Noise (Christian Fighera). Tous deux se 
prévalent d’une solide expérience et d’un redoutable 
flair artistique. « On avait aussi déjà collaboré ensem-
ble auparavant, notamment avec les Young Gods, expli-
que Christian Fighera, et même si on est très différents, 
il y a une réelle complémentarité entre nous. » Un par-
tage de savoir-faire idéal au sein d’une industrie de plus 
en plus concurrentielle et fractionnée.

La symbiose fonctionne à merveille et l’enseigne gagne 
en renommée et puissance. À présent, Two Gentlemen 
dégage plus d’un million de francs suisses de chiffre d’af-
faires (environ 800 000 euros) et semble avoir trouvé 
son rythme de croisière en terme de nombre de colla-
borateurs (8 personnes mais 6 postes en équivalents 
plein temps) après quelques turbulences liées aux alé-
as de l’industrie musicale. « On réfléchit toujours à de 
meilleurs moyens de diffuser nos artistes, de créer des 
interfaces idéales entre eux et les fans et de veiller à la 
cohérence de notre catalogue artistique. C’est un sec-
teur en perpétuelle évolution où il s’agit donc d’être 

Le prolifique et pointilleux label suisse nous envoie quelques-uns  
de ses meilleurs athlètes avec pour mission de secouer les murs du CCS.  

  Par Olivier Horner

   C’est l’une des meilleures écuries discographiques 
indépendantes de Suisse. Depuis fin 2008, le labelTwo 
Gentlemen porte loin à la ronde les couleurs de l’Hel-
vétie rock depuis Lausanne. Dans son giron phonogra-
phique figurent Sophie Hunger, Favez, Honey For Petzi, 
Fauve, Raphelson, Anna Aaron, Heidy Happy ou Chewy. 
Mais également les destinées des Young Gods, d’Erik 
Truffaz, de Solange La Frange ou de Malcolm Braff. La 
structure ne se contente en effet pas de chapeauter un 
label des plus exigeants, elle regroupe aussi des activités 
de management d’artistes, de promotion, de booking et 
de distribution.

Le pôle dédié aux concerts de Two Gentlemen est 
ainsi parvenu au fil des ans à fédérer les figures défri-
cheuses de la scène indépendante mondiale. D’Alela 
Diane à Bonnie ’Prince’ Billy, de Cat Power à Antony 
and the Johnsons, d’Andrew Bird à Daniel Johnston 
via Fleet Foxes, M83, Nouvelle Vague, Shannon Wright, 
Sunn O))), Tarwater ou Yuksek.

Né de l’association de deux entités, l’agence AMG et 
le label Gentlemen Records, Two Gentlemen a vu le 
jour pour produire le deuxième album de la chanteuse 
Sophie Hunger. Dans l’idée de gérer davantage d’aspects 
liés à sa carrière suisse et internationale, les deux têtes 
pensantes des structures que sont Christian Fighera 
et Patrick David décident d’unir leurs forces. « Le re-
groupement s’est effectué intuitivement, sans calculs 
sur l’avenir. On a juste ressenti que c’était le moment », 
se souvient Christian Fighera. Autour de la perle de la 
pop suisse, tous deux mettent en commun leurs ré-
seaux suisses et internationaux. Et d’appliquer ensuite 
la recette gagnante à d’autres projets.

Fauve. © Thierry Galeuchet

   MUSIQUE

Carte blanche  
au label Two Gentlemen

Mardi 02.10.12 / 20 h
Fauve
Première partie :  
Nick Porsche

Mercredi 03.10.12 / 20 h
Barbouze de chez Fior
Invité spécial :  
Pascal Auberson

Jeudi 04.10.12 / 20 h
Plaistow

L’activisme rock
de Two Gentlemen
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Fauve, Clocks’n’Clouds  
(Two Gentlemen)  



toujours réactif, d’innover », conclut Christian Fighera 
dont l’activisme n’a jamais faibli en douze ans.

À Paris, trois des poulains du label, Fauve, Plaistow et 
Barbouze de chez Fior, s’offrent une halte scénique pour 
prouver l’originalité et la diversité des esthétiques mu-
sicales passionnément soutenues par Two Gentlemen.

Fauve

Cinq ans après un premier coup d’éclat pop aux airs in-
dolents, Fauve délivre Clocks’n’Clouds. Un deuxième 
album davantage centré sur l’electro, rythmé, tranché 
dans ses choix esthétiques et son propos. Derrière un 
titre duel évoquant une œuvre du compositeur Ligeti 
se révèle une maturité exceptionnelle.

Sans avoir renié la luxuriance orchestrale, la super-
position de strates sonores, les entrelacs harmoniques 

Barbouze de chez Fior. DR

septembre-décembre 2012 / le phare n° 12 / MUSIQUE • 17

qui avaient fait de son essai inaugural un coup de maî-
tre, le Lausannois se montre ici plus direct et incisif. 
Les rythmiques sont parfois même martiales, comme 
sur ce « Cotton Fields » liminaire qui dévoile les nouvel-
les tonalités plus sombres, nébuleuses et electro-rock.

Si sa signature vocale continuera d’évoquer l’âge 
d’or de Broadway, Fauve embrasse autant le blues que 
Timbaland, l’auto-tune que l’electro-rock, un discours 
d’Obama qu’un air d’opéra, le theremin que la trompet-
te, le folk que la pop, Antony Hegarty que Dave Gahan, 
le lyrisme que l’aspérité, Matthew Herbert que Matmos, 
l’éther que l’enfer. Enfilant perles et prouesses, alternant 
registres et polarités, la mécanique électronique de l'al-
bum Clocks’n’Clouds impressionne. 

Barbouze de chez Fior

Elles ont d’abord œuvré à l’ombre des Young Gods, de 
Pascal Auberson, Raphelson ou Love Motel avant d’oser 
prendre la tangente sous leur propre appellation incon-
trôlée empruntée au Zazie dans le métro de Raymond 
Queneau. Né en 2005, le quatuor féminin à cordes 
Barbouze de chez Fior a fini par concocter en 2012 sa 
savoureuse et délicieuse recette baptisée La Poule au 
Pot Moléculaire. Un album étonnant en forme de « la-
boratoire sonore » comme aiment à le décrire Sara 
Oswald (violoncelle), Annick Rody (violon), Camille 
Stoll (violon) et Laurence Crevoisier (alto). L’évocation 
et les chemins de traverse priment dans ce répertoire 
piquant qui aime prendre son temps entre des inflexions 
rock ou jazz tout en rappelant par endroits les délices 
poétiques de Satie. 

Plaistow
Dans un registre instrumental plus expérimental, entre 
post-rock, improvisation jazz et electro minimale, le 
trio genevois Plaistow active une vertigineuse matière 
sonore. À coups de répétitions hypnotiques, d’incises 
chaotiques et d’atmosphères lacrymales culminant dans 
des pièces de 20 minutes, Johann Bourquenez (piano), 
Cyril Bondi (batterie) et Vincent Ruiz (double basse) 
bâtissent des cathédrales aux architectures fascinantes. 
Entre mystères délétères et transes inouïes, la forma-
tion explore des terra incognita avec une aisance et un 
souffle rares. Leur dernier album, Lacrimosa, emprunte 
au requiem pour célébrer à sa façon stupéfiante sa propre 
messe mortuaire.  
Olivier Horner est journaliste. Il collabore notamment depuis 
onze ans à la rubrique culturelle du quotidien Le Temps.

Barbouze de chez Fior,  
La Poule au Pot Moléculaire  
(Two Gentlemen)  

Plaistow, Lacrimosa  
(Two Gentlemen) 

Plaistow. © Janice Siegrist 
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festations géologiques aussi géométriques qu’improba-
bles, pans d’architecture Pueblo, etc.), avant de se rendre 
compte de la nécessité d’y incarner son mouvement : 
« la ronde » sans cesse renouvelée de Krazy, Ignatz et de 
l’officier Pupp.

La première personne à qui Mai-Thu Perret fit ap-
pel fut la danseuse et chorégraphe genevoise Laurence 
Yadi, co-fondatrice en 2003 de la Compagnie 7273 avec 
Nicolas Cantillon. Ensemble, elles imaginèrent une gam-
me de mouvements distinctifs pour chacun des trois 
rôles principaux. Krazy, personnage à l’identité fluide, 
se dédouble, passe par le corps d’une quatrième danseu-
se, du noir au blanc. Les interactions entre les danseurs, 
Ignatz jetant sa brique, Krazy qui la reçoit, l’officier Pupp 
qui sévit, sont traitées comme autant de leitmotive qui 
seront répétés avec diverses variations tout au long de 
la pièce. Un cinquième danseur fera apparaître des per-
sonnages mineurs comme Joe Stork la cigogne, ainsi 
que des éléments de décors étranges comme ce cactus 

L’artiste Mai-Thu Perret revient avec un projet scénique parfaitement 
complémentaire de sa production plastique.   Par Fabrice Stroun

    L’étendue des déserts du Sud- Ouest américain 
continue d’offrir à Mai-Thu Perret quantité de formes 
et de fictions. New Ponderosa Year Zero, un ensemble 
d’œuvres commencées en 1997, « racontait » l’histoire de 
femmes parties dans le désert bâtir une communauté 
libérée du joug patriarcal. Une des sources d’inspiration 
de ce canevas fut Llano del Rio, une commune fondée 
dans le désert de Mojave en 1915 par Job Harriman, can-
didat socialiste malheureux à la mairie de Los Angeles. 
Quant à George Herriman, c’est deux ans plus tôt, en 
1913, qu’il crée Krazy Kat, une bande dessinée quoti-
dienne publiée dans les journaux de William Randolph 
Hearst, un magnat de la presse qui servit de modèle au 
Citizen Kane d’Orson Welles. L’action de cette œuvre 
séminale se déroule à Cocconino, un comté imaginaire 
en bordure du désert de Taos au Nouveau-Mexique.

Krazy Kat rejoue inlassablement les tribulations d’un 
triangle amoureux composé de Krazy, un chat parfois 
mâle, parfois femelle, transi d’amour pour une souris 
du nom d’Ignatz, qui passe son temps à lui envoyer des 
briques sur la tête. Krazy ne cesse d’interpréter cet acte 
violent à son égard comme une preuve d’amour, alors 
que l’officier Pupp, shérif canin du comté, admire Krazy 
de loin et guette les faits et gestes d’Ignatz afin de l’em-
pêcher de commettre son forfait ou, une fois la brique 
lancée, de l’emprisonner. À partir de cette ritournelle, 
répétée jour après jour pendant trente ans, George 
Herriman ne cessera de renouveler des effets graphi-
ques et littéraires d’une intensité poétique rare.

Première bande dessinée à être soutenue par un lecto-
rat d’artistes et d’intellectuels, tout au long de sa publica-
tion et au-delà, Krazy Kat fut perçue tour à tour comme 
la manifestation avant-gardiste précoce d’une forme 
artistique « purement américaine », un idéal de culture 
populaire sophistiquée, ou encore un système formel, 
psychanalytique ou linguistique capable de se repro-
duire et de se diversifier à chaque révolution. La dernière 
incursion importante de l’œuvre d’Herriman dans le 
champ de l’art contemporain remonte à la fin des an-
nées 1980. L’artiste Sherrie Levine rejouait alors sur des 
tableautins en bois l’infinie répétition du geste d’Ignatz, 
produisant ainsi le pendant américain des compositions 
d’après Malevitch réalisées quelques années plus tôt.

Mai-Thu Perret n’a jamais caché son admiration pour 
l’œuvre de Sherrie Levine et a elle aussi travaillé avec 
un lexique hérité des avant-gardes constructivistes rus-
ses. Mais, contrairement à la position post-historique 
endeuillée de son illustre prédécesseur, elle a toujours 
fait profession de foi en la possibilité de recharger le 
potentiel utopique véhiculé par ces formes. De même, 
Lettres d’amour en brique ancienne est un spectacle 
vivant dans tous les sens du terme, puisqu’il est inter-
prété par cinq danseurs et une chanteuse. L’intérêt de 
Mai-Thu Perret pour l’univers désertique de George 
Herriman tient bien au fait que celui-ci lui semble en-
core intéressant à parcourir. Dans le but de fabriquer 
des objets, l’artiste avait dans un premier temps pensé 
se réapproprier les formes modernistes vernaculai-
res qui ponctuent l’horizon d’encre noire du comté de 
Cocconino (cactus biscornus, canyons et autres mani-

   danse

17, 18, 19.10.12 / 20 H
Mai-Thu Perret
en collaboration avec 
Laurence Yadi

Lettres d’amour  
en brique ancienne

Lettres d’amour en brique 
ancienne a été créé en 2011  
et présenté au Théâtre de l’Usine 
à Genève et au festival  
Performa à New York.  
Au CCS, le spectacle bénéficie  
du soutien de la République  
et du canton de Genève – DIP,  
de la Ville de Genève,  
de la Schweizerische 
Interpretenstiftung (SIS), et de  
la galerie Praz-Delavallade.

Le chat 
et la souris
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affublé d’un banjo. Le tout modifiant ou interrompant 
la ronde primale, créant ainsi des narrations secondai-
res, des digressions dans la partition de départ.

Mai-Thu Perret a rajouté un personnage de taille qui 
ne figure pas dans Krazy Kat : George Herriman lui-mê-
me, qui intervient ici comme narrateur de l’action sous 
la voix, la musique et les paroles de Tamara Barnett-
Herrin. Chanteuse, auteure et compositrice de chansons 
avec laquelle Mai-Thu Perret a travaillé à différentes re-
prises, Tamara Barnett-Herrin a écrit le livret de Lettres 
d’amour en brique ancienne dans la langue si particu-
lière de George Herriman, où se mêlent allitérations, ri-
mes diverses et jeux de mots en tous genres, argot créole 
de sa Louisiane natale, etc. ; une langue pour laquelle il 
inventa une orthographe et une syntaxe propre. 

Comme dans un théâtre d’ombres balinais, où l’on 
perçoit simultanément le devant et l’arrière de la scène, 
les musiciens, les marionnettistes, leurs marionnettes 
et leurs ombres portées, rien n’est fait pour cacher la 

© Annik Wetter Photographie, Genève

mécanique du spectacle. Au fur et à mesure que Tamara 
Barnett-Herrin nous chante le déroulement de l’action, 
un énorme rouleau en fond de scène se déploie, sur le-
quel sont peints des motifs abstraits inspirés des gra-
phies d’Herriman et des peintures murales décoratives 
traditionnelles de l’architecture Pueblo. Le personna-
ge d’Herriman, en costume croisé et chapeau feutre de 
gentleman américain du début du xxe siècle, reste en 
bordure de l’espace central réservé aux danseurs, vêtus 
de tenues vaudevillesques réalisées par Ligia Dias, sty-
liste qui travaille avec Mai-Thu Perret depuis dix ans. Au 
final, ces zones de fictions de densités hétérogènes finis-
sent par se rencontrer. Tout ce petit monde se retrouve 
alors pour une dernière chanson, et enjoint le public en 
chœur à se projeter dans le royaume de la souris, afin de 
poursuivre le rêve éveillé d’une communauté mue par 
le désir, burlesque et profondément moderne.   
Fabrice Stroun est critique d’art et commissaire d’exposition.  
Il dirige la Kunsthalle de Berne depuis janvier 2012.
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Cette audace n’étonne pas. Depuis dix ans qu’elle 
dirige ce centre d’art scénique contemporain, Sandrine 
Kuster n’a reculé devant aucun choix téméraire. En 
marge des Massimo Furlan, Marielle Pinsard ou Gilles 
Jobin, valeurs sûres et habitués de l’Arsenic, la directri-
ce a donné sa chance à de jeunes artistes comme Joël 
Maillard, Julien Mages, Alexandre Doublet ou encore, 
récemment, Vincent Brayer, avec, chaque fois, de jolis 
succès. Intervenante extérieure de la Manufacture, la 
Haute École de théâtre de Suisse romande également 
basée à Lausanne, Sandrine Kuster tient à ce rôle de 
tremplin pour comédiens fraîchement diplômés qui se 
lancent dans la mêlée. La découverte et la transmission 
lui sont donc chères. Le plaisir et l’humour aussi. Con-
trairement à d’autres salles contemporaines qui se mon-
trent très radicales et parfois inaccessibles au public 
non-initié, Sandrine Kuster tient à ce que l’Arsenic – un 
large foyer, deux salles, un sous-sol destiné à des expo-
sitions – reste ouvert à tous. Elle a ainsi fixé le prix de 

la place à 11 euros quel que soit le profil du 
spectateur. « À ce prix, le public accepte que 
les artistes puissent se tromper et les gens 
reviennent même s’ils sont déçus par une 
performance », observe la directrice.

La formule plaît aussi aux autorités de la 
Ville de Lausanne. La preuve ? Les travaux entrepris l’été 
dernier pour rénover, ou plutôt reconstruire le théâtre, 
aménagé à l’origine dans les bâtiments d’une ancienne 
école technique. Budgétés à 10 millions d’euros, ces 
travaux vont déboucher sur un Arsenic flambant neuf 
au printemps 2013. « Le corps central de l’Arsenic a été 
rasé et un nouveau théâtre va être bâti, simple, pratique 
et modulable », commente la directrice. Le lieu com-
prendra deux salles de 150 et 180 places, type boîtes 
noires aux gradins amovibles, et son toit sera rehaussé 

Pour sa carte blanche au Centre culturel suisse de Paris, l’Arsenic,  
centre d’art scénique contemporain basé à Lausanne, programme un trio  
d’artistes féminines au charisme renversant.    Par Marie-Pierre Genecand

   Trois femmes, trois bêtes de scène. Pour sa venue 
au CCS, l’Arsenic joue un atout choc, plus qu’un atout 
charme. Car les artistes programmées, qui chacune 
propose un audacieux stand-up face 
au public, ont en commun une forte 
personnalité et un propos tout sauf 
mièvre. Julia Perazzini, interroge le 
mythe de Marilyn Monroe à travers 
le prisme de la plasticienne Cindy 
Sherman, car elle-même a l’impression d’être vingt 
personnes à la fois… Laetitia Dosch, comédienne ultra-
décalée, travaille sur l’humour sans limite avec des bla-
gues et des actions en scène à faire frémir le plus punk 
des spectateurs. Simone Aughterlony, danseuse néo-
zélandaise installée à Zurich, aborde la question de 
l’homme face à l’univers, en comparant sa trajectoire à 
celle des sondes spatiales Voyager 1 et 2 qui furent lan-
cées l’année de sa naissance. Pas froid aux yeux, les filles 
de l’Arsenic.

Julia Perazzini. © Catherine Monney

   Théâtre / danse

Carte blanche à l’Arsenic

MERCREDI 14
ET JEUDI 15.11.12 / 20 H
Julia Perazzini
Hey, it’s cold here!

MERCREDI 21 
et JEUDI 22.11.12 / 20 H
Laetitia Dosch
Laetitia fait péter le CCS !

MERCREDI 28 
ET JEUDI 29.11.12 / 20 H
Simone Aughterlony
We need to talk

Trois drôles 
de dames 
made in Arsenic

« la fille 
formidablement 
fêlée »
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de 3 mètres par rapport à l’ancien gabarit. Quant aux 
deux ailes du bâtiment qui, à l’étage, accueillaient des 
activités des écoles professionnelles situées aux alen-
tours, elles seront désormais totalement dévolues à 
l’Arsenic. Ainsi, deux studios de répétition vont s’ajou-
ter aux actuels foyers, abris, bureaux administratifs 
et laboratoire.

Bien sûr, qui dit travaux dit indisponibilité du lieu. 
Sandrine Kuster a donc dû imaginer deux saisons hors 
les murs. L’an dernier, certains spectacles de l’Arsenic 
ont trouvé asile dans les lieux institutionnels et célè-
bres comme Vidy-Lausanne, Kléber-Méleau ou encore 
la Grange de Dorigny. D’autres ont dû se faire une place 
dans des lieux plus confidentiels comme la Maison de 
quartier de Chailly ou la Maison blanche. Quel bilan 
pour cette saison baptisée STF, pour sans théâtre fixe ? 
Des fortunes diverses selon les créations, mais, de ma-
nière générale, le public semble avoir besoin d’un lieu 
de ralliement, sans quoi l’identité du théâtre a tendan-
ce à s’effriter. François Gremaud, accueilli à Vidy et 
auteur de KKQQ et Re, créations qui célèbrent l’instant 
poétique, donne son avis : « À Vidy, les représentations 
étaient très contrastées. Certains soirs, nous avons joué 
devant un mur de visages fermés d’où n’émanait aucu-
ne réaction. D’autres soirs, dès que quelques personnes 
riaient, le public se détendait. »

Détendu, le public le sera au Centre culturel suisse de 
Paris pour voir les trois drôles de dames que Sandrine 
Kuster a retenues au programme de sa carte blanche 
parisienne.

Julia Perazzini

Première et très prometteuse, Julia Perazzini n’a rien 
à envier à ses aînées en terme de personnalité. Actrice 
régulière de Denis Maillefer, la comédienne a rencon-
tré le mythe Marilyn dans Looking for Marilyn (and me), 
kaléidoscope d’improvisations que le metteur en scène 
romand a conçu autour de la star américaine. Depuis, 
les nuits de Julia sont hantées par cette figure oscillant 
entre la maîtrise de son image et le vertige de la mort. 
Dans Hey, it’s cold here!, Julia Perazzini part de Marilyn 
pour s’interroger sur les personnalités multiples, elle 
qui, en une journée, se sent tour à tour bébé, vieille 
dame, homme ou femme. Bien sûr, le théâtre lui per-
met déjà d’exploiter tous les êtres qu’elle contient en 
elle. Mais Julia veut aller plus loin. Fascinée par le tra-
vail de Cindy Sherman qui se photographie sous tous 
les angles depuis plus de trente ans, la comédienne va 
mêler ces deux influences pour mener un travail sur le 
rapport à soi-même, une exploration qu’elle promet 
très intime. « Pourquoi je veux être tout ? Pourquoi je 
viens devant des gens faire quelque chose sur une scè-
ne ? À quel moment sommes-nous vraiment nous ? Ou 
à quel moment avons-nous la possibilité de l’être ? » 
Pour mener à bien cette ambitieuse enquête, la jeune 
femme convoquera la figure d’un travesti qu’elle inter-
prétera elle-même et invitera parfois sur scène une 
amie musicienne et mathématicienne.

Laetitia Dosch

Chez Laetitia Dosch, c’est autre chose qui bouleverse. 
Un jusqu’au-boutisme renversant, une vraie attitude 
punk qui n’a peur de rien. Sans agressivité, mais sans 
crainte non plus, la belle originale se présente dans une 
simple petite robe et balance gags et anecdotes dans un 
enchaînement à hauts risques. Ce n’est pas tant qu’elle 
demande à un spectateur chauve ce qu’il a fait de ses 
cheveux qui ravit. Ni qu’elle ose des blagues trash sur 
les personnes âgées, les Juifs ou les Noirs. C’est surtout 
qu’elle semble toujours au bord de la rupture mentale 
et émotionnelle alors qu’elle maîtrise parfaitement Laetitia Dosch. © Dorothée Thébert Filliger
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sans penser aux chorégraphies que ce morceau a inspi-
rées », encourage l’artiste. Avant de citer précisément 
la quinzaine d’œuvres cultes, de Nijinski à Pina Bausch 
en passant par Béjart, imaginées sur la célèbre parti-
tion. Manière habile de dire que l’homme ne peut s’as-
seoir sur son passé, qu’il est ce qui s’est fait avant lui. 
Idem pour l’immense globe qui orne le plateau. La terre 
est encombrante ? On peut imaginer comment la re-
cycler… Simone Aughterlony danse également et très 
joliment. Sur du folklore ou du blues. Sa danse raconte 
encore ce devoir d’intelligence, cette lucidité. On est 
soufflé par tant de maturité.   
Marie-Pierre Genecand est critique de théâtre et de danse  
au quotidien Le Temps et à la RTS.

ce pseudo-égarement. Formée à la Manufacture avant 
de parfaire son rapport à la scène chez des kamikazes 
comme Marco Berrettini et Maria La Ribot, Laetitia 
Dosch possède sur le bout des doigts sa grammaire scé-
nique, ce faux vrai rapport avec le public qui ne deman-
de qu’à être baladé. La balade est belle, la fille formida-
blement fêlée. Et le titre parle de lui-même : Laetitia 
fait péter le CCS ! Boum.

Simone Aughterlony

Dans We need to talk, Simone Aughterlony place l’infi-
niment petit face à l’infiniment grand. La danseuse 
néo-zélandaise installée à Zurich établit un improba-
ble parallèle entre les sondes spatiales Voyager 1 et 2 
lancées en 1977 et sa propre trajectoire entamée la 
même année. Au côté d’un globe terrestre très gonflé, 
elle concocte un solo plein de charme et de lucidité sur 
le temps qui passe et la manière de s’inscrire dans cette 
durée. En plus du dispositif destiné à recueillir des 
informations dans le système solaire, Voyager 1 et 2 
transportaient – et transportent toujours ! – un disque, 
le golden disc, qui donne un aperçu de la vie terrestre 
aux potentiels extraterrestres rencontrés. La danseu-
se utilise cette matière sonore comme fil rouge de son 
spectacle. Blues, rock, musique indienne, travaux des 
champs, bruits d’orage et de grande cité, le golden disc a 
à cœur de respecter l’universalité des expressions d’ici 
bas, sauf que, remarque en scène l’artiste mutine, il n’y 
a aucun bruit de bombe, de mitraillette ou de torture… 
En anglais surtitré, la danseuse invite alors le public à 
choisir le compositeur célèbre qui sera diffusé ensuite. 
Bach ? Mozart ? Stravinski ? Lors de la représentation 
genevoise donnée en juin, le Russe l’emporte et Le Sacre 
du printemps envahit le plateau. « Écoutez la musique 

Simone Aughterlony. © Jorge Léon

Simone Aughterlony. © Jorge Léon









Delphine Reist, Arrosage II, 2012
Système d’arrosage circulaire, branché sur une pompe plongée  
dans une bassine de peinture. L’action termine lorsque le récipient est vide.
Peinture, systèmes d’arrosage, bassines, pompes de puits.
Collège Sismondi, Genève, 2012.
© photo : Sonia Chanel



septembre-décembre 2012 / le phare n° 12 / MUSIQUE • 27

Le pianiste Cédric Pescia joue les Sonates et Interludes de John Cage,  
qui transforment l’instrument en royaume de vis, de gommes et de boulons.  

  Par Jonas Pulver

Cédric Pescia, en amont, s’est plongé dans la corres-
pondance entre John Cage et Pierre Boulez. Un océan 
sépare les deux compositeurs. Le second, pourtant, 
participera à la création parisienne des Sonates et 
Interludes, en 1949. « Je pense que Cage était à la fois 
extrêmement doué et assez paresseux. Un peu je-m’en-
foutiste, et en même temps visionnaire : il se situe sans 
cesse dans cette tension », note le pianiste. Tout l’in-
verse de Boulez, homme de rigueur, de systématique. 
« Chez Cage, on ressent la personne derrière chacune 
des notes. Son ironie, son humour, sa sensibilité. »

Au moment d’entamer l’écriture du cycle, Cage vient 
de sortir d’une phase de crise tant personnelle qu’artis-
tique. Installé à New York, il éprouve des difficultés 
économiques, se voit contraint avec son épouse Xenia 
Andreyevna Kashevaroff d’emprunter des chambres 
selon le bon vouloir des amitiés. Il n’a plus à disposition 
le bestiaire de percussions que lui garantissaient ses 
résidences passées à Seattle et Chicago. Et son mariage, 
déjà fissuré, est définitivement compromis par la ren-
contre avec le chorégraphe Merce Cunningham, qui 
deviendra le compagnon de toute une vie.

Le concept du piano préparé relève en partie d’une 
volonté pour le compositeur de retrouver toute la diver-
sité sonore d’un ensemble instrumental. Parallèlement, 
l’artiste est traversé par de graves questionnements sur 
la capacité communicationnelle de la musique. Il se plon-
ge dans l’étude de la pensée zen, par le biais des textes 
du philosophe Ananda K. Coomaraswamy. Et les neuf 
émotions propres à la musique indienne, subordonnées 
à la « tranquillité », innervent l’écriture des Sonates et 
Interludes. Une esthétique de la contemplation qui se 
télescope jusque dans la préparation du piano. Le solis-
te commence par mettre au point trois notes dans le 
médium, puis règle les autres de manière concentrique, 
en soignant les rapports entre les sons. « Bien sûr, il y a 
chez Cage une manière de s’opposer à la tradition bour-
geoise du piano. Mais il n’y a aucune violence faite à la 
mécanique. » Et si un technicien réalisait la prépara-
tion à sa place ? « Impossible. Aller dans les cordes, c’est 
ni plus ni moins une manière très belle et très physique 
de prolonger l’acte d’interprétation. »   
Jonas Pulver est critique musical au quotidien Le Temps.

    C’est une musique à regarder les yeux fermés. Les 
oreilles bien écarquillées, l’imaginaire grand ouvert. 
On devine de petits gongs frottés ou tapotés. On pressent 
des tablas ensorcelés à bout de doigts et des résonances 
vastes comme la nuit. Et encore ? Des rythmiques de 
cristal, des luths perchés et une élasticité du temps 
vécu qui tutoie la transe.

Tout cela à l’aune d’un simple piano, mué en boîte à 
voyage. Vers cet Orient dont la philosophie a profon-
dément nourri le compositeur John Cage (1912-1992), 
célébré cette année en icône centenaire. Voyage, aussi, 
vers de nouvelles contrées musicales, tant ses Sonates 
et Interludes (1946-1948) ont préfiguré des principes 
inédits : prévalence du timbre et de l’objet musical sur 
la dimension dramaturgique, passerelles jetées vers les 
lendemains électroniques, détournement instrumental.

Détournement ? « Des vis, des boulons, des morceaux 
de caoutchouc, des gommes à poster, des crayons et 
même des cartes téléphoniques », voilà le catalogue des 
corps étrangers que dispose Cédric Pescia entre 45 des 
88 jeux de cordes du piano, avant de parcourir les seize 
sonates et quatre interludes qui composent le corpus. 
Le soliste franco-suisse vient d’y consacrer un enregis-
trement finement habité, paru sous le label Aeon.

L’aboutissement d’une lente maturation, progressive, 
passionnée. « C’est une rencontre, une impression com-
parable à celle que j’ai eue avec les Variations Goldberg 
de Bach, raconte Cédric Pescia. J’ai mis trois ans avant 
de me sentir réellement à l’aise avec l’idée de jouer le cy-
cle et de l’enregistrer. Je me rappelle avoir été rebuté par 
la complexité des indications relatives à la préparation 
du piano la première fois que j’ai ouvert la partition. »

Une poétique
de l’entre-cordes

© Uwe Neumann

   MUSIQUE

MERCREDI 07  
ET JEUDI 08.11.12 / 20 H
Cédric Pescia
Sonates et Interludes  
pour piano préparé  
de John Cage
Le concert du jeudi 08.11  
est suivi d’un entretien  
avec Alexandre Barrelet,  
rédacteur en chef Culture à la RTS 
(Radio Télévison Suisse).
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terrains à bâtir libres afin d’éviter la spéculation. Gion A. 
Caminada, lui-même fils de paysan, fut chargé de la pla-
nification et du développement architecturaux. « J’ai 
dû réaliser ici entre 20 et 30 bâtiments », se souvient-il 
amusé. Parmi eux, plusieurs maisons d’habitation, des 
granges et des étables, une boucherie, une salle polyva-
lente, la maison communale, une chambre mortuaire 
et même une cabine téléphonique. Une série de princi-
pes a été par ailleurs édictée comme la nécessité de res-
pecter la topographie lors de nouvelles constructions et 

Figure importante et originale du paysage architectural suisse,  
le Grison Gion A. Caminada ne cesse d’interroger la place de l’homme 
dans le monde. Nous l’avons rencontré dans son village natal de Vrin  
où il a réalisé plusieurs bâtiments.    Par Mireille Descombes

   Réussie, l’architecture de montagne est fascinante. 
Par son caractère extrême, par son impact sur le pay-
sage, elle ne pardonne rien et oblige donc à repenser 
l’essentiel. Une voie exigeante qu’explore depuis 30 ans 
l’architecte grison et professeur à l’École polytechnique 
fédérale (ETH) de Zurich, Gion A. Caminada. Résolu-
ment contemporains dans leur expression, sans pour 
autant s’inscrire en rupture avec l’existant, ses bâti-
ments ne sont pas seulement superbes et singuliers, ils 
sont bel et bien vivants. Ils respirent avec l’air, la lu-
mière, la terre et le vent, sans jamais toutefois chercher 
à les mimer. Et cela, tout en plaçant l’homme au cœur 
de leur propos.

Né en 1957 à Vrin dans le canton des Grisons, au fond 
du Val Lumnezia, Gion A. Camina a fait de son village 
– où il vit toujours et a ouvert son propre bureau – le 
laboratoire de sa réflexion. La population avait chuté 
dramatiquement depuis les années 1950. Il fallait réa-
gir pour éviter que le village ne meure. La fondation Pro 
Vrin est créée en 1979, afin de renforcer les infrastruc-
tures et de lutter contre l’exode. Une des mesures pri-
ses par les habitants fut alors d’acheter la totalité des 

Avec la lumière,
la terre et le vent

   ARCHITECTURE

Vendredi 21.09.12 / 20 H
Gion A. Caminada
L’architecture comme 
culture

Vendredi 28.09.12 à 20 h au CCS, 
dans le cadre de la Semaine  
des cultures étrangères, 
coordonnée par le Ficep  
(Forum des instituts culturels 
étrangers à Paris),  
et de la création de l’Institut 
culturel franco-palestinien, 
conférence et projection de films 
documentaires sur Jéricho, 
notamment Hisham’s Palace, 
House of the Mosaics, projet de 
l’Atelier Peter Zumthor & Partner.

Extérieur de l’internat pour jeunes filles du couvent de Disentis. © Lucia Degonda

Une chambre de l’internat. © Lucia Degonda
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l’interdiction de clôturer sa parcelle. Une démarche 
exemplaire pour laquelle le village a reçu plusieurs ré-
compenses, dont le prix Wakker en 1998.

Faire le pèlerinage de Vrin reste donc aujourd’hui 
l’une des meilleures introductions à la démarche de 
Gion A. Caminada. Long et pittoresque depuis la Suisse 
romande, le voyage permet d’apprécier tout à la fois la 
beauté rude des paysages escarpés et la singularité des 
anciennes constructions agricoles dont les façades ajou-
rées se lisent comme autant de compositions abstrai-
tes. Après les avoir contemplées, on comprend mieux 
comment l’architecte en a conservé l’essence tout en 
développant un langage en adéquation avec le monde 
actuel. Caminada s’est notamment distingué par sa ma-
nière extrêmement habile et inventive de renouveler la 
technique traditionnelle dite « Strickbau », une métho-
de de construction très répandue dans les Alpes, basée 
sur la superposition de madriers assemblés à chaque 
angle par des grosses encoches.

À Vrin, le bâtiment le plus singulier demeure sans 
conteste la « Stiva da morts ». La communauté villa-
geoise avait besoin d’un lieu où veiller ses défunts. 

Caminada lui a construit, inscrite 
dans la pente en contrebas de l’égli-
se baroque du xviie siècle, une pe-
tite maison en bois peinte en blanc 

qui fonctionne physiquement et symboliquement com-
me un lieu de passage, de transition. À l’intérieur, traité 
avec une gomme-laque, le bois possède une teinte jau-
ne qui crée une impression de chaleur et d’intimité. Un 
lieu dont émane une discrète bienveillance susceptible 
de consoler tout en respectant la tristesse.

La chambre mortuaire proprement dite se trouve en 
bas. À l’étage, une petite pièce permet aux parents et 
amis de se retirer pour boire un café, préparer les obsè-
ques, parler et évoquer le disparu, ainsi qu’on le faisait 
souvent autrefois chez soi dans la cuisine. Le bâtiment 
a deux portes, l’une côté cimetière, l’autre côté village. 
Pour Caminada, il était important que chacun puisse 
choisir l’endroit par où il voulait entrer. À la Stiva da 
morts, comme dans nombre de ses bâtiments, les fenê-
tres ont été conçues avec un soin extrême. Par leur orien-
tation et leur implantation, elles offrent différents points 
de vue sur la vallée et les montagnes et permettent, si 
on le souhaite, de n’être pas vu du dehors.

« Je n’aime pas les ouvertures panoramiques, insiste 
Caminada. Un bon espace intérieur, pour moi, doit être 
introverti. » Dans l’internat pour jeunes filles de l’école 
du couvent de Disentis, qu’il a achevé en 2004, les fenê-
tres des chambres individuelles sont d’ailleurs plus que 

des fenêtres. Elles deviennent un lieu de vie à part en-
tière pour les étudiantes qui s’y blottissent pour lire, 
étudier ou téléphoner. Astucieux et tirant habilement 
profit de l’espace restreint, les aménagements intérieurs 
ont été dessinés par l’architecte lui-même et réalisés 
par des menuisiers de la région. La pièce commune, elle 
aussi, est traitée de façon originale. Elle offre un coin 
refuge inspiré par les bancs qui autrefois entouraient 
les grands poêles. Il s’agit d’un espace creusé comme 
une grotte dans le noyau central en béton du bâtiment 
où les pensionnaires peuvent venir se lover et se racon-
ter leurs secrets. Les jeunes filles l’ont aussitôt adopté 
et rempli de confortables coussins.

Du bois et de la différence

De sa formation première de menuisier charpentier, 
Caminada garde une complicité évidente avec le bois. 
Cela ne l’empêche pas d’utiliser d’autres matériaux en 
fonction de la logique du projet. « Je ne pense pas qu’au 
regard, explique-t-il. Pour moi, le toucher est aussi très 
important, peut-être même plus que le matériau. » Fas-
ciné par l’artiste Eduardo Chillida et ses imbrications 
subtiles, Caminada a ainsi imaginé pour le pensionnat 
de Disentis un escalier-tour basé sur une superposition 
de cubes. Une véritable sculpture réalisée dans un bé-
ton gris beige travaillé de manière noble et sensuelle, 
inscrite au cœur du bâtiment comme un trésor secret.

L’architecte grison aime que les bâtiments résistent, 
qu’ils offrent plus et autre chose que ce que l’on attend 
d’eux. « Je déteste l’absolue flexibilité, c’est terriblement 
ennuyeux, insiste-t-il, malicieux. Une maison qui ne 
couvre que vos besoins, qui fait ce que vous voulez, n’est 
pas réussie. Une bonne maison doit aussi vous imposer 
des limites et des contraintes. C’est à ces conditions seu-
lement qu’elle est durable, qu’elle restera utilisable et 
fonctionnelle pendant des générations. »

À ses étudiants de l’École polytechnique fédérale de 
Zurich, Caminada rappelle que les thèses développées 
à Vrin sont applicables ailleurs. Il leur parle aussi vo-
lontiers de son rapport exigeant à la vie, à la culture, au 
monde. « J’essaie de les rendre autonomes. Ils doivent 
être capables de penser par eux-mêmes », insiste-t-il. 
Allant à contre-courant de beaucoup de ses confrères, 
il se méfie en revanche de l’architecture monument et 
de l’originalité à tout prix. « La diversité, c’est monoto-
ne. Moi, je prône la différence, la nuance dans le même. 
Du presque pareil, du « un tout petit peu » autre naît une 
incroyable force. J’aime que les bâtiments fonctionnent 
à la manière d’un troupeau. » Parmi ses projets figure 
aussi la réalisation d’un couvent très particulier, né d’un 
rêve d’échange et de partage, associant travail artisanal 
et spiritualité. « Mais le mot couvent, n’est qu’une méta-
phore », sourit-il les yeux brillants. Une idée, à n’en pas 
douter, à laquelle il saura donner des murs magnifiques 
et une âme.    
Mireille Descombes est journaliste culturelle au magazine L’Hebdo.

« Je déteste 
l’absolue flexibilité »

Stiva da morts à Vrin. © Lucia Degonda

Stiva da morts à Vrin. © Lucia Degonda
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Romancier alémanique, Alex Capus a conquis les lecteurs avec  
son roman Léon et Louise, saga épique du xxe siècle désormais disponible 
en français.    Par Anne Fournier

Publié aux éditions allemandes Hanser, l’ouvrage a 
obtenu l’un des plus grands succès de librairie de 2011. 
Plusieurs maisons d’édition françaises se sont dites in-
téressées ; Actes Sud a eu le dernier mot avec un ouvrage 
disponible dès l’automne 2012.

Alex Capus a cette image double d’un jouisseur nourri 
par le pittoresque du terroir mais parallèlement friand 
d’ouverture et de captures du monde. À l’image de ses 
personnages pour lesquels les frontières se disten-
dent. « Il ne faut pas trop regarder la nudité de ses pa-
rents », suggère la citation d’Éric Orsenna, mentionnée 
en ouverture de Léon et Louise.

Ce roman n’est de loin pas un coup d’essai pour cet 
historien de formation, journaliste, père de cinq en-
fants. Enquêteur, amoureux d’archives, Alex Capus a 
fait de l’acte d’écriture son occupation majeure avec déjà 
une dizaine de titres à son actif, romans ou portraits, 
souvent inspirés de destins cosmopolites. En 1997, ce 
sont les périples d’un citoyen d’Olten, Max Mohn, parti 
conquérir le monde arabe au xixe (Munzinger Pascha) 
En 2002, Fast ein bisschen Frühling (Un avant-goût de 
printemps, Éditions Autrement) raconte l’aventure, dans 
les années 1930, de braqueurs à la recherche d’une rou-
te maritime jusqu’aux Indes. Ils n’iront pas plus loin 
que Bâle, amour oblige.

De père français, Alex Capus naît en Normandie, 
avant de passer ses premières années à Paris. Olten, pe-
tite cité connue pour son nœud ferroviaire, est son port 
d’attache, depuis qu’il l’a rejointe avec sa mère, en 1967. 
Comme il le confie dans ses chroniques réunies sous le 
titre Le Roi d’Olten (Éd. Campiche) – roi qui d’ailleurs 
est son chat – l’écrivain soigne un rapport drôle et ten-
dre avec la cité, non sans une certaine nostalgie. Car 
parler d’Olten signifie, chez lui, parler de son écriture.

Dès ses premiers ouvrages, Alex Capus se lance dans 
des sagas ou portraits qui tiennent en haleine, grâce à 
un travail approfondi de documentation. Il développe 
une langue dans laquelle l’humour voire l’ironie garan-
tit une prise de distance. « L’histoire n’est pas une cou-
lisse mais je veux montrer que nous sommes marqués 
par le temps et les événements que nous transformons », 
justifie-t-il. Désormais, il est sur les traces de Felix Bloch, 
ingénieur suisse juif du début du xxe siècle, qui parti-
cipa à Los Alamos au projet de la bombe atomique. Le 
roman est annoncé pour août 2013.

Et puis, l’écrivain d’Olten cultive ses « autres histoi-
res », avec sa grande famille, ses voyages ou encore son 
engagement politique, au sein du parti socialiste, « pour 
participer à la vie de mon microcosme ». Avec le jour-
naliste Werner de Schepper et l’écrivain Pedro Lenz, il 
a racheté, au bord des rails, le « Flügelrad », café de che-
minots plus que centenaire. Cette fois-ci pour raviver 
les discussions de bistrot, confiait-il un jour.   
Anne Fournier est journaliste au quotidien Le Temps.

  Il est un peu comme son chat dans les rues d’Olten, 
au cœur de la Suisse. Il n’en fait qu’à sa tête mais pour 
offrir à ceux qui le suivent la rencontre de destinées 
palpitantes. Alex Capus, 51 ans, appartient à ces gens 
capables de vous retenir des heures durant autour d’un 
café, vous racontant l’histoire de cheminots un jour 
partis dans le Nouveau Monde pour faire fortune. Sans 
lever la voix malgré sa stature imposante.

Quand il s’installe derrière sa table d’écriture, l’aven-
ture reste identique ; l’écrivain se fait conteur épique. 
Son dernier roman Léon et Louise est une histoire 
d’amour tumultueuse étalée sur plus de six décennies, 
avec ses heurts, ses guerres, ses défis, racontée sur un 
ton où la mélancolie traverse de hauts faits d’histoire. 
Lors de la Première Guerre, Léon et Louise se rencon-
trent en France. Les conflits les éloigneront. Ou presque. 

Roi de contes,
d’Olten aux Indes

  littérature

Mercredi 19.09.12 / 20 H
Alex Capus

Grand entretien avec la critique 
littéraire Isabelle Rüf, à l’occasion 
de la parution de Léon et Louise 
chez Actes Sud
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   �EXPOSITIONs 
     (à la librairie)

14.09 – 16.12.12
Les plus beaux livres suisses

14.09 – 16.12.12
Éditions Raynald Métraux

   NUIT BLANCHE 

06.10.12
Silvia Bächli & Eric Hattan
Snowhau et ses amis

La tournée des plus beaux livres 
suisses 2011 fait escale à Paris.

Le bois est notre avenir, au service  
d'une technologie de pointe.

La Nuit blanche s’annonce fraîche  
et champêtre au CCS.

Jocelyne et Fabrice Petignat repèrent 
un nouvel artiste de talent dans  
le réservoir du Fresnoy.

  Aborder comme une terre étrangère ce qui 
paraît connu de tout temps, voilà l’exercice ex-
trêmement difficile, mais fructueux, auquel se 

  Cette année encore, la Nuit blanche ap-
portera son lot de surprises. De son côté, l’équi-
pe du Centre culturel suisse de Paris prépare 
elle aussi l’événement. Pour ce faire, elle a fait 
appel à Silvia Bächli et Eric Hattan, deux artis-
tes suisses qui proposeront une des vidéos à 
découvrir à travers la vitrine de la librairie du 
CCS. La vidéo Snowhau im Schnee (2003) et une 
autre inédite réalisée pour l’occasion seront dif-
fusées sur une dizaine de moniteurs répartis 
dans l’espace de la librairie. L’alternance de scè-
nes hivernales et estivales créera un dialogue 
drôle et décalé entre un bonhomme de neige 
lugeant et une marmotte faisant le guet devant 
son terrier. À ne pas manquer. SD   

livre le Laboratoire des constructions en bois 
(IBOIS). Il s’agit d’explorer systématiquement 
le bois, pousser au plus loin la connaissance de 
ses propriétés et en révéler de nouvelles. En 
regard de l’exposition Timber Project présen-
tée à l’ENSAVT (École d’architecture de la ville 
& des territoires à Marne-la-Vallée), le CCS 
propose une table ronde avec les architectes 
Yves Weinand, Marc Mimram et Odile Seyler, 
co-commissaire de l’exposition. SD   

   À l’heure où les festivals de cinéma don-
nent des prix à des artistes pour l’ensemble de 
leur œuvre, le prix Studio Collector vient, au 
contraire, honorer ceux qui seront les stars de 
l’art de demain. Lancé en 2007, ce prix a pour 
but de soutenir le travail d’un artiste parmi 
ceux qui intègrent le Fresnoy – Studio national 
des arts contemporains. Cette année, le prix 
Studio Collector met la barre très haut puisque 
le jury est composé du très réputé duo de collec-
tionneurs suisses Jocelyne et Fabrice Petignat. 
Reconnus dans la sphère artistique pour être 
des dénicheurs de talents, ils n’ont de cesse 
depuis 25 ans, de collectionner des œuvres de 
jeunes artistes dont certains ont depuis été re-
connus. Ainsi, ils ont été parmi les premiers à 
acquérir des œuvres de Pipilotti Rist, d’Andres 
Serrano ou de Maurizio Cattelan. Autant dire 
que le gagnant aura beaucoup plus qu’un sim-
ple prix. À commencer par un début de recon-
naissance et une projection au Centre culturel 
suisse de Paris. SD   

  Organisé depuis 1943 par l’Office fédéral 
de la culture, le concours des « plus beaux livres 
suisses » récompense, chaque année, des réali-
sations particulièrement abouties dans le do-
maine de l’art et de la production du livre. Pour 
l’édition 2011, 27 ouvrages ont été sélectionnés 
parmi plus de 392 présentés. Tous les livres ré-
compensés entament leur tournée d’exposition 
cet automne, avec une étape à Paris.   

Albertine, Ian Anüll, Francis Baudevin,  
François Burland, Claudia Comte, Stéphane Dafflon, 
Philippe Decrauzat, Massimo Furlan, Haydé,  
Alain Huck, Vincent Kohler, Jean-Luc Manz, Mix  
& Remix, Olivier Mosset, Amy O’Neill

  Créé en 1991, l’Atelier Raynald Métraux est 
installé dans un ancien bâtiment industriel 
du quartier du Flon à Lausanne. Il est devenu 
en quelques années une référence essentielle 
de la création d’estampes contemporaines en 
Suisse romande. À sa vocation initiale d’impri-
meur et d’éditeur, il a ajouté celle de galeriste 
et présente régulièrement de nouvelles œuvres 
imprimées.  CCS   

I love books…

Les éditions Raynald Métraux 
investissent la librairie.

… and I love prints

Exit la brique. 
Vive le bois

Neige à Paris

Prix Studio 
Collector

   architecture 

Jeudi 25.10.12 / 20 H
Timber Project
L’innovation en bois
Table ronde avec les architectes :  
Yves Weinand (EPFL),  
Marc Mimram et Odile Seyler 
(ENSAVT)
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elle croit bon de préciser : « Les gens de ce canton sont 
têtus, sarcastiques, très directs et n’ont pas froid aux 
yeux. La jeune fille qui travaille dans la boucherie d’à côté 
est aussi comme ça. Lorsqu’elle a su que mon premier 
mari venait de la partie sud d’Appenzell, qu’on appelle 
Rhodes-Intérieures, elle m’a assuré qu’il était parfaite-
ment normal que nous nous soyons séparés. Elle m’a dit 
tout de go : “ Entre vous, ça ne pouvait pas durer ! ” »

Tout mais pas sur un plateau

De la ténacité, de l’humour et une bonne dose de sang-
froid, il en aura certes fallu à Ruth Waldburger pour fai-
re carrière dans le cinéma. Fille d’un photographe fran-
cophile appenzellois – « Mon père était un bon vivant ; il 
était toujours fourré à Paris ou en Suisse romande, chez 
des amis vignerons. Il ne travaillait pas beaucoup… », se 
souvient-elle en riant –, elle trouve tout d’abord une pla-
ce de secrétaire à la télévision alémanique, où elle de-
viendra rapidement assistante de production sur des 
émissions à succès, comme Kassensturz et Rundschau. 
Un premier mariage, avec le réalisateur Alain Klarer, 
décidera de son futur : « Il était assistant réalisateur sur 
Messidor, d’Alain Tanner, et m’a trouvé un poste de régis-
seuse. Au début, je ne peux pas dire que ça m’ait plu. Je 
trouvais les professionnels du cinéma très immatures. 

   Dans un hommage qu’il lui avait rendu il y a une 
paire d’années durant les Journées de Soleure, le cinéas-
te Jacob Berger avait dit de Ruth Waldburger qu’elle « tra-
vaille comme un ouvrier, vit comme une bourgeoise, 
pense comme une punk, lutte comme une paysanne et 
parle comme une femme d’affaires ». Ce portrait conti-
nue de faire sourire la directrice de Vega Film. « Jacob, 
lance-t-elle avec ce mélange de franchise et de mystère 
qui lui est propre, a presque raison sur tout. Le texte 
qu’il a écrit pour les Journées m’a beaucoup touchée. » 

Celle qui, en presque trente ans d’activité, a aussi bien 
produit Jean-Luc Godard et Alain Resnais que Robert 
Frank, Tom DiCillo, Cédric Kahn ou Béla Tarr, se défi-
nirait plutôt comme un caractère « typiquement appen-
zellois ». Devant les yeux ronds de son interlocuteur, 

À la tête de sa société, Vega Film, elle soutient depuis trente ans  
le cinéma d’art et d’essai suisse, mais aussi français, européen  
et américain. Productrice attitrée de Jean-Luc Godard et Anne-Marie 
Miéville, Ruth Waldburger aura aussi collaboré avec Alain Resnais, 
Olivier Assayas ou encore le photographe et cinéaste suisse Robert Frank. 
On lui doit aussi la découverte, dans les années 1980, d’un jeune  
talent : Brad Pitt. Portrait.    Par Emmanuel Cuénod

Même en Suisse, 
l’amour du cinéma reste français

© illustration Marc Bauer
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À cette époque, peu de femmes occupaient ce genre de 
postes. Le milieu restait très masculin. » Mais la jeune 
Appenzelloise s’accroche. Elle songe d’ores et déjà à 
la suite : « devenir productrice ». « La production, c’est 
tout. Trouver des projets, chercher de l’argent, des ac-
teurs, une équipe, être présent au montage, au mixage, 
à la sortie du film et même au-delà. Et puis, cerise sur le 
gâteau, on n’a pas besoin d’être chaque jour sur le pla-
teau. Ma nature impatiente s’accorde mal avec la lenteur 
des tournages. »

For Ever JLG

Si elle est encore régisseuse lorsqu’elle croise, pour la 
première fois, la route de Jean-Luc Godard – c’était sur 
le tournage de Passion, qui sortira en 1982 –, elle a déjà 
deux longs métrages à son actif en tant que productrice 
lorsqu’elle le retrouve, en 1987, pour Soigne ta droite. 
Elle ne sait pas encore que, d’Histoire(s) du cinéma à 
Film Socialisme en passant par Nouvelle Vague, For Ever 
Mozart et Éloge de l’amour, elle bâtira avec lui une œu-
vre à part entière, véritable filmographie dans la filmo-
graphie, qui ne lui permettra sans doute jamais de vivre 
– tragiquement, Jean-Luc Godard est un cinéaste qui 
marche mieux que ses films – mais toujours d’exister.

Sans doute faut-il voir dans la longévité de leur rela-
tion un signe supplémentaire du goût, affirmé, de Ruth 
Waldburger pour les caractères orageux : « C’est vrai 
que j’aime ce qui est difficile, sans quoi 
je ne ferais pas ce métier. Aujourd’hui 
encore, il m’arrive de me demander 
pourquoi je n’ai pas choisi un travail 
qui me permettrait de rentrer tous les 
soirs à 17 heures chez moi. C’est com-
me ça, voilà tout. Cela dit, tout dépend 
aussi du résultat. Il est plus facile de pardonner à un 
réalisateur un peu brusque mais génial qu’à quelqu’un 
de pénible mais qui, en plus, donnerait peu au cinéma. » 
Conséquence, lorsque JLG lui pose un mémorable la-
pin « de type grec » à la conférence de presse cannoise 
de Film Socialisme, la productrice parvient encore à 
conserver son calme. Le moment lui reste toutefois gra-
vé en mémoire : « C’était une situation difficile. La di-
rection du festival était fâchée et je savais que l’équipe 
du film allait être très déçue. Mais on a fait avec. On sait 
qu’avec lui, cela peut arriver. C’est presque devenu une 
source de plaisanterie. Dernièrement, lorsque je suis 
allée le chercher à la gare de Zurich pour une rencontre 
publique avec Daniel Cohn-Bendit, je lui ai dit que je 
n’étais pas certaine qu’il viendrait. Il m’a répondu : “Ah 
bon ? Mais je viens toujours, Ruth…” »

Godard ne sera pas sa seule conquête. Il y aura aussi 
Robert Frank – « il m’a téléphoné pour me demander de 
produire son film, j’ai dit oui » –, Alain Resnais ou enco-
re Tom DiCillo, avec lequel elle découvrira un certain 
Brad Pitt. L’histoire est connue mais on ne résistera pas 
à l’envie de la redire. « J’ai connu Tom par Jim Jarmush. 
C’est lui qui m’a appelée lorsque j’étais en vacances à 
New York pour me demander si je voulais bien lire le 
script de Johnny Suede, que personne ne voulait pro-
duire aux États-Unis. J’ai aimé le scénario et nous avons 
alors cherché qui pourrait bien incarner le personnage 
principal du film. Nous avons vu une trentaine d’ac-
teurs. L’un d’eux nous a immédiatement séduits. C’était 
Brad Pitt. Il avait une présence incroyable. Il était tout 
simplement fait pour le rôle. » La suite tient du rêve 
éveillé. Tourné à New York mais « sans les syndicats de 
techniciens », le film coûte moins d’un million de dol-
lars à Vega Film. L’acteur touche un cachet qu’il consi-
dère encore royal, 18 000 dollars. « Personne n’imaginait 
ce qui allait se passer. Non seulement Johnny Suede a 

été un succès critique et public mais c’est le seul film 
dont je puisse dire qu’il me rapporte, aujourd’hui encore, 
de l’argent. C’est avant tout lié au statut de Brad Pitt. Tout 
le monde veut voir Johnny Suede parce que tout le monde 
veut le voir, lui, à ses débuts. »

Paris je t’aime

Reste que, comme son père, c’est la France qui attire 
Ruth Waldburger. Productrice alémanique, installée 
comme il se doit dans des bureaux lumineux situés à 
quelques encablures du lac de Zurich, elle s’invente-
ra une filmographie hexagonale. On y retrouve, pêle-
mêle, Claire Denis, Olivier Assayas, Philippe Garrel, Leos 
Carax ou encore Noémie Lvovsky et Virginie Despentes 
– avec laquelle elle vient de signer Bye Bye Blondie. 
Si elle accepte comme tel le paradoxe – elle est plus 
connue en France qu’en Allemagne et a produit pres-
que autant de Romands que d’Alémaniques –, la direc-
trice de Vega Film relève qu’il est aussi sans doute plus 
simple pour un germanophone que pour un franco-
phone de travailler avec des Français : « Contrairement 
aux Romands, nous ne ressentons aucun complexe d’in-
fériorité à l’égard des Français. J’ai un accent qui s’en-
tend tout de suite, je ne peux pas le dissimuler, alors je 
m’en fous. C’est libérateur. » À tel point qu’aujourd’hui, 
elle fait partie intégrante du paysage cinématographi-
que hexagonal. Elle possède une société de production 

à Paris, ainsi qu’un appartement – 
« loué depuis plus de vingt ans, pré-
cise-t-elle. Personnellement, j’adore 
travailler en France. On y trouve les 
plus grands professionnels au mon-
de. Même aux États-Unis, ceux qui 
font le cinéma n’en connaissent pas 

aussi bien la mécanique et les rouages. Nous avons 
aussi en commun un goût prononcé pour le cinéma 
d’auteur. » Lorsqu’on lui fait remarquer qu’elle conti-
nue pourtant d’habiter à Zurich, Ruth Waldburger se 
fait songeuse. « Je n’aurais pas pu partir en Suisse ro-
mande, dit-elle, en ponctuant chaque mot de longs si-
lences. Même à Genève. Je trouve la Romandie assez 
provinciale, peu ouverte sur le monde. Maintenant, c’est 
vrai, j’aurais pu m’installer à Paris. Franchement, je ne 
pourrais pas dire pourquoi je suis restée ici. Je n’y ai 
jamais vraiment réfléchi. »

Au-delà de cette incongruité géographique, ce qui 
frappe, dans sa filmographie, c’est la fidélité que lui té-
moignent les auteurs qui ont, un jour ou l’autre, croisé 
son chemin. Onze films avec Godard, cinq avec Robert 
Frank, quatre avec Alain Resnais, quatre avec Anne-
Marie Miéville, trois avec Markus Imboden, deux avec 
Jacob Berger, Béla Tarr ou Noémie Lvovsky : avec elle, 
les histoires sont souvent longues et rien ne semble 
pouvoir les altérer. Là encore, Ruth Waldburger a son 
tempérament : « J’ai une nature fidèle, c’est tout !

Inutile de chercher plus loin. C’est ainsi que je fonc-
tionne, et depuis toujours. » Elle raconte tout de même 
avoir une recette pour limiter la casse émotionnelle 
dans le processus, souvent douloureux, de la produc-
tion d’un film. « Il faut impérativement éviter de tour-
ner avec des amis. C’est l’une de mes seules règles, mais 
je l’applique de manière drastique. » Et si, comme elle, 
on travaille depuis si longtemps avec les mêmes cinéas-
tes que l’on en finit par devenir amis ? « C’est différent, 
évidemment. Cela dit, on a beau être proches, on n’en 
devient pas nécessairement intimes pour autant. Je 
n’appelle pas Jean-Luc Godard toutes les semaines, 
croyez-moi. »   

Emmanuel Cuénod est rédacteur en chef de la revue  
Ciné Bulletin.

Ruth Waldburger 
en quelques dates

1951 : Naissance à Herisau

1984 : Production de son premier 
long métrage, L’Air du crime  
d’Alain Klarer

1987 : Production de Soigne  
ta droite de Jean-Luc Godard, 
Candy Mountain de Robert Frank 
et Rudy Wurlitzer

1988 : Création de Vega Film,  
sa société de production (Zurich)

1992 : Production de Johnny  
Suede de Tom DiCillo,  
avec Brad Pitt

1993 : Smoking / No Smoking  
d’Alain Resnais

1997 : On connaît la chanson 
d’Alain Resnais

1999 : Pola X de Leos Carax,  
Le vent de la nuit de Philippe Garrel

2004 : Les Choristes  
de Christophe Barratier

2010 : La petite chambre  
de Stéphanie Chuat  
et Véronique Reymond, 
Film Socialisme  
de Jean-Luc Godard

2011 : The Turin Horse de Béla Tarr

2012 : L’enfant d’en haut – Sister 
d’Ursula Meier

« Aucun complexe 
d’infériorité à l’égard 
des Français »
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Dieter Roth
Larmes et livres

Au début des années 1970, Dieter Roth 
s’amuse à passer des petites annonces 
pleines de fautes d’orthographe dans 
un journal de Lucerne. De mars 1971  
à septembre 1972, des phrases comme 
« Can a being see something without 
being what you see? » sont publiées 
avec la seule signature DR. Après  
la parution de 114 (sur 248) « petites 
annonces », le journal arrêta de  
les publier suite aux plaintes de lecteurs 
effrayés par ce qu’ils pensaient être 
des codes subversifs. En 1973, Dieter 
Roth compile ces encarts dans Le Lac 
(mer) des larmes, un livre imprimé sur 
papier journal (Tränensee). L’exposition 
présentera plusieurs livres d’artistes 
dont Das Ur-Tränenmeer, publié en 2010 
par les éditions Periferia. SD
Paris, Bibliothèque des Arts décoratifs,  
du 29 novembre 2012 au 19 janvier 2013

Marc Bauer
Pleins Pouvoirs, septembre

La Station invite Marc Bauer pour  
une nouvelle expérience. L’artiste basé 
à Berlin entreprend une collaboration 
avec des étudiants de la Villa Arson  
et de l’école d’art de Monaco. 
Ensemble, ils réalisent des dessins 
muraux inspirés des préoccupations  
de l’artiste, qui abordent également  
des questions de narration, 
d’interprétation et de mise à distance. 
Puisant régulièrement dans l’histoire  
du cinéma et la littérature,  
Marc Bauer développe ses recherches 
sur la mémoire d’événements ou  
de personnalités troubles du XXe siècle. 
Il confronte ensuite ces sujets à sa 
manière de les percevoir aujourd’hui. SD
Nice, La Station,  
du 13 octobre au 22 décembre 2012

Pierre Vadi
Exposition personnelle 

Amateur éclairé de science-fiction  
et de musique expérimentale, Pierre Vadi 
est virtuose dans la création de 
sculptures. Pour présenter ses œuvres, 
il construit des expositions / 
environnements qu’il qualifie d’« hôtel », 
terme qui a d’ailleurs donné le titre  
à sa monographie publié par Triple V  
en 2011. Cet adepte endurant du moulage 
en résine constitue patiemment une 
population étrange d’objets disparates. 
Au fil du temps, ce corpus fascinant 
convoque autant l’archéologie, 
l’architecture, l’animal et le végétal, que 
le fantasme extra-terrestre. Ses œuvres 
semblent en état de transformation, 
tant matérielle que psychologique. Pour 
ce chercheur permanent, « l’essai est 
une expérience impitoyable ». Sam Dyon
Paris, Galerie Triple V,   
du 26 octobre au 1er décembre 2012

Maxime Bondu & Gaël Grivet
Données insuffisantes  
pour réponses significatives

Tiré de la nouvelle d’Isaac Asimov  
La Dernière Question (1956), le titre  
de l’exposition pose le constat d’une 
époque où l’humanité n’est plus à la 
hauteur de ses découvertes scientifiques. 
Sous une forme « stéréographique », 
l’exposition établira une conversation 
entre le Franco-Suisse Gaël Grivet  
et le Français Maxime Bondu, qui 
partagent des intérêts communs, mais 
dont les méthodes d’approche diffèrent. 
Ils interrogeront notamment la figure  
de l’inventeur et le statut d’amateur  
de sciences. Dans la table des matières 
de leur note d’intention, on relève  
« Le challenge panoptique » ou encore 
« Polyèdre et les règles de l’aléatoire ». 
Le voyage s’annonce tortueux ! SD
Annemasse, Villa du Parc,  
du 15 septembre au 10 novembre 2012

Urs Fischer
Festival d’automne

L’artiste suisse à l’énergie créatrice 
exceptionnelle vient une fois encore 
mettre à mal les conventions  
et nos certitudes visuelles à l’occasion  
du Festival d’automne de Paris.  
Jonglant entre des œuvres tantôt 
monumentales, tantôt intimes, 
l’exposition est l’occasion de découvrir, 
ou de redécouvrir, la façon particulière 
que l’artiste suisse établi à New York  
a de créer des tensions et de jouer  
avec les paradoxes et l’absurde. Parmi  
les œuvres qui traduisent cette volonté, 
on retrouve la célèbre Necrophonia,  
une installation conçue avec  
Georg Herold, ainsi que ses statues en 
cire grandeur nature qui se consumeront 
tout au long de l’exposition. SD
Paris, École nationale supérieure  
des beaux-arts,  
du 13 septembre au 21 décembre 2012

Alain Huck
Tragedy or Position

Après sa magnifique exposition Ancholia 
au Centre culturel suisse de Paris, l’hiver 
dernier, l’artiste suisse Alain Huck 
présente ses œuvres au Musée  
des beaux-arts de Nancy. Dans  
la lignée d’Ancholia, les quatre dessins 
monumentaux réalisés au fusain, 
Nebula, Tragedy, Position et Edenblock, 
mettent en résonance des références 
géographiques, historiques et culturelles 
éloignées. Chaque dessin est une 
scénographie autonome plongée dans 
une lumière obscure et inquiétante où 
les yeux et l’esprit des visiteurs hésitent 
pendant que le regard est immergé.  
Les dimensions monumentales de chaque 
dessin ajoutent un effet de perdition  
où les points de vue proposent une  
nouvelle lecture des œuvres. SD
Nancy, Musée des beaux-arts,  
du 8 novembre 2012 au 11 février 2013

Adrien Missika
Exposition personnelle

Après son prix Ricard 2011 et une 
exposition à la galerie Crone de Berlin, 
l’artiste franco-suisse Adrien Missika 
revient en France pour y exposer  
son nouveau projet. Les visiteurs auront 
le plaisir de découvrir une installation 
où des vidéos seront projetées  
sur des petites plaques de verre 
plantées dans du sable volcanique noir. 
Les vidéos révéleront des images  
de plantes poussant sur différents 
volcans du monde, qui dansent  
au gré du vent dans des plans fixes  
dont Adrien Missika a le secret. Le tout 
créera un paysage recomposé à l’échelle 
de l’espace d’exposition. SD
Lyon, La Salle de bains,  
du 20 novembre 2012 au 12 janvier 2013

Architectes SIA
Regards

Cet automne, la Galerie d’Architecture 
accueille l’exposition Regards qui  
présente les six distinctions remises  
par la Société suisse des ingénieurs  
et des architectes (SIA) à des 
réalisations durables et porteuses 
d’avenir en 2011. Parmi les projets 
retenus, on retrouve ceux de Gion 
A. Caminada, des bureaux Burkhalter 
Sumi Architekten et d’AGPS 
Architecture. Les visiteurs pourront  
se délecter des plans et autres 
documents produits par les architectes, 
en regard des photographies d’une 
grande force de l’artiste Jules Spinatsch. 
Cette exposition démontre encore  
une fois la qualité et le dynamisme  
de l’architecture suisse. SD
Paris, Galerie d’Architecture,  
du 31 octobre au 1er décembre 2012
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Pendulum Choir
Cod.Act

Pendulum Choir est une œuvre chorale 
surprenante pour neuf voix a capella  
et dix-huit vérins hydrauliques.  
Le chœur, placé sur des plates-formes 
inclinables, forme un ensemble 
mouvant, un corps sonore vivant dont 
les chanteurs sont les particules 
organiques. Il s’exprime au travers  
de plusieurs états physiques. Sa plasticité 
se transforme au gré de sa sonorité, 
tantôt abstraite, répétitive ou figurative, 
tantôt lyrique et narrative. Les corps  
et leurs voix jouent avec et contre  
la force de gravitation. Ils se frôlent,  
se contournent dans de subtiles 
polyphonies vocales puis, soutenus  
par des sons synthétiques, brisent  
leur cohésion et éclatent en envolées 
lyriques. SD
Montbéliard, MA scène nationale,  
Festival Ars Numerica, le 9 novembre 2012

Romance-s
Cie 7273

Romance-s puise à la source  
de l’expérience amoureuse pour donner 
à voir une pièce dont la trajectoire 
arpente le territoire du couple et celui 
de la danse, l’un et l’autre voués  
à s’imbriquer, se transformer, se 
questionner. Le pluriel, manifestement 
détaché du titre, proclame le caractère 
universel du propos : la romance.  
Le duo de danseurs, Laurence Yadi  
et Nicolas Cantillon, traduisent cette 
intention dans une pièce où les souffles 
et les cris rythment les semblants  
de slows, de tango et autres danses 
romantiques. Vêtus de noir pour ne 
laisser paraître et parler que leurs mains,  
les expressions de leur visage et leurs 
regards qui se cherchent et se retrouvent 
dans une pièce d’une rare sensualité. SD
Le Mans, Théâtre de l’Espal,  
les 27 et 28 septembre 2012

Cosmos
Compagnie STT – Dorian Rossel

Dans un laboratoire, des chercheurs 
occupent la scène comme s’ils étaient 
chez eux. Ils s’y abandonnent sans peur 
et curieux de tout. Rêveurs, clowns-
poètes qui cherchent leur place dans  
le monde, et qui se troublent à explorer 
le lien entre deux cosmos : celui,  
sans centre ni bord, qui nous dépasse, 
et celui de chacun. Scènes d’humour 
absurde, transpositions burlesques  
du hasard qui nous accompagne…  
Avec une quarantaine de chaises pour 
décor, avec des balles, boules, billes  
de toutes tailles qui affluent sur le 
plateau, et des fils tendus pour délimiter 
l’invisible, c’est tout un petit monde 
d’appareils électriques qui fera voyager 
les spectateurs dans le vide qui nous  
entoure ou nous constitue. SD
Limoges, Théâtre de l'Union,  
lees 5 et 6 octobre 2012

Living Room Dancers
Nicole Seiler

Living Room Dancers n’est pas  
qu’un spectacle de danse classique, 
mais sept spectacles dont  
les représentations n’ont pas lieu  
dans un théâtre, mais dans  
des appartements privés. Ainsi chaque 
spectateur est invité à une sorte  
de chasse à la danse, avec pour mission 
de trouver les appartements éclairés 
d’un néon rouge sur la façade.  
Une fois le lieu repéré, chacun assiste, 
à l’aide d’un lecteur MP3 et de 
jumelles, à l’un des spectacles défini 
par un genre musical. D’adolescents 
se déhanchant sur de l’electro, d’une 
bande de hip-hoppers en pleine battle, 
à un couple dansant un langoureux 
tango, on se laisse porter par  
ce voyeurisme dansant. Sam Dyon
Pantin, Centre national de la danse,  
du 26 au 28 septembre 2012

Les héros de la Pensée
Massimo Furlan

À l’époque de la Grèce antique,  
les penseurs, tels Platon, organisaient 
des immenses banquets où philosophie 
et beuveries duraient des jours entiers. 
Les Héros de la pensée de Massimo 
Furlan est un hommage à ces 
beuveries pensantes, à la philosophie 
en général et à L’Abécédaire de  
Gilles Deleuze en particulier. Pendant 
vingt-six heures, les participants 
tentent de prolonger les réflexions et 
les discussions de nos illustres anciens. 
Le public, quant à lui, peut entrer  
et sortir à tout moment et tenter  
la performance de tenir les vingt-six 
heures du spectacle. À condition  
de ne pas oublier son duvet. SD
Paris, Théâtre de la Cité internationale,  
les 20 et 21 octobre 2012

Disabled Theater
Jérôme Bel - Théâtre Hora

Voilà un projet un peu fou pour  
des gens qui ne le sont pas. Eux, ce sont 
Jérôme Bel, enfant terrible de la danse 
contemporaine française, et les acteurs 
du Théâtre Hora, tous handicapés 
mentaux et rompus aux techniques  
de l’art dramatique. Sous la houlette  
du chorégraphe, ces acteurs, 
extraordinaires, révèlent leur talent,  
leur spontanéité, leur caractère  
et leur furieuse envie de nous faire 
ressentir autre chose que de la pitié  
ou du dégoût. Dans Disabled  
Theater, Jérôme Bel, spécialiste  
des contre-pieds, s’attache à casser  
les préjugés récurrents face  
à ces acteurs hors du commun et hors 
norme en mettant au passage une 
grande claque à cette dernière. SD
Paris, Centre Pompidou 
du 10 au 13 octobre 2012 

Please, Continue (Hamlet)
Yan Duyvendak & Roger Bernat

Spécialistes des installations théâtrales 
et des performances où le public  
n’est plus spectateur mais acteur  
de ce qui se joue, Yan Duyvendak  
et Roger Bernat récidivent avec Please, 
Continue (Hamlet). Pour cette pièce, 
les metteurs en scène recréent  
une cour de justice où le public est 
invité à assister au procès d’un homme 
accusé d’avoir tué le père de sa petite 
amie. Il s’appelle Hamlet. Si l’histoire 
est bien fictive, elle trouve écho  
dans de nombreux procès anciens  
et actuels. Mais surtout, c’est la relation 
entre l’auditoire, qui subit les codes 
d’un procès, et les acteurs, qui donne 
toute sa saveur à cette pièce qui est 
une vraie dramaturgie du réel. SD
Marseille, Festival actOral,  
les 2 et 3 octobre 2012 
puis en tournée française.
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Meine faire Dame – Ein 
Sprachlabor – Christoph Marthaler

De retour de conférence, le professeur 
Zoltan Karpathy découvre devant  
la porte de son laboratoire de langues  
un énorme bouquet d’hortensias. Fiché 
au milieu du bouquet, un petit billet  
lui impose de résoudre une énigme  
sous peine de mettre des menaces à 
exécution. Satire et mélancolie sont les 
deux mamelles du théâtre de Christoph 
Marthaler, enfant terrible zurichois  
dont les productions ont marqué  
les plus grandes scènes européennes.  
La musique reste le langage absolu  
de l’imaginaire de Christoph Marthaler.  
Il conçoit rarement de faire du théâtre 
sans chansons, a capella de préférence. 
Se réclamant de Dario Fo, qui savait 
que le comique est la meilleure 
expression du désarroi humain. SD
Paris, Théâtre de l’Odéon,  
du 11 au 16 décembre 2012
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Carole Roussopoulos
une femme à la caméra

Le parcours de vie de Carole de Kalbermatten, Valaisanne de bonne famille qui, à 21 ans, 
gagne Paris, où elle rencontre Paul Roussopoulos.

Le film a pour centre son travail de pionnière de la vidéo et pour périphérie son couple, 
l’amour comme source d’énergie permanente, une incessante complicité créatrice, 
la politique, la découverte des premiers outils de la vidéo, Jean Genet, la Palestine, le 
militantisme, la cause des femmes et des plus démunis.

Archives, paroles de ses proches d’hier et d’aujourd’hui alternent avec des extraits de ses 
films, témoignages indispensables des luttes sociales et des émancipations des minorités. Ca
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Un film de
Emmanuelle de Riedmatten
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La Parole  
aux écrits bruts
Collection de l’Art Brut Lausanne

Cette coédition entre la Collection  
de l’Art Brut et de la Radio Télévision 
Suisse (RTS) rassemble des lectures  
de textes d’auteurs d’Art Brut qui  
ont été longtemps et soigneusement 
conservés dans les archives des deux 
institutions. Une pléthore de comédiens 
sensibles et passionnés – Jean-Quentin 
Châtelain, Geneviève Pasquier et 
Salvatore Iglesias pour ne citer qu’eux 
– donnent vie à des récits de passion, 
d’amour, de douleur, de foi, de terreur 
et de fougue, rédigés en secret, 
notamment par Aloïse, Justine Python, 
ou encore Antonie Aebischer-Gaillard, 
alors qu’ils étaient internés dans  
des institutions psychiatriques en Suisse 
romande. Un plaisir auditif sur deux 
CDs, accompagnés de présentations 
des auteurs. SD

Palapa Lupita
Buvette
Rowboat Record / Namskeio

Quand Ushuaia rencontre la French 
Touch Air, que s’y ajoute une voix  
à la Morrissey période Smiths,  
une grande rasade d’expérimentations 
sonores, des samples à s’en entortiller 
les genoux et quelques bouts de scotch, 
il y a du Buvette dans l’atmosphère ! 
C’est l’œuvre de Cédric Streuli, un petit 
gars de Leysin bourré d’ambition,  
qui a bossé au comptoir, en a gardé  
un nom d’artiste, et s’est déjà bien fait 
connaître au sein des Mondrians.  
Le garçon voyage et bidouille en solo,  
il a enregistré ce deuxième opus entre 
le Mexique, fin novembre 2011, et  
l’Inde, en décembre. Palapa Lupita,  
c’est le titre. Palapa quoi ? Lupita,  
qu’on vous dit ! Pour sûr un voyage en 
terre electro inconnue, avec décollage  
au water bar, chez Colette. EA

Aisheen (Chroniques de Gaza)
Nicolas Wadimoff

Aisheen signifie « toujours vivant ».  
Un titre programmatique pour  
le documentaire de Nicolas Wadimoff, 
parti en coup de vent avec la journaliste 
Béatrice Guelpa et une équipe  
de cinéma pour témoigner du sort  
de Gaza et des Gazaouis après l’opération 
israélienne « Plomb durci », qui avait 
causé la mort de 1 300 Palestiniens  
en janvier 2009. Mais le film va  
se jouer de l’Histoire pour fabriquer 
son propre récit : celui d’hommes  
et de femmes « toujours vivants »,  
qui existent certes en « état de guerre » 
mais aussi parmi eux et dans  
le monde. Film mosaïque, voyage  
au-delà des ruines, Aisheen 
(Chroniques de Gaza) constitue non 
seulement le meilleur documentaire  
de son auteur mais aussi un formidable 
hymne à l’humanité. EC

L’enfant d’en haut
Ursula Meier

Simon a 12 ans. Il vit avec sa sœur 
Louise dans une morne plaine gisant  
au pied des montagnes suisses.  
Mais l’hiver, le gamin d’en bas devient 
l’enfant d’en haut : un petit voleur,  
qui dérobe l’équipement de ski  
des riches touristes pour le revendre  
à ses voisins. Avec l’argent récolté,  
il aide Louise, qui vient de perdre  
son emploi. Après Home, sélectionné  
en 2009 à la Semaine de la critique  
du Festival de Cannes, Ursula Meier 
continue de creuser le sillon de  
la famille contrariée avec L’Enfant  
d’en haut. À ce détail près que si, dans 
Home, la réalisatrice franco-suisse 
jouait à fond la carte du film en 
chambre, elle prend ici de la hauteur  
et ouvre tout grand les fenêtres  
de son cinéma. Résultat : un film aussi  
tendu que poétique. EC

ZIGITROS 
Zigitros 
Oh, Sister Records

Chérie, j’ai passé les Beach Boys  
à la lessiveuse ! Ils en sont ressortis 
Zigitros, toujours mélodiques mais  
un poil déformés, dégingandés et 
finalement rigolos. Un peu Zimmerman 
aussi, un peu Bob Dylan, tant ces 
Zurichois skateurs dans l’âme prennent 
plaisir à s’approcher du folk des temps 
jadis, celui qui illuminait Greenwich 
Village avant l’invention des cupcakes. 
Alban Schelbert et Christian 
Neuenschwander envisagent leur 
musique comme une cuisine moléculaire : 
on plonge aux sources du Mississippi 
(ils révèrent Lightnin’ Hopkins), puis  
on expérimente les combinaisons, les 
collages, avec tous les instruments  
à disposition. Si la finesse de la création 
est au rendez-vous, ces deux larrons 
finiront chefs étoilés. EA

Carole Roussopoulos,  
une femme à la caméra
Emmanuelle de Riedmatten

Valaisanne comme elle, Emmanuelle  
de Riedmatten ne pouvait pas ne pas 
croiser la route de Carole Roussopoulos. 
Au premier sens du terme, d’ailleurs, 
puisque la seconde avait filmé  
la première, alors âgée de 17 ans. Par  
la suite, elles se retrouveront souvent. 
Impossible, dès lors, pour Emmanuelle 
de Riedmatten de refuser la proposition 
qui lui était faite : évoquer dans  
un documentaire la vie et l’œuvre  
de la grande vidéaste féministe.  
Carole Roussopoulos n’avait-elle pas 
fait l’admiration de Jean-Luc Godard,  
qui, disait-il, lui enviait son courage ?  
Le film raconte aussi une autre histoire 
de Carole : celle, d’amour, avec Paul 
Roussopoulos, peintre grec exilé à Paris, 
avec lequel elle aura deux enfants. 
Passionnant. Emmanuel Cuénod

No More Revelations
Monoski 
Rowboat Records

Un duo constitué façon White Stripes, 
mais avec un son et une rythmique 
beaucoup plus proche du Crazy Horse  
de Neil Young. Tandis que Floriane 
Gasser martèle sa batterie à la Ralph 
Molina, en boucles sereines comme  
au coin du tipi, son acolyte Lionel Gaillard 
branche la distorsion et nous ouvre  
les plaines du Dakota, comme le grand  
Neil et sa Gretsch torturée sur l’album  
Le Noise. Si ce duo suisse s’est constitué 
à New York en 2008, sa musique  
n’a rien à faire par là, engoncée dans 
Manhattan. Elle nous glisse au contraire 
(en monoski, qui sait ?) vers de plus 
grands espaces, une Monument Valley 
scarifiée, proche du Lost Highway  
de David Lynch. Noblesse, hargne et 
puissance : un bon thriller rock 
contemporain. Étienne Arrivé

Pull My Daisy
Robert Frank & Alfred Leslie

C’est le film beat. Le seul, ou presque, 
même si l’improvisation sur laquelle  
il est censé reposer tient davantage  
du mythe soigneusement fabriqué  
que d’une quelconque vérité historique. 
Photographe suisse, Robert Frank  
se trouve à New York en 1959. Ses amis 
s’appellent Corso, Ginsberg ou encore 
Kerouac, avec lequel il a traversé  
les États-Unis une année plus tôt.  
Avec le peintre Alfred Leslie et les trois 
beatniks susmentionnés, Robert Frank 
va mettre en scène son premier film, 
Pull my Daisy. Adapté du troisième acte 
d’une pièce de Kerouac, le récit revient 
sur un épisode de la vie de Neal Cassidy, 
« muse » et icône du mouvement. Si 
tout cela a passablement vieilli, quelque 
chose de fascinant et d’intemporel 
suinte toujours de la captation 
hypnotique de Frank et de Leslie. EC
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Die schönsten 
BäDer  
Der schweiz

Les pLus  
Beaux Bains  
De suisse

Zweite vollständig überarbeitete Auflage

2e édition entièrement remaniée

Lara Almarcegui
Marc Bauer

Tony Chakar
Marcelline Delbecq

Latifa Echakhch
Eric Hattan
Mark Lewis

Adrien Missika
Estefania Peñafiel Loaiza

Dan Perjovschi

Beirut Art Center, Beyrouth, 12 octobre - 19 novembre 2011
The Hangar [UMAM-D&R], Beyrouth, 11 octobre - 15 décembre 2011

Villa Bernasconi, Lancy/Genève, 20 avril - 10 juin 2012

Conception, organisation, production
attitudes, Genève

Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
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Les plus beaux  
bains de suisse
Éditions Patrimoine suisse

Au moment où vous lirez, l’été sera 
peut-être déjà loin. Mais, dérèglement 
climatique oblige, il se pourrait que 
l’automne helvétique vous permette 
tout de même de piquer quelques 
têtes. Alors, vous pourrez sortir  
ce guide (au format poche comme  
les autres ouvrages de la collection  
« Les plus beaux… ») et trouver votre 
bonheur parmi les 51 présentations  
de bains suisses qui s’étendent 
d’Arbon à Genève et de Schaffhouse  
à Lugano. Historiques, architecturaux, 
réputés ou encore à découvrir, les 
lieux sélectionnés par le Patrimoine 
suisse sont accompagnés d’indications 
sur la culture des bains en Suisse 
depuis le xixe siècle. Le bonnet de bain 
n’est en revanche pas fourni avec  
le guide. SD

Silvia Bächli  
far apart – close together
Éditions Kunstmuseum St. Gallen /  
Verlag für moderne Kunst Nürnberg

Fruit de l’exposition réalisée au  
Kunstmuseum de St. Gall entre février  
et mai dernier, ce magnifique livre 
reprend les œuvres exposées de la plus 
réputée des dessinatrices suisses de  
sa génération. Dans son travail, Silvia 
Bächli porte un regard introspectif sur  
le corps, ses membres et ses organes.  
La touche expressive ne va pas sans une 
construction rigoureuse. Aux feuilles  
de petit format du début s’ajoutent plus 
tard des grands formats, où se déploient 
des motifs elliptiques de lignes ou 
d’éléments floraux. Le titre, Far Apart 
- Close Together, joue sur la volonté  
de Silvia Bächli de mettre en scène  
son univers propre dans des installations 
très minutieuses, en relation avec  
les espaces d’expositions. SD

Freitag  
Out of the Bag
Lars Müller Publishers

Avec leurs sacs uniques, recyclés  
à partir de bâches de camions,  
la société Freitag de Zurich est  
un exemple de réussite économique 
dans la création de produits design  
à grand succès avec une production 
annuelle de plus de 300 000 références. 
Quel est le secret du culte Freitag, 
mondialement établi ? Comment  
cette petite start-up suisse a-t-elle 
réussi à asseoir une telle notoriété  
et identité de marque ? Freitag –  
Out of the Bag, fruit de l’exposition  
au Museum für Gestaltung de Zurich, 
retrace cette histoire, avec des 
interviews des deux frères Freitag,  
ainsi que des employés et  
des partenaires, qui permettent de  
se glisser dans les coulisses d’une 
entreprise hors du commun. SD

Kerim Seiler  
The sky with Seiler
Éditions Nieves

Les travaux de l’artiste Kerim Seiler 
relèvent principalement d’une mise  
en scène ou d’une occupation de 
l’espace. Travaillant avec les couleurs, 
le bois, les jeux de lumières et  
de construction mentale, il développe 
l’idée d’une contamination de l’espace 
urbain, sur un mode viral, par ce  
qu’il nomme le « parasite de forme ».  
Cette monographie en trois volumes 
regroupe un livre de textes en allemand 
et en anglais, un livre de dessins et  
un livre documentant les principales 
expositions et installations urbaines  
de l’artiste suisse. On peut y découvrir 
ou redécouvrir les installations folles 
comme ce bulldozer éventrant un mur 
de bois pour badigeonner l’espace  
à l’aide du pinceau géant installé  
au bout de son bras métallique. SD

Nicolas Righetti 
L’avenir en rose
Éditions Work in Progress

Au vu de la situation actuelle  
en Syrie, ce livre est la preuve qu’un  
changement est nécessaire. En 2007, 
Nicolas Righetti part pour Damas  
où Bachar El-Assad s’apprête à être 
réélu par référendum. Le photographe 
suisse découvre une ville où le visage 
du leader syrien est placardé sur  
les abris bus, les magasins, les façades 
d’immeubles, dans les restaurants,  
sur les marchés. Au-delà d’une simple 
succession d’affiches de propagande 
dictatoriale, les images sont 
accompagnées de phrases extraites  
de discours récents du président  
syrien, qui traduisent l’horreur  
de la situation : « Aucun gouvernement 
dans le monde ne tue sa population,  
à moins d’être dirigé par un fou » 
(Bachar El-Assad) dixit. SD

The Beirut Experience
Éditions attitudes

Quatre ans. Quatre longues années. 
Voilà le temps qu’il aura fallu pour  
que l’exposition The Beirut Experience 
voie le jour. Ce livre retrace l’histoire 
d’une aventure culturelle menée par  
un Libanais nommé Zico et deux Suisses, 
Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser,  
pour mettre sur pied une exposition 
unique où l’art contemporain rencontre 
un pays trop souvent associé aux 
atrocités de la guerre. Il retransmet  
la richesse, la substance et la diversité 
d’un projet qui est devenu réalité  
en 2011. Mais surtout, ce livre présente 
comment les artistes Lara Almarcegui, 
Marc Bauer, Tony Chakar, Marcelline 
Delbecq, Latifa Echakhch, Eric Hattan, 
Mark Lewis, Adrien Missika, Estefania 
Peñafiel Loaiza et Dan Perjovischi,  
se sont laissés envoûter par une ville  
et un peuple incroyables. SD

Art and the City
Éditions JRP | Ringier et Stadt Zürich

Au départ, un festival d’art dans 
l’espace public organisé en été 2012 
pour promouvoir le quartier en plein 
développement de Zürich-West.  
Confié au curateur Christophe Doswald, 
il réunissait de grands noms de  
l’art suisse et international. Bilingue 
(allemand-anglais), cette publication  
en deux volumes rend compte de 
l’événement. Un gros cahier documente, 
par la photographie, les quelque 
40 travaux exposés, fausses affiches 
pour papier toilette de Maurizio Cattelan, 
installation néon de Martin Creed  
ou enfants arbres de Paul McCarthy.  
Outre une présentation de chaque 
artiste et de sa démarche, le deuxième 
livre (en noir et blanc) regroupe des 
textes de spécialistes qui, sous différents 
angles, abordent les rapports entre  
l’art et la ville. Mireille Descombes

Olivier Mosset  
Sixteen Cardboard Toblerones
Three Star Books

Tout le monde connaît la marque  
de chocolat Toblerone. Beaucoup moins 
savent que c’est aussi le nom donné  
à une ancienne ligne de défense  
anti-chars en forme de « dents de 
dragon ». Ces structures, érigées  
dans les années 1930 pour contrer  
la montée de la menace allemande, 
sont toujours visibles entre les cantons 
de Vaud et de Genève. Intrigué et 
passionné par ces formes, Olivier 
Mosset s’en empare et réalise  
en 1994 une installation de sculptures  
en carton. Il récidive, notamment  
en 2004 au MAC de Lyon. Conscient 
qu’il est difficile d’avoir un exemplaire 
chez soi, l’artiste propose un livre 
contenant seize planches de Toblerone 
en carton à recomposer en format 
réduit. Un moyen efficace et ludique  
de s’offrir une composition domestique 
de sculptures minimales. SD
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Beat Streuli 
Public Works 1996-2011
Éditions JRP | Ringier

Des visages qui nous regardent ;  
des personnes photographiées dans  
le grand huit de la vie, passants 
anonymes ou séquences de portraits 
serrés. Il est partout, Beat Streuli.  
De manière permanente, notamment  
à l’aéroport de Francfort, à l’ETH  
de Zurich, au Palais de Tokyo, ou encore 
dans le hall d’immigration de l’aéroport 
international de Dallas Fort Worth,  
au Texas. Au gré de ses pérégrinations, 
ce promeneur solitaire pointe son 
objectif sur ce qui pourrait paraître 
anecdotique, mais en réalité, une fois 
placardée, cette mise en abyme  
– reflet de l’anodin - tutoie l’universel. 
Public Works 1996-2011 propose  
un magnifique panorama de 15 ans  
de travaux de Beat Streuli dans  
l’espace public. FG

La jeunesse est un art
Éditions Periferia

Dans le désordre d’une liste non 
exhaustive : Omar Alessandro,  
Seline Baumgartner, Pauline 
Boudry / Renate Lorenz, Stefan Burger, 
Valentin Carron, Claudia Comte, 
Philippe Decrauzat, Latifa Echakhch, 
Christian Gonzenbach, Sandrine 
Pelletier, Guillaume Pilet ou encore 
Denis Savary. Leurs points communs : 
ils ne dépassent pas la quarantaine  
et sont suisses ou y résident.  
La jeunesse est un art ? À vérifier  
à l’Aargauer Kunsthaus où 49 artistes 
présentent une œuvre réalisée  
pour l’occasion. Prise directe avec  
la scène contemporaine suisse,  
suivie de réflexions développées par  
des connaisseurs qui ont pour nom : 
Jean-Paul Felley / Olivier Kaeser, 
Madeleine Schuppli, ou encore Bice 
Curiger. L’enfance de l’art ! FG

Stroll
Éditions JRP | Ringier

Un livre apparemment menu pour  
une ample balade dans le musée idéal 
de Balthazar Lovay. En vrac, un Christ  
en bois polychrome du xive siècle en  
compagnie d’Alex Hubbard et de Steven  
Parrino, des accrochages à l’italienne 
où se côtoient Max Ernst, Félicien  
Rops ou Francis Baudevin. Les siècles  
se répondent, les techniques se frottent, 
les appartenances apprennent l’exaltant 
vivre ensemble. Un livre pour raconter 
une exposition qui s’est tenue en 2011 
au Manoir de Martigny, à laquelle 
l’artiste suisse convie 61 artistes. Comme 
un immense cadavre exquis, cette suite 
d’œuvres semble guidée par l’attitude 
d’un anthropologue qui ne boude  
pas celle de l’artiste. Pour éclairer ces 
choix, Stroll propose une belle discussion 
entre Balthazar Lovay et Daniel 
Baumann. Florence Grivel

Post Vinyle
Éditions Boabooks

Le Suisse Frédéric Post fait partie de  
ces artistes pour lesquels la musique 
est indissociable de la notion de création, 
quand elle n’est pas le sujet même  
de leurs envies créatrices. Le livre  
Post Vinyle nous plonge dans l’univers 
fascinant de l’artiste et de ses créations 
de vinyles et de pochettes. Avec une 
approche rappelant les glorieuses années 
des fanzines façon DIY (Do It Yourself), 
le livre révèle un monde discographique 
unique, aux sonorités inexistantes  
mais aux vinyles en colle faits maison, 
soigneusement protégés par des 
pochettes aux graphismes mélangeant 
typographies, pochoirs rock, peinture, 
collages, dessins psychédéliques, 
écriture, le tout avec un humour 
détournant les titres d’albums et noms 
de groupes bien réels. À feuilleter  
en écoutant un bon Supertramp. SD

Grü six ans de transthéâtre
A Type Éditions

Le livre GRÜ revient sur les six années 
d’expériences menées par Michèle 
Pralong et Maya Bösch à la tête  
du Théâtre du Grütli, à Genève, 
véritable ovni dans le paysage  
du spectacle helvétique. Il relate  
les réussites, mais aussi les erreurs  
qui ont jalonné la direction du théâtre 
par le duo MP / MB qui cosigne  
cet ouvrage. Additionnés de regards 
externes qui ouvrent les horizons, 
champs et regards sur les arts 
scéniques, « GRÜ » est à l’image  
du transthéâtre : un peu un translivre.  
Il croise les récits de la réelle 
construction d’une programmation 
scénique avec des questions qui 
traversent les saisons, les années. 
Regardant tour à tour le public,  
les comédiens, la communication,  
la création. SD

And Now the Ensemble
Lars Müller Publishers, Miroslav Šik  
et Pro Helvetia

Architecte, théoricien et professeur  
au département architecture à l’ETH  
de Zurich, le Suisse Miroslav Šik  
a beaucoup de choses à dire sur le sujet. 
And Now the Ensemble est  
un véritable plaidoyer à destination  
des architectes, des clients et  
des instances décisionnaires pour créer  
et comprendre le développement urbain 
comme une dynamique et un travail 
artistique. En d’autres termes, remettre 
l’architecture et le design au cœur  
du dialogue de la conception. Pour  
ce livre, l’auteur s’est entouré de quatre 
architectes de renom - l’Allemand  
Hans Kollhoff, l’Italien Vittorio Magnago 
Lampugnani, le Suisse Quintus Miller  
et le Canadien Adam Caruso – pour 
réfléchir à ce qui fait la place de l’individu 
dans la ville contemporaine. SD

Trait papier  
Un essai sur le dessin contemporain
Éditions L’Apage / Atrabile

« Mon corps est dessin / le monde est 
notre dessin comme celui de la 
nature / faire un dessin c’est reconnaître  
la forme, c’est chercher la substance  
en partant de la forme. » Cette citation 
de Michelangelo Pistoletto ouvre  
le texte Papier solo de Julie Enckel 
Julliard, un essai parmi d’autres réunis 
dans ce beau livre dédié au dessin 
contemporain sous toutes ses formes 
et ses expressions. Le livre fait écho  
à trois expositions, dont la prochaine  
se tiendra en 2013 à la Kunsthalle 
Palazzo de Liestal (Bâle). Trait papier  
est le fait de la curatrice Karine Tissot ; 
au travers d’une sélection d’œuvres 
généreuses et de regards documentés, 
le lecteur-visiteur pourra développer 
ses réflexions sur la question  
de l’émancipation du dessin. FG

Delphine Reist
Éditions Triple V

L’artiste Delphine Reist donne  
aux objets les plus singuliers une 
seconde vie afin qu’ils prennent place 
dans un monde à la fois irréel et 
inquiétant, où l’être humain n’a pas  
sa place, sauf celle de regardeur. Ce 
dernier est confronté à des installations 
autarciques – des machines qui se 
mettent en route et s’arrêtent toutes 
seules, comme ces drapeaux qui 
s’animent intempestivement,  
ces éviers transformés en fontaines, 
ces chaises qui tournent sur elles-
mêmes. Ce magnifique livre, première 
monographie d’envergure, est une 
plongée dans un monde composé  
de dispositifs autonomes et  
d’objets animés par l’artiste suisse,  
retraçant l’ensemble de son travail  
en 150 illustrations, avec un essai  
de Vincent Pécoil et un entretien. SD



44 • MADE IN CH / le phare n° 11 / mai-juillet 2012

L’actualité éditoriale suisse / Littérature

médecin. Elle souffre de dépression,  
il est psychiatre. Le docteur Ursus  
– c’est le nom d’ours qu’elle lui donne –  
lui plaît, elle en tombe amoureuse,  
d’un amour d’autant plus absolu qu’il est 
interdit, impossible, fantasmé. De séance 
en séance, de déceptions en avancées, 
la femme écrit, comme elle explore  
son inconscient, en associations agiles. 
Avec pudeur, humour, émotion (mais 
sans aucune dérision amère), elle trouve 
la bonne distance. Elle lit – Quignard, 
Bergougnioux, Kafka ; rencontre des 
amis, un enfant, ses filles, son éditrice ; 
se souvient de ses amours ; réfléchit  
sur l’écriture : « En passant de l’homme 
à la femme, le verbe s’est fait chair », 
dit Lévi-Strauss en exergue.  
À la fin, il y a un livre. Il est splendide  
et bouleversant. IR

Le Mineur et le Canari
Catherine Safonoff
Zoé, 180 p.

Le mineur du titre est celui qui « va  
au charbon », comme disait le père  
de la narratrice quand il partait travailler. 
Le canari avertit le mineur du danger, 
car il meurt très vite quand le grisou 
menace. Qui, dans cette histoire, creuse 
sous la terre, qui chante avec une joyeuse 
légèreté ? « À propos des personnages, 
mineur, docteur, l’oiseau et moi-même, 
nous étions tous un peu de chacun », 
écrit Catherine Safonoff. Depuis La Part 
d’Esmé (1977), son œuvre si singulière 
se nourrit de l’expérience : deuils, 
bonheurs, déboires, écriture. Autofiction, 
récit, roman ? À partir de Comme  
avant Galilée (1996), ses livres s’offrent 
au lecteur dans leur raffinement, leur 
élégance, leur drôlerie aussi, sans 
indication de genre. Dans le dernier, 
une femme, âgée déjà, va voir un 

Librairie

du CCS

Demain ça vient
Philippe Gindre
Éditions des Sauvages, 172 p. et un CD

« Demain ça vient », c’est l’éternelle 
rengaine du créateur procrastinateur,  
du drogué en désintoxication,  
de l’alcoolique qui ne replongera jamais. 
Un jour, ça vient : dans un journal éclaté 
entre 2005 et 2010, Philippe Gindre 
refait le parcours d’asile psychiatrique 
en répétition de groupe punk, d’atelier 
d’insertion en dérive sentimentale,  
de librairie en faillite en dépression 
saisonnière. Il le fait avec de magnifiques 
élans de lyrisme, tempérés 
d’autodérision, avec un sens aigu  
de l’observation. Le livre est parsemé 
de poèmes, qui sont les textes  
des morceaux que l’on entend sur le CD. 
Les spécialistes jugeront de la musique, 
les paroles, elles, résonnent très juste, 
comme tout ce livre attachant, très bien 
édité par un petit éditeur genevois. IR

La petite montagnarde, née en 1880 
sous la plume d’une bourgeoise 
mélancolique, est devenue l’emblème 
de la « suissitude ». Ses aventures  
ont été déclinées en films, en feuilletons, 
en bandes dessinées. Le Heidiland, 
au-dessus de la station thermale de 
Ragaz, attire des cohortes de touristes 
japonais et américains. Heidi représente 
les valeurs paysannes, la simplicité  
des mœurs, la vie saine des bergers des 
Alpes, en opposition aux vices de la vie 
urbaine et aux troubles engendrés  
par la révolution industrielle.  
Jean-Michel Wissmer a enquêté de près 
sur la légende et sur les conditions  
de son élaboration. Son essai se focalise 
sur la personnalité complexe de 
Johanna Spyri. Cette femme cultivée, 
épouse d’un avocat zurichois, se console 

par l’écriture et le piétisme des 
frustrations de sa vie personnelle.  
De cette œuvre abondante, on ne lit plus 
aujourd’hui que les deux volumes  
de Heidi (les nombreuses « suites »  
ne sont pas de sa plume). Jean-Michel 
Wissmer montre la complexité  
de ce véritable roman d’éducation,  
le rôle joué par Heidi dans la rédemption 
du grand-père, ivrogne asocial touché 
par la grâce, et dans la socialisation  
de Peter, le petit berger réfractaire  
à l’école. Le rapport de l’orpheline avec 
Clara, l’enfant des villes, sauvée par  
la pureté de l’air des montagnes, est 
également révélateur de la dichotomie 
entre nature bienfaisante et culture 
urbaine dangereuse mais nécessaire. 
Un éclairage intéressant sur les origines 
d’un mythe mondialisé. Isabelle Rüf

Trois Visites à Charenton
Benoît Damon
Champ Vallon, 246 p.

En novembre 1822, vers la fin de sa vie, 
Géricault se rend par trois fois à l’asile 
de Charenton pour y exécuter des 
portraits de malades mentaux. À partir 
de ce fait avéré, Benoît Damon dessine 
à son tour, avec des mots, la figure  
d’un de ces aliénés, dit le « Monomane 
de la guillotine ». À travers son délire, 
c’est l’histoire de la Révolution  
et sa folie justicière qui sont évoquées, 
en parallèle avec le destin individuel  
de l’« Enfant de la Patrie » en mal  
de filiation. Le Genevois Benoît Damon 
est l’auteur d’un remarquable récit 
autobiographique, La Farine (Seuil, 
1991) et de proses poétiques publiées  
à l’Arpenteur, Passage du sableur  
et Un Grain de pavot sous la langue.  
Il signe ici un roman épique, à travers  
le prisme d’un regard égaré. IR

Quelques feuillets du journal 
de Zurich Else Lasker-Schüler
Héros-Limite, 62 p.

Entre 1933 et 1938, Else Lasker-Schüler 
est en exil à Zurich. Elle confie à son 
journal les impressions de sa nouvelle 
vie, au café Selekt, avec les autres 
« poètes, peintres, musiciens, sculpteurs 
chassés, face à la rivière Limmat, parmi 
de non-chassés poètes, peintres suisses 
et sculpteurs », au milieu des joueurs 
d’échecs. Ce sont des notes brèves, 
enlevées, pleines d’humour, entrecoupées 
de petits poèmes. On y sent la douleur 
de la séparation, l’angoisse face  
à la montée du nazisme, la menace  
qui pèse sur les Juifs d’Allemagne, 
l’amertume devant l’ingratitude du pays 
envers ceux qui se sont battus pour  
elle pendant la Première Guerre, le deuil  
de son fils. Il y a pourtant quelque chose 
de primesautier, de vif, de cru aussi 
dans ces notes. IR

Les Lignes de la paume
Douna Loup
Mercure de France, 168 p.

En 2010, le premier roman de Douna 
Loup, L’Embrasure, révélait un jeune 
talent, original et vigoureux.  
Le deuxième, Les Lignes de la main,  
se déclare « roman ». Il renoue pourtant 
avec la démarche de Mopaya,  
son premier livre : Douna Loup y prenait 
la plume pour un réfugié congolais. Ici, 
il s’agit de la vie d’une femme peintre 
très âgée, vivant à Genève, au milieu  
de ses milliers de toiles et de sculptures. 
Alternativement, la romancière donne  
la parole à l’artiste et s’adresse à elle 
comme à une amie, retraçant la longue 
vie d’une originale, rescapée d’une 
enfance difficile aux côtés d’une mère 
suicidaire. Dans une belle complicité,  
le dialogue des deux voix atteint « là où 
tous les êtres humains sont simplement 
humains et se ressemblent ». IR

Heidi – Enquête sur un mythe suisse qui a conquis le monde
Jean-Michel Wissmer
Metropolis, 222 p.
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Hors-bord
Frédéric Clot et Arnaud Robert
Art & Fiction, coffret de sept volumes, 518 p.

Née d’une longue amitié entre un écrivain 
et un peintre, cette « heptalogie »  
allie avec jubilation art et fiction.  
Les sept épisodes tiennent du délire 
juvénile, de la blague de potache,  
de la satire des milieux de l’art en forme  
de science-fiction. Frédéric Clot,  
le « dessinateur verticaloïde », joue avec 
les possibilités de l’informatique dans 
de brillantes variations en noir et blanc. 
Arnaud Robert, l’« explorateur kamikaze », 
brode des digressions, parfois 
mélancoliques, souvent burlesques.  
Les petits volumes, amoureusement 
édités, réunis en coffret, gardent  
le parfum et les rythmes de leurs dérives, 
en Afrique et ailleurs. Ce dialogue  
de plusieurs années a produit un bel 
objet, encore saturé des embruns  
de la traversée des deux auteurs. IR

Si la guerre et la maladie n’avaient  
pas brisé son élan, Monique Saint-Hélier 
(1895-1955) occuperait certainement 
une place importante dans l’histoire 
littéraire française au XXe siècle.  
Jean Paulhan avait une grande 
admiration pour elle. Grasset a publié 
ses premiers ouvrages dans les années 
1930 (ils sont réédités à L’Aire)  
et la singularité de son écriture a fait 
scandale. Entre 1923 et 1926, elle  
a entretenu une correspondance avec 
Rilke qui lui a dédié des poèmes  
– ces lettres ont été publiées aux 
éditions Zoé en 2012. Les romans qu’elle 
a pu mener à bien sont des éléments 
d’une saga familiale située à La Chaux-
de-Fonds, dans le Jura suisse, au début 
du siècle, Le « Cycle des Alérac ». Au fur 
et à mesure que l’œuvre progresse,  

le temps se dilate, l’objectif se rapproche, 
les détails prennent une importance 
croissante. De son lit, où elle écrivait, 
tombaient sans discontinuer des 
« paperoles » proustiennes, fragments 
et ajouts d’un processus proprement 
infini qui mettait son éditeur au 
désespoir. De haute lutte, il obtenait 
d’elle des coupures dont sont issues  
les nouvelles et fragments réunis sous 
le titre Les Oiseaux du matin, dans  
une édition savante de Stefana 
Squatrito. Ils donnent une idée  
de l’écriture proliférante et fascinante 
de la romancière, qui se déploie dans 
La Cage aux rêves, Le Cavalier de paille 
et L’Arrosoir rouge. Personne n’a su  
si bien évoquer le parfum de la neige,  
le silence et les infimes mouvements  
de la mémoire et du sentiment. IR

Premier roman, mode d’emploi
Laure Pécher
Zoé, 216 p.

Tout le monde veut écrire. Nombreux 
sont les passages à l’acte. Les éditeurs, 
eux, sont attentifs aux nouvelles 
plumes, les premiers romans jouissent 
d’un capital de sympathie élevé. Pourtant, 
ils en refusent par milliers. Trop souvent 
des œuvres prometteuses échouent 
contre les mêmes écueils : manque de 
cohérence des personnages, dialogues 
maladroits, structure défaillante, etc. 
Éditrice et agent littéraire, Laure Pécher 
anime des ateliers d’écriture 
romanesque à Paris. Dans ce guide fort 
utile, elle ne propose pas de recettes  
– il n’y en a pas – mais met en lumière 
les grandes lois de l’architecture  
du récit. Elle recense les erreurs les plus 
fréquentes, indique comment les éviter 
en s’appuyant sur des exemples pris 
dans la littérature mondiale. IR

Proust et l’alphabet
Luzius Keller
Zoé, 300 p.

Entre Proust et Luzius Keller, la relation 
est longue et fructueuse : le professeur 
zurichois a traduit en allemand, édité  
et commenté À la recherche du temps 
perdu. Il vit dans une telle intimité avec 
l’auteur qu’on ne peut rêver meilleur 
guide. De P. M. (Proust Marcel) en 
initiale, puis de A à W, comme le peintre 
Whistler, cet « alphabet » parcourt 
l’œuvre et la vie de Proust. Issu de deux 
ouvrages savants, parus en allemand  
et en français, ce lexique est une 
promenade passionnante (et amusante), 
un parcours à effectuer selon ses envies, 
une mine de renseignements portés  
par la lecture personnelle de l’auteur. 
Avec ses références littéraires, 
picturales, géographiques, thématiques, 
ce livre est un guide précieux à travers 
la forêt proustienne. IR

Le Poète coupé en deux 
Alexandre Voisard
Bernard Campiche, 174 p.

Au moment des luttes pour 
l’indépendance du canton du Jura, dans 
les années 1970, les poèmes d’Alexandre 
Voisard ont rassemblé les espoirs de tout 
un peuple qui les proclamait par cœur.  
Il a par la suite occupé des fonctions  
au sein du nouveau gouvernement. 
Aujourd’hui, à 80 ans, le « poète coupé 
en deux » s’est éloigné de la politique. 
Dans ce « roman à bâtons rompus »,  
il dessine en petites proses légères, 
parfois mélancoliques, souvent drôles, 
des souvenirs d’enfance, des regrets  
et des désirs, la mémoire familiale.  
Le livre s’achève par une lettre au père, 
une réconciliation posthume, affectueuse 
et lucide. L’art de Voisard – sens  
de la litote, sentiment de la nature, 
humour, concision – se retrouve entier  
dans ce « roman » vrai. IR
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Mais cette apparente simplicité  
recouvre une démarche subtile servie 
par une extrême précision de langage  
et sous-tendue par une vaste culture  
et de nombreux voyages. L’humour 
bougon de Peter Bichsel a une tonalité 
spécifiquement alémanique, comme 
celui de Max Frisch, un de ses maîtres. 
Instituteur de formation, longtemps 
engagé aux côtés du parti socialiste,  
il porte sur la société un regard critique 
qui ne s’exprime jamais frontalement 
mais par le biais d’histoires drôles, 
tendres, émouvantes, universelles. Selon 
le critique Peter von Matt, le chroniqueur 
atteint « le plus haut niveau de la 
narration moderne ». Avec des moyens 
minimalistes, il sait toucher son lecteur 
et le faire réfléchir, sans jamais l’intimider 
ni lui asséner de morale. Du grand art. IR

La Couleur isabelle
Peter Bichsel
Éditions d’en bas, 240 p.

Peter Bichsel est un maître de la forme 
courte. Déjà en 1967, les petites 
nouvelles du Laitier puis les Histoires 
enfantines avaient séduit Gallimard, tout 
comme elles avaient plu aux auteurs  
du Groupe 47 (dont Günter Grass),  
en Allemagne. Toute sa vie, cet homme 
discret a écrit des chroniques pour  
la presse suisse depuis sa petite ville  
au pied du Jura. La Couleur isabelle  
en réunit une centaine sur presque 
trente ans. Le titre renvoie à un souvenir 
d’enfance, aux lectures qui l’ont 
enchantée, à l’appel du lointain.  
La Couleur isabelle, ce sont des portraits 
de gens ordinaires, des choses vues, 
des scènes de bistrot enfumé, des 
réflexions sur le monde comme il va, 
souvent mal : Peter Bichsel est un 
observateur aigu, d’une fausse naïveté. 

Les Oiseaux du matin et autres nouvelles inédites
Monique Saint-Hélier
Éditions de l’Aire, 116 p.
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 EXPOSITION / David Weiss, œuvres de la collection Andreas Züst

 CONCERT / Burhan Öçal & Alexey Botvinov
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 THéÂTre / Christian Geffroy Schlittler

 architecture / Bauart

 CONCERT / Anton Bruhin

 EXPOSITION / Dieter Roth, œuvres de la collection Andreas Züst
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 CONCERT / Ochumare

 EXPOSITION / Métérologies mentales, œuvres de la collection Andreas Züst
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 cinéma / musique / Peter Mettler & Fred Frith
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Avant-goût de la prochaine programmation

Marc Bauer, Le collectionneur, dessin mural, 2012

Expositions / salle de spectacles
38, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris  
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h

Venez à la librairie 
32, rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
du mardi au vendredi : 10 h - 18 h
samedi et dimanche : 13 h - 19 h

La librairie du CCS propose une sélection 
pointue d’ouvrages d’artistes et d’éditeurs 
suisses dans les domaines du graphisme,  
de l’architecture, de l’art contemporain,  
de la photographie, de la littérature  
et de la jeunesse. Les livres, disques et DVD 
présentés dans nos pages MADE IN CH  
y sont disponibles.

Renseignements / réservations
ccs@ccsparis.com
T +33 (0)1 42 71 95 70
du mardi au dimanche : 13 h - 19 h
Tarifs soirées : entre 7 et 12 € 
Expositions, tables rondes, conférences : 
entrée libre 

Restez informés 
Programme : le programme détaillé du CCS  
de même que de nombreux podcasts 
(interviews et enregistrements de soirées)  
sont disponibles sur www.ccsparis.com

Newsletter mensuelle :  
inscription sur www.ccsparis.com
ou newsletter@ccsparis.com
Le CCS est sur Facebook.

L’équipe du CCS
Codirection : Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser
Administration : Katrin Saadé-Meyenberger
Communication : Aurélie Garzuel
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Production Le Phare : Simon Letellier
Technique : Kevin Desert, Antoine Camuzet
Librairie : Emmanuelle Brom, Andrea Heller,  
Dominique Koch et Maud Lardeau
Accueil : Marie Debrinay, Amélie Gaulier

Centre culturel suisse de Paris 

 Du 1er février au 21 avril 2013

 Expositions

Marc Bauer, exposition personnelle, édition d’un livre 
d’artiste et ciné-concert avec le groupe Kafka

 Cinéma

Claude Goretta,  
en collaboration avec la Cinémathèque suisse

 Concerts

Rodolphe Burger, Olivier Cadiot et invités,  
Psychopharmaka, projet musical issu d’un voyage  
en Suisse allemande

 Conférence d’architecture

Début du cycle sur les nouveaux bâtiments  
des musées suisses

 Spectacles vivants

Extra Ball, festival d’arts vivants

Association des amis  
du Centre culturel suisse de Paris

Cette association contribue au développement  
et au rayonnement du Centre culturel suisse de Paris, 
tant en France qu’à l’étranger. Elle vise aussi  
à entretenir des liens vivants et durables avec tous  
ceux qui font et aiment la vie culturelle suisse.

 Les avantages
Entrée gratuite aux activités organisées par le CCS.
Tarifs préférentiels sur les publications.
Envoi postal du Phare, journal du CCS.
Voyages de l’association.

Catégories d’adhésion
Cercle de soutien : 50 €
Cercle des bienfaiteurs : 150 €
Cercle des donateurs : 500 €

Association des amis du Centre culturel suisse  
c/o Centre culturel suisse 
32, rue des Francs-Bourgeois 
F — 75003 Paris 
lesamisduccsp@bluewin.ch  
www.ccsparis.com
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Insert d’artiste : Delphine Reist
Delphine Reist, née en 1970, vit et travaille à Genève. 
Parmi ses expositions personnelles récentes,  
on peut relever celles à la galerie Triple V à Dijon  
en 2008 et à Fri-Art à Fribourg en 2009. Depuis 2001, 
elle a aussi réalisé plusieurs expositions avec  
Laurent Faulon, comme au Printemps de Septembre 
à Toulouse en 2008 ou avec Fête Nat’ à la Ferme 
Asile à Sion en 2011. Sa vidéo Averse, acquise  
par le Centre Pompidou, a été présentée entre autres 
dans Elles@centrepompidou et à la Maison rouge  
à Paris dans le cadre de Néon, who’s afraid of red, 
yellow and blue? Triple V vient d’éditer  
une monographie sur l’ensemble de son œuvre.

La Fondation Pro Helvetia soutient la culture suisse et favorise sa diffusion en Suisse et dans le monde.

Partenaires média

Partenaire du vernissage et des soirées




