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Couverture : Heidi Bucher, Hautraum (Ahnenhaus),  
vers 1980-1982. © Photo Martin Kugler

Kilbi Festival, Bad Bonn, Düdingen, 25 mai 2013. © Photo : Patrick Principe

Cartes blanches concertées
La programmation du CCS comporte régulièrement des cartes blanches ou, plus précisément, 
des cartes blanches concertées. Par cette démarche, nous nous attachons à mettre en lumière 
l’identité et l’action d’une institution ou d’une structure culturelle suisse que nous apprécions 
tout particulièrement. Nous le faisons régulièrement avec le Montreux Jazz Festival et le Festival 
del film Locarno, et nous l’avons fait ponctuellement avec l’école de théâtre La Manufacture, 
la revue d’art Parkett, le far° festival des arts vivants, le théâtre de l’Arsenic, le label musical 
Two Gentlemen ou les éditions littéraires Zoé. Leurs propositions nous ont permis de composer 
un contenu mêlant des Suisses à des artistes d’autres provenances, toutes ces institutions 
travaillant à un niveau international. Elles nous ont également donné l’occasion de découvrir  
des artistes et des œuvres, de consolider et d’élargir nos réseaux, et de diversifier les sensibilités  
qui nourrissent notre programmation.
Dans ce programme d’automne 2013, nous proposons trois cartes blanches. La première  
à Carlo Chatrian, nouveau directeur du Festival del film Locarno, qui compose une sélection 
de films emblématiques de sa vision du cinéma aujourd’hui. Six séances en deux jours 
pour esquisser les enjeux artistiques et stratégiques de son « festival de frontières », la plus 
importante manifestation dédiée au cinéma en Suisse.
La deuxième implique le Kilbi Festival de Düdingen, qui développe aussi son activité à l’année 
dans son club le Bad Bonn. Défricheur, pointu, étonnant, convivial, ce festival est très respecté 
dans les milieux des musiques actuelles. Après le « Kilbi in exile » à Zurich en 2011 et 2012,  
cette année, le Kilbi se déploie à Paris ! Son directeur, Daniel Fontana, a concocté un programme 
ambitieux et spécialement adapté au contexte parisien.
La troisième concerne une artiste. Après des cartes blanches d’un soir données cette année  
au plasticien Valentin Carron et à l’écrivain Jérôme Meizoz, c’est à la cinéaste Ursula Meier  
que nous avons proposé de réfléchir à un projet où elle pourrait constituer une famille artistique 
possible. Suite à deux ans de discussions intensives et à l’exploration de nombreuses pistes, 
c’est finalement sur quatre jours que la cinéaste a construit une passionnante plate-forme  
où se côtoieront des chorégraphes, une photographe, une chef opératrice, un écrivain, un comédien 
et plusieurs musiciens. Un tel projet est pour nous d’autant plus stimulant qu’il ne serait 
concevable ni dans un festival de films, ni dans une salle de cinéma.
Ces cartes blanches sont conçues sur la base de concertations avec des personnalités qui  
excellent dans leur discipline respective. Elles constituent à nos yeux un pan essentiel de notre  
programmation et nous permettent de proposer des projets inédits labellisés CCS, aussi excitants  
pour nous que pour nos partenaires de discussion. Nous espérons qu’ils le seront aussi pour vous,  
tout comme nos autres propositions pour cet automne 2013 qui s’annonce riche en découvertes.

 Jean-Paul Felley et Olivier Kaeser

Sommaire

4 / • Exposition
Heidi Bucher : la mue des espaces
Heidi Bucher

8 / • Exposition
Endless Story 
Florian Germann

9 / • Exposition
Rock Memories
Catherine Ceresole

10 / • danse / Théâtre
Tapis rouge et paillettes
Eugénie Rebetez

11 / • graphisme
François Rappo : l’endurance des caractères
François Rappo

12 / • ARCHITECTURE
Architecture collective pour l’humanitaire
Musée international de la Croix-Rouge 
et du Croissant-Rouge

14 / • ARCHITECTURE
Deux bâtiments pour un musée
David Chipperfield

15 / • Théâtre
Peter Zumthor, architectures en scène
Hélène Cattin & Anna Hohler

16 / • cinéma
Quatre nuits avec Ursula
Carte blanche à Ursula Meier

19 / • cinéma
Cinéma de frontière
Carte blanche au 66e Festival del film Locarno

20 / • Théâtre
Toute la jeunesse (blasée) de Platonov
Alexandre Doublet

22 / • photographie
Citizen Burri
René Burri 

23 / • insert
René Burri 

27 / • nuit blanche
La partie d’un ensemble
Ingo Giezendanner

28 / • musique
Kilbi Festival, 
à la ville comme à la campagne 
Carte blanche au Kilbi Festival, Bad Bonn

30 / • événements divers
Condensé d’histoire  Foofwa d’Imobilité
Président intègre  Christophe Cupelin
Back in the Days  La scène musicale 
underground suisse 80’s
L’Odyssée, version machinée  Philippe Saire

32 / • PORTRAIT
Sam Stourdzé, l’œil qui écoute

39 / • Longue vue
L’actualité culturelle suisse en France
Expositions / Scènes 

41 / • Made in CH
L’actualité éditoriale suisse
Arts / Littérature / Cinéma / Musique

46 / • ÇA S’EST PASSÉ AU CCS

47 / • iNFOS PRATIQUES



4 • EXPOSITION / le phare n° 15 / septembre-décembre 2013

Une fois n’est pas coutume, le Centre culturel suisse dédie une exposition 
à une artiste décédée. C’est que le travail d’Heidi Bucher apparaît 
aujourd’hui d’une force, d’une pertinence et d’une radicalité des plus 
significatives. Cette première exposition en France se focalise sur un corpus 
d’œuvres et de documents qui offrent une mémoire troublante des maisons 
fréquentées par l’artiste.    Introduction par Heike Munder et Philip Ursprung, 

avec des extraits de leurs textes parus en 2004 dans le catalogue d’une exposition présentée  

au Migros Museum für Gegenwartskunst à Zurich.  Traduit de l’allemand par Daniela Almansi

ciles à installer ? Et enfin : en quoi réside l’actualité de ce 
travail d’un point de vue contemporain ? Sommes-nous 
en mesure de l’observer dans une lumière nouvelle ? 
L’objet a-t-il changé ? Continue-t-il à vivre ?

Il serait logique d’expliquer la disparition du travail 
de Bucher de la mémoire du monde de l’art par le fait que 
ses œuvres sont inextricablement liées à sa personne, 
son apparence, sa capacité d’auto-affirmation. Il est en 
effet frappant de constater que la plupart des textes 
écrits sur l’art de Bucher dans les années 1970 et 1980 
touchaient de très près sa personne. Cependant, ce phé-
nomène s’applique à de nombreux protagonistes de l’art 
des années 1970, de Jean Tinguely à Bruce Nauman, de 
Joseph Beuys à Gordon Matta-Clark, de Judy Chicago 
à Ana Mendieta. La raison en est peut-être qu’en ces 
années-là, le monde de l’art était plus contrôlable qu’il 
ne l’est aujourd’hui. Cela pourrait être dû à la focalisa-
tion sur le corps humain et à l’aspect performatif de l’art 
de l’époque. Mais cela pourrait également être dû au fait 
que critiques et historiens, ne disposant pas de notions 
adéquates pour décrire ces formes d’art, se contentent 
(pour ainsi dire) de mettre les artistes au premier plan, 
pour les idéaliser ou les refouler, pour les déifier ou les 
diaboliser. En d’autres termes : la focalisation sur la bio-
graphie des artistes à moins à voir avec la structure des 
œuvres de l’époque qu’avec l’incapacité de l’historiogra-
phie de se représenter ces œuvres. » […]  

Philip Ursprung, Interiors : Les espaces fragiles d’Heidi Bucher, 
cat. Heidi Bucher, éd JRP|Ringier et Migros Museum,  
Zurich, 2004.

   « À sa mort en 1993, Heidi Bucher a brusquement 
disparu de la mémoire du monde de l’art. Ce n’est pas, 
comme on a coutume de le dire, que les choses “se soient 
calmées” autour d’elle. C’était le silence absolu. Si Heike 
Munder, deux décennies plus tard, reprend la discus-
sion sur le travail d’Heidi Bucher, cela soulève des ques-
tions. Pourquoi le travail d’Heidi Bucher a-t-il sombré 
dans l’oubli ? S’agit-il d’un acte de refoulement de la part 
du monde de l’art ? Est-ce dû au fait que ses objets sont 
encombrants et composés de fragiles membranes en 
latex, désormais partiellement endommagées et diffi-

Heidi Bucher :
la mue des espaces

  EXPOSITION

13.09 – 08.12.13
Heidi Bucher

Heidi Bucher, Herrenzimmer, processus de travail, vers 1977-1978. © Photo Hans-Peter Siffert, Winterthur
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Heidi Bucher, Bellevue, processus de travail, 1988. © Photo Gaechter & Clahsen
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C’est sa création par processus, l’absurdité de ses ob-
jets, l’utilisation d’un matériau qui n’est pas fait pour du-
rer, son travail qui peut être lu depuis différentes pers-
pectives selon la phase de réception et la décennie, et 
aussi la légèreté et la poésie qu’elle développe. L’intérêt 
de Heidi Bucher pour la métamorphose permanente 
offre de nombreux thèmes de discussion, du vêtement 
à la psychologie des espaces et des rêves, en passant par 
l’architecture. Des travaux basés sur le processus aux 
discours introduisant le temps de la nature objectale.

[…] Au milieu des années 1970, Heidi Bucher a com-
mencé à plonger de vieux sous-vêtements, des chemises 
et des jupes dans du latex – leur ôtant ainsi leur fonction 
de vêtement. Elle a transformé ces moyens de voiler 
le corps féminin et masculin en une surface picturale 
presque plate. Le latex qu’elle utilisait pour la fixation 
est un liquide blanc naturel qui, en séchant, devient 
de plus en plus dur et foncé. Il prend la couleur de la 
peau et, par sa souplesse, ressemble également à une 
seconde peau. Ce processus de « latexification » a un ef-
fet de conservation – un peu comme lorsque des insectes 
sont saisis dans la résine synthétique. Mais qu’est-ce qui 
amène à ce processus de conservation ? Une codifica-
tion de souvenirs d’une période allant des années 1920 
aux années 1950 ? C’est une période associée à des rela-
tions strictement patriarcales et à des punitions domes-
tiques draconiennes. Un passé dont on a essayé de se 
débarrasser dans les années 1960 et 1970, pour déve-
lopper une nouvelle conscience de soi.

« Pourquoi Heidi Bucher ? » est la question que Philip 
Ursprung me pose dans son texte. Je voudrais élargir 
cette question : « Pourquoi Heidi Bucher aujourd’hui ? »

Heidi Bucher, vers 1955.

Heidi Bucher, Hautraum (Ahnenhaus) installé dans une excavation, vers 1980-1982. © Photo Vladimir Spacek

Repères biographiques

Heidi Bucher est née en 1926  
à Winterthur. De 1942 à 1946,  
elle fréquente les cours de mode  
de Johannes Itten, Max Bill et Elsie 
Giauque à la Kunstgewerbeschule 
de Zurich. Elle expose dès 1956  
à Bâle, puis en 1958 à la World 
House Gallery de J. B. Neumann  
à New York, où elle côtoie 
notamment Hans Namuth ou 
Karel Appel. En 1960, elle épouse 
l’artiste Carl Bucher à Zurich. 
Avec leurs enfants Indigo et Mayo, 
ils s’installent à Montréal,  
à Toronto, puis en Californie,  
où Heidi Bucher expose  
ses Bodyshells et Bodywrappings 
au Los Angeles County Museum 
of Art en 1972. Elle se lie d’amitié 
avec l’artiste Edward Kienholz.  
De retour en Suisse en 1973, Heidi 
et Carl se séparent. Heidi Bucher 
expose en 1977 à la galerie Maeght 
à Zurich puis au Kunstmuseum  
de Winterthur en 1983. Elle meurt 
d’une tumeur incurable en 1993. 
En 2004, le Migros Museum  
à Zurich redécouvre son travail et 
présente sa plus importante 
exposition à ce jour. 
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où la transformation de la maison est également au 
premier plan ? Si le processus était l’aspect le plus im-
portant, le résultat serait secondaire, mais Heidi Bucher 
a catalogué et étiqueté toutes les peaux, en fournissant 
dans certains cas des indications pour l’accrochage. Les 
maisons deviennent ainsi une archéologie « sobre » 
d’histoires personnelles. Mais cette archéologie a elle 
aussi ses limites de durabilité car, comme on l’a appris 
par la suite, le latex n’est pas du tout un matériau éter-
nel. La lumière et l’air modifient sa consistance et sa 
couleur. Aujourd’hui, les peaux de pièces ressemblent 
réellement à de vieilles peaux laissées par une mue. Cela 
implique une question : Heidi Bucher a-t-elle produit 
ces œuvres pour qu’elles durent, ou considérait-elle leur 
importance comme provisoire, ou du moins limitée 
dans le temps ? De même faut-il s’interroger sur l’im-
portance du processus de Haütung en tant que tel. En 
effet, Heidi Bucher a régulièrement fait documenter ce 
processus. Ces documentations ne sont pas seulement 
un témoignage, mais aussi un élément essentiel de l’acte 
de transformation. »   
Heike Munder, L’Éclosion, cat. Heidi Bucher, éd JRP|Ringier et 
Migros Museum, Zurich, 2004.

[…] Presque simultanément, Heidi Bucher a étendu 
ses œuvres du trempage d’habits dans la masse de latex 
à un processus de Haütung (« mue ») qu’elle appliquait 
aux meubles, aux fenêtres, aux portes et à des chambres 
tout entières.

L’artiste s’est dévoilée à travers les maisons de son 
passé : le Borg (1 974-1977), son atelier à Zurich pen-
dant les années 1970, la Herrenzimmer (« chambre de 
maître ») de la maison de ses parents (1977-1979) et de 
celle de ses grands-parents (1980-1982) à Winterthur. 
Elle a également travaillé sur des bâtiments historiques 
comme le Grande Albergo (1987) de Brissago, la clinique 
psychiatrique Bellevue (1988) de la famille Binswanger 
à Kreuzlingen au bord du lac de Constance ou la Villa 
Bleuler (1991) à Zurich, où se trouve aujourd’hui l’Ins-
titut suisse d’histoire de l’art. Heidi Bucher revêtait les 
murs, les plafonds et les sols de toile, puis de latex, puis 
arrachait cette « peau » comme un tout. Peler ces bâti-
ments était un processus excessif et difficile qui requé-
rait un grand effort physique.

[…] La Herrenzimmer (« chambre de maîtres ») de la 
maison de ses parents, construite à Winterthur vers 
1900, était une pièce typiquement bourgeoise, aux murs 
ornés de lourds lambris de bois et avec un parquet de 
chêne. C’était la chambre où était exposée l’impres-
sionnante collection d’armes de son père. Après en avoir 
retiré la peau, elle l’a suspendue dans des salles d’expo-
sition, conférant une légèreté à cette chambre lourde 
avec son passé familial implicite. Elle a également en-
trepris de couvrir d’une peau l’Ahnenhaus (« maison 
des ancêtres »), qui se trouve aussi à Winterthur. En 
suivant un plan pré-établi, elle a recouvert d’une peau 
de latex une pièce après l’autre. Après avoir retiré une 
de ces peaux de pièces, elle l’a fait voler à travers l’air au 
moyen d’une grue : un procédé qui laisse derrière soi la 
lourdeur de la pièce. C’était une tentative réussie de 
délocaliser une chambre, ou plutôt sa reproduction de 
25 mètres carrés, et de lui conférer la liberté de l’envol. 
Une autre peau de pièce, retirée de l’Ahnenhaus, a été 
installée dans une excavation de chantier dont le sol 
était marqué de sillons comme un jardin zen, permet-
tant ainsi symboliquement à la chambre de faire la paix 
avec son histoire. Une autre œuvre provient aussi de 
l’Ahnenhaus : le revêtement de peau du sol du corridor 
de l’entrée. Le résultat était une peau de 10 mètres de 
long, avec toutes les rayures et entailles que la vie avait 
laissées dans le carrelage. Heidi Bucher a accroché cette 
peau de sol comme un trophée au mât de drapeau de 
la maison et l’y a laissé flotter, comme l’intestin d’un 
animal.

Plusieurs morceaux de cette peau retirée sont comme 
une copie, mais emportent avec eux des traces de bois, 
de mortier et de pigments colorés – les traces de l’uti-
lisation et de l’usure par de nombreuses générations 
au cours de nombreuses années. Ce qui reste, c’est une 
pièce « nettoyée » des traces du passé. […] Mais arrêtons-
nous sur la notion de l’image en tant que mémoire de 
l’espace où se déploient des histoires familiales sur plu-
sieurs générations. Cela signifierait que la Haütung ne 
représente qu’un moment, c’est-à-dire une couche de 
la libération de l’histoire, et que ce processus doit être 
répété encore et encore, jusqu’à l’anéantissement de 
toutes les traces. Ce processus est donc aussi un pro-
cessus d’appropriation à travers toutes les couches de 
la patine – et par conséquent, une possibilité de se libé-
rer du passé. La maison peut être possédée à nouveau 
et écrire une nouvelle histoire. Mais qu’advient-il des 
peaux enlevées, qui portent les traces du passé comme 
des tatouages ? Le travail en tant que tel implique-t-il 
une focalisation sur le processus comparable aux tra-
vaux de Gordon Matta-Clark ou de Rachel Whiteread, 

Remerciements 

À Mayo et Indigo Bucher,  
à la galerie Freymond-Guth  
et au Migros Museum  
für Gegenwartskunst de Zurich.

Heidi Bucher, vue intérieure de la Villa Bleuler, processus de travail, 1991. © Photo Jean-Pierre Kuhn
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Avec l’exposition Geomental Process Area / Fat City / Paris, l’artiste  
Florian Germann plonge le visiteur dans un monde artistique complexe  
où s’étale un riche tissu d’histoires.    Par Raphael Gygax 

Traduit de l’allemand par Daniela Almansi

proche intuitive. [...] Je travaille de façon progressive et 
additive. Je pars d’un point donné et procède de celui-ci 
au suivant. Cela finit par donner une sorte de schéma de 
circuit, comme dans un cycle d’alimentation, et anime 
les énergies spirituelles entre les différentes parties. »

Outre son intérêt pour des figures, motifs et domaines 
de savoir issus de la littérature, du cinéma, de l’histoire 
et des sciences qu’il utilise dans ses agencements sculp-
turaux, un des aspects récurrents du travail de Germann 
est la transformation des énergies. Ses objets et sculp-
tures – il se sert souvent de métaux tels que le laiton et 
l’argent – passent fréquemment à travers un processus 
qui prend la forme d’« actions », et dont le spectateur ne 
peut que déchiffrer la trace sur les objets mêmes. Ces 
actions ont généralement lieu dans l’espace d’exposition 
avant le vernissage, en l’absence du public. Lors de son 
exposition au Migros Museum für Gegenwartskunst, les 
spectateurs pouvaient reconstruire mentalement ces 
actions à partir du décor et des traces restantes. À bord 
d’un véhicule en forme de table avec une finition en lai-
ton, l’artiste avait parcouru à toute vitesse une sorte de 
piste qui traversait la salle, et ses réactions corporelles 
(sueur et urine) étaient restées imprimées comme un 
souvenir sur la surface du métal fortement oxydé. Dans 
la trace de vert-de-gris qui en a résulté – ainsi appelle-
t-on le processus d’altération des surfaces en laiton et 
en cuivre suite à leur réaction avec l’atmosphère –, on 
pouvait reconnaître l’empreinte des fesses et des jambes, 
l’impression d’un corps sur une surface, le portrait d’un 
état.

À l’occasion de son projet d’exposition au Centre 
culturel suisse, l’artiste poursuit son intérêt pour la 
transformation des énergies, comme l’indique le titre 
Geomental Process Area / Fat City / Paris.

À l’image de ses précédents projets, son point de dé-
part est un processus bien connu en géologie – la sédi-
mentation, c’est-à-dire le dépôt de particules, de liquides 
et de gaz sous l’effet de la gravité. Ce processus de longue 
durée produit des structures et des formes qui, dans le 
cadre du travail de Germann, permettront de créer une 
ville. Comme matériel, il utilise une résine préparée à 
partir de la plante de cotonnier. Cette résine se caracté-
rise par la variété de formes qu’elle peut prendre. À l’état 
solide, elle ressemble à du caoutchouc résistant. À la 
cuisson, elle devient transparente et reste ainsi quand 
elle durcit à nouveau. Cela évoque des associations avec 
les ectoplasmes – la matérialisation d’apparitions fan-
tomatiques – tels que nous les connaissons à partir des 
films de fantômes. L’artiste va couler des maquettes ar-
chitecturales qu’il rassemblera ensuite dans une basse 
cuvette rectangulaire en métal, afin de les couler une 
seconde fois en une sorte de « splash piece » (pensons 
aux actions de l’artiste Richard Serra). Le résultat sera 
la maquette d’une ville translucide, enveloppée dans un 
« cocon ». Pour Germann, la sédimentation ne constitue 
pas seulement l’instrument qui donnera forme à son 
travail, mais est également une métaphore de la pensée 
qui anime ce cycle d’œuvres. Ainsi les processus cogni-
tifs sont-ils étroitement liés à ce principe – la construc-
tion d’un souvenir qui se constitue couche après couche. 
Ce procédé additif permet une approche subjective à ce 
qui s’est réellement passé. La Fat City de Germann peut 
donc être décrite comme la reconstruction d’un sou-
venir – une « ville invisible » à matérialiser avec tous 
ses secrets.   
Raphael Gygax est curateur au Migros Museum de Zurich.

   Comme point de départ de son cycle d’œuvres à 
grande échelle, Florian Germann s’appuie sur des fi-
gures historiques comme Napoléon, des motifs mytho-
logiques-fantastiques comme la lycanthropie (du grec 
lykos, « loup », et anthropos, « homme », correspondant 
donc au motif du loup-garou), ainsi que sur des phé-
nomènes naturels ou paranormaux tels que celui du 
Poltergeist. Il les soumet à une description et à une réé-
criture entre-tissant moments factuels et fictifs. Du 
point de vue esthétique et formel, ses installations fonc-
tionnent comme un mélange d’instruments physiques 
et de sculptures modernistes qui, dans l’espace d’expo-
sition, ressemblent à un agencement expérimental dont 
les rapports de signification se superposent progressi-
vement, comme un réseau subtil. Les éléments sculptu-
raux individuels pourraient être décrits comme faisant 
partie d’un cadre narratif ou comme les points culmi-
nants d’un récit. Il s’agit donc moins d’imaginer ces 
œuvres individuelles en tant qu’objets hermétiques que 
de reconnaître, quelque part au milieu, les contours 
du travail. C’est dans ce sens que Germann décrit son 
propre travail : « Ce que je fais ne correspond pas à une 
approche scientifique classique, mais plutôt à une ap-

Endless Story 

  EXPOSITION

13.09 – 13.10.13
Florian Germann
Geomental Process 
Area / Fat City / Paris

Repères biographiques

Florian Germann est né en 1978. 
Il vit et travaille à Zurich.  
Son travail expérimental  
a notamment fait l’objet d’une 
exposition personnelle au Migros 
Museum für Gegenwarstkunst  
de Zurich en 2011, accompagné 
d’un livre édité chez JRP|Ringier. 
Il est représenté par la Galerie 
Gregor Staiger de Zurich.  
Son exposition au CCS est  
sa première en France.

 

WR / Geomental Process Area II (Blind City Version), 2012-2013. © Florian Germann. Courtesy Galerie Gregor Staiger, Zurich
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Depuis 1979, Catherine Ceresole photographie des concerts. Des fauves 
de la no wave new-yorkaise aux groupes actuels, ses photos résonnent  
de l’énergie sauvage de la musique électrique.    Par Emmanuel Grandjean

la musique. On ne pouvait pas me faire plus beau com-
pliment. Ça m’a encouragée à continuer. » D’autant que 
le guitariste de la jeunesse sonique fait passer le mot : 
il y a dans le coin une Suissesse qui prend les jeunes 
groupes en photo. C’est le déclic. Catherine Ceresole en-
chaîne les prises de vues. Jusqu’au jour où Lydia Lunch 
pique une crise. Dérangée par les crépitements du flash, 
la chanteuse la plus trash de la scène new-yorkaise 
stoppe net son concert. « J’ai d’un coup décidé de tra-
vailler exclusivement en lumière naturelle et en noir et 
blanc. » Pour impressionner la pellicule, elle pousse la 
sensibilité de son film dans ses derniers retranchements. 
Ce qui donne ce grain si particulier à ses tirages, qui dé-
gagent une énergie sauvage, la beauté magnifique du 
rock en train de se faire. « Je me suis toujours considérée 
comme une dilettante, pas comme une photographe 
pro et encore moins comme une artiste. Ma motivation 
a toujours été le plaisir et faire plaisir. Je donnais systé-
matiquement mes images aux groupes, qui les utili-
saient ensuite pour leur promo. En échange, Nicolas et 
moi recevions des disques et des pass pour assister aux 
concerts backstage. »

Depuis quinze ans, le retour en vogue des eigthies 
pousse Catherine Ceresole à ouvrir ses archives. Elle 
prête ses clichés pour des livres, les expose en galerie et 
dans les centres d’art contemporain. « Cela dit, je n’ai ja-
mais pensé que ces images seraient un jour montrées ou 
publiées. Pour moi, il s’agissait avant tout de souvenirs. »

Au CCS, elle présente une large sélection de photos 
« prises de 1981 à nos jours, aussi bien à New York qu’ail-
leurs en Europe ». Un choix qui vise à rendre compte de 
la densité de la production, de l’énergie, de l’engage-
ment et de la fidélité sur trente ans de la photographe 
envers les musiciens, dont plusieurs sont devenus culte. 
Sa première monographie, éditée chez Patrick Frey et 
qui rassemble 400 images, paraît simultanément à l’ex-
position. Car revenue en Suisse en 1991, Catherine 
Ceresole n’a pas pour autant « raccroché ». Elle conti-
nue d’impressionner sur pellicule des groupes d’ici mais 
aussi les anciens jeunes loups de New York devenus 
rock stars lorsqu’ils tournent dans la région. « Nous ne 
sommes jamais retournés là-bas. L’occasion ne s’est 
jamais présentée. On y a vécu des moments fabuleux. 
Ce qui s’appelle la chance d’être au bon endroit au bon 
moment. »   
Emmanuel Grandjean est journaliste spécialisé dans le design 
et l’art contemporain et rédacteur en chef du magazine DADI.

   La mémoire du rock no wave vit à Rolle. Dans une 
maison cossue près du lac Léman, où elle occupe le rez-
de-chaussée avec son teckel à poil dur, ses milliers de né-
gatifs soigneusement archivés et la collection de vinyles 
de son mari Nicolas avec lequel Catherine Ceresole dé-
cide en 1979 de quitter la tranquillité vaudoise pour le 
tumulte de New York. Histoire d’aller puiser à la source 
une musique électrique qui ne passait pas en Suisse. 
Trop pointue. Trop punk, surtout. « À part les Stones 
qui jouaient à Berne, c’était le désert. Le Paléo n’existait 
pas, ni le Gurten, ni la Dolce Vita », explique la photo-
graphe qui s’envole donc pour l’Amérique, officiellement 
pour faire une école de preneur de son. Officieusement, 
il s’agit pour le couple d’aligner chaque soir après l’étude 
le plus de concerts possible. « On devait partir deux se-
maines, on est resté dix ans. Avant notre départ, j’avais 
reçu un petit appareil, un truc pour touriste qui prenait 
des images en couleurs. Je l’ai embarqué à un concert. 
C’est là que j’ai eu l’idée de le sortir et de prendre une 
photo de ce que j’avais devant moi. »

Personne ne pense alors à immortaliser les perfor-
mances des Swans, Glenn Branca, Lydia Lunch ou en-
core Sonic Youth qui vont durablement changer la face 
de l’underground. Bruitiste, dissonante et improvisée, la 
no wave lâche ses fauves sur la new wave et ses harmo-
nies sagement troussées. Son premier cliché ? « Suicide 
et Johnny Thunders au Peppermint Lounge en 1981 », 
répond du tac au tac celle qui conserve une mémoire 
phénoménale des dates, des noms et des lieux. « Un mois 
plus tard, le type qui gérait le label 99 Records me si-
gnale un groupe épatant qui se produisait au CBGB. Il 
s’appelait Sonic Youth. C’était leur deuxième concert. 
On devait être six dans la salle. » Catherine Ceresole 
fait comme d’habitude : elle dégaine son appareil, se 
pose devant la scène et mitraille les musiciens. Sauf que 
cette fois, elle va montrer ses tirages aux intéressés. 
« Thurston Moore a adoré. Il trouvait que je sentais bien 

Rock Memories

Repères biographiques

Catherine Ceresole est née  
en 1956. Avec son mari Nicolas, 
elle part pour New York en 1979 
où elle photographie et se lie 
d’amitié avec bon nombre 
d’artistes et de musiciens  
du downtown dont Sonic Youth, 
Christian Marclay ou encore 
Liquid Liquid, qui illustrent leurs 
pochettes d’albums et divers 
projets des clichés de la Suissesse. 
Son travail a fait l’objet  
de plusieurs expositions (Circuit  
à Lausanne, galerie Saks à Genève 
ou encore une collaboration  
avec l’artiste lausannois  
Francis Baudevin au Centre 
culturel suisse de Paris en 2011) 
et publications (No Wave,  
Sonic Youth – Chaos imminent). 
Elle vit et travaille à Rolle  
et à Majorque.

 

  EXPOSITION

18.10 – 08.12.13
Catherine Ceresole
Other Music

Le livre Catherine Ceresole – 
Beauty Lies in the Eye (Edition 
Patrick Frey) paraît au moment  
de l’exposition.

Sonic Youth en concert au CBGB, 13 décembre 1981, New York. © Catherine Ceresole
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Eugénie Rebetez. © Augustin Rebetez

Après Gina, solo où elle disait son envie de s’exprimer, Eugénie Rebetez 
revient au CCS avec Encore, un spectacle dans lequel la danseuse interroge 
le star system à travers un tourbillon de propositions.   

  Par Marie-Pierre Genecand

Tapis rouge 
et paillettes

   danse / théâtre

19 – 22.11.13 / 20 H
Eugénie Rebetez
Encore (création 2013 / 60’)

   Tous les artistes ne font pas ce qu’ils sont ou, plutôt, 
ne sont pas ce qu’ils font. Avec Eugénie Rebetez, jeune 
danseuse aux formes généreuses, impossible de distin-
guer le spectacle de la personne. Car, comme le confesse 
cette Jurassienne de 29 ans dans sa deuxième création, 
Encore : elle est la fille qui joue sur scène et qui, chaque 
soir, joue avec sa vie. En réalité, cet aveu, elle ne le dit 
pas, mais elle le chante, et fort joliment, en s’accompa-
gnant d’un piano miniature. Car oui, Eugénie, n’est pas 
qu’une danseuse plantureuse à la gestuelle raffinée, une 
swiss fat diva comme elle se surnommait avec humour 
dans son premier spectacle, Gina. Elle est aussi chan-
teuse, mime, acrobate, comédienne et musicienne. Et 
n’est jamais autant elle-même que lorsqu’elle souffle dans 
sa trompette juchée sur des patins à roulettes. Humour, 
dérision, poésie burlesque, explosivité : Eugénie Rebetez 
cumule tous les talents et les module avec un sens aigu 
de la légèreté. Lorsqu’au printemps 2010, la Suisse ro-
mande a découvert Gina, son premier solo, le charme a 
tout de suite opéré. Le public rencontrait une tornade 
d’aisance âgée de 26 ans qui subjuguait par sa liberté de 
ton et la puissance de sa présence. Qu’elle danse un solo 
désarticulé sur « Casta diva », ou qu’elle fasse semblant 
d’avaler des ampoules allumées, la jeune femme fasci-
nait par son univers peuplé de visions et de rire, et par sa 
générosité. Chez Eugénie Rebetez, aujourd’hui comme 
hier, il y a à la fois la précision et la rigueur apprises au-
près du duo d’acrobate et de musicien, Zimmermann et 
de Perrot, avec lequel elle a collaboré. Et, à la fois, il y a la 
fantaisie débridée, l’envie d’allumer la scène et la salle 
dans un même élan de poésie décomplexée.

Douce folie et rapidité d’enchaînement

Dans Gina, sa première pièce, la jeune femme disait en 
substance : « Je suis une artiste qui a envie de s’expri-
mer avec ses rondeurs et rêve de célébrité ». L’humour 
pouvait parfois se teinter d’obstination, le rire de gra-
vité. L’affaire était dense et intense. Avis d’orage. Dans 
Encore, son deuxième opus créé à Zurich en février 
dernier, le ton est plus léger. Tapis rouge, ballon géant, 
patins à roulettes, ciel étoilé, chapeau haut-de-forme 
trop grand qui lui tombe sur les yeux, micro caché dans 
un sac pailleté, tirade dans un américain bobo parfait… 
la diva sidère par sa douce folie et sa rapidité à enchaî-
ner les propositions burlesques sans jamais s’installer.

C’est surtout cet aspect, la fluidité, qui frappe dans 
Encore. Cette multiplicité de pistes qui donne le tournis, 
cette manière de ne jamais épuiser le filon exploré. Mal 
reçue, cette rapidité pourrait passer pour de la versati-
lité. En réalité, Eugénie Rebetez qui se sait talentueuse, 
semble souhaiter toujours rester dans ce moment de 
grâce, mais aussi de fragilité, où l’idée naît. Elle passe 
de début en début, d’ébauche en ébauche et donne à voir 
le dessin esquissé plutôt que le tableau achevé. Du coup, 
le spectacle peut sembler un peu superficiel. Mais ce 
serait oublier l’immense charisme de la jeune femme. 
Sa nature solaire, son contact sidérant avec le public, 
sa facilité à interpeller un spectateur et à lui confier la 
responsabilité de la soirée… Eugénie Rebetez est un per-
sonnage. Bien sûr, vu sa corpulence et sa présence, la 
diva rappelle l’humoriste suisse Zouc lorsqu’elle prend 
l’accent du Jura. Mais elle ne s’installe pas dans ce sou-
venir pourtant si apprécié. Elle enchaîne avec un solo 
dansé sur du Purcell, du Strauss et du Vivaldi et propose 
un travail de dos et de bras si raffiné qu’on oublie qu’un 
instant auparavant, elle nous faisait glousser.    

Que dire encore sur Encore ? Que ce spectacle est une 
belle réflexion sur le star system. Ce principe qui veut 
que certaines personnes flambent, mais ne brûlent pas. 
Eugénie Rebetez joue sur le paradoxe. Elle fourmille, 
scintille, souffle le chaud et le froid dans cette digres-
sion aérienne dont elle est l’étoile, mais, au fond, on sent 
que le foyer est constant, fourni, vaillant. On sait intui-
tivement que cette fille de Mervelier, petit village du 
canton du Jura, est née pour durer. A star is born.    
Marie-Pierre Genecand est critique au Temps et à la RTS.
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C’est une fin d’après-midi estivale au Buffet de la Gare à Lausanne.  
François Rappo déboule en trombe sur la terrasse, comme auréolé d’un  
halo frais et énergique. Il vient de boucler une virée de sept heures  
en vélo à travers quelques contrées montagneuses.    Par Joël Vacheron

bénéficiait d’une forte visibilité tout au long de l’événe-
ment. À cette époque, l’International Typographic Style 
était une référence mondiale et cet événement hors du 
commun lui a permis de prendre conscience des pers-
pectives qui s’ouvraient dans ce secteur. Il décide très 
tôt de se laisser porter par cette vocation : « J’ai toujours 
aimé dessiner, mais, plutôt que l’illustration, je me suis 
immédiatement tourné du côté de la typographie.

Cependant, à cette époque, cette discipline n’était pas 
enseignée à Lausanne et j’ai commencé par faire du let-
trage pour faire des titres, des logos, etc. Ces filières 
n’étaient pas du tout populaires, mais je savais que je 
voulais en faire mon métier. » Du même coup, il fait par-
tie de cette génération, peut-être la dernière, contrainte 
de se frotter à toutes les étapes de cette discipline sur le 
point de subir de profonds remaniements. Cette situa-
tion transitoire a certainement contribué à aiguiser 
l’intérêt qu’il a toujours porté à l’histoire du design gra-
phique. Après s’être beaucoup intéressé aux théories 
postmodernes, ses recherches l’ont progressivement 
poussé à se concentrer sur la pérennisation du gra-
phisme dit « helvétique » : « J’ai très vite été frappé par 
la durabilité et la cohérence de ce qu’on appelle le mo-
dernisme suisse. C’est pourquoi j’ai déjà commencé à le 
revisiter durant les années 1980. D’abord en achetant 
des livres puis, avec des amis, nous avons essayé d’appro-
fondir un peu ces structures graphiques. C’était peu de 
temps avant l’avènement des Mac… À partir de là tout 
s’est transformé. » La fraîcheur et l’expérimentation qui 
marquent le début des années 1990 constituent un mo-
ment charnière dans lequel il jouera un rôle central. Il 
y avait « un vrai transfert » qui devait redéfinir en pro-
fondeur les pratiques et les standards habituellement 
associés à la discipline.

Lorsqu’il est d’humeur loquace, ce qui n’est pas tou-
jours cousu de fil blanc, François Rappo déploie une éru-
dition et manipule la rhétorique en virtuose. Ses sujets 
de prédilection débordent largement des codes tradi-
tionnels du dessin de caractères. Quelquefois, il s’offre 
le luxe de quelques incartades qui ne manquent pas de 
piquant : « J’essaie d’envisager la typographie du point de 
vue de l’utilisateur », indique-t-il plein de malice. « Plus 
particulièrement à travers les niveaux de connexions 
“physiques” qui peuvent s’établir pendant l’acte de lec-
ture. À mon avis, une fonte s’apprécie à travers ces 
mouvements, à travers ses courbes, à travers toute une 
gamme d’expériences sensorielles. À mon avis, une 
bonne fonte se définit surtout à travers l’étendue des 
champs des perceptions optiques qu’elles peuvent gé-
nérer auprès des consommateurs. Par exemple, il y a 
tout un discours sur Helvetica affirmant qu’il s’agit d’un 
caractère neutre et fonctionnel. Pour ma part, je pense 
surtout qu’il s’agit d’un caractère hallucinogène. »   

Joël Vacheron est journaliste indépendant basé à Londres.

   « La majorité des coureurs ordinaires sont avant 
tout motivés par un but personnel, qui consiste en gé-
néral à parcourir telle distance en un temps donné. En 
d’autres termes, la fierté (ou ce qui ressemble à la fierté) 
qu’éprouve le coureur de fond à être allé au bout de sa 
course reste pour lui le critère fondamental. » Dans son 
fameux ouvrage autobiographique Portrait de l’auteur 
en coureur de fond, Haruki Murakami évoque de ma-
nière particulièrement didactique comment la course à 
pied s’est immiscée comme une nécessité indissociable 
de son processus créatif. Difficile de ne pas se rappe-
ler les enseignements de l’écrivain japonais, quand on 
connaît la place qu’occupent les épreuves d’endurance 
dans la vie de François Rappo. Autrefois alpiniste che-
vronné et aujourd’hui cycliste invétéré, les anecdotes 
évoquant l’étendue de ses prouesses et sa résistance 
physique sont légion. Autant de sagas qui ont largement 
participé à nourrir la dimension « mythique » qui, mal-
gré lui, entoure son implication dans l’histoire du design 
graphique. Créateur de polices de caractères désormais 
classiques, pédagogue influent auprès de plusieurs gé-
nérations d’étudiants et exégète réputé pour l’intransi-
geance proverbiale de ses prises de position, il ne fait 
aucun doute que François Rappo fait partie des rares 
« maîtres » du design helvétique encore en activité.

Sa passion remonte à 1964, il n’a alors qu’une dizaine 
d’années, lorsque la ville de Lausanne accueillait l’Ex-
position nationale. Du logo dessiné par Armin Hofmann 
aux diverses affiches de promotions, le design graphique 

François Rappo : 
l’endurance 
des caractères
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   graphisme

JEUDI 31.10.13 / 20 H
François Rappo

Conférence
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peu trop européocentriste qui avait prévalu jusque-là. » 
Très tôt dans la réflexion s’est en outre imposée l’idée 
d’un fil rouge constitué par douze témoins filmés qui 
accueillent les visiteurs et les accompagnent dans leur 
parcours, rappelant « que la relation humaine est au 
cœur de l’action humanitaire ». 

Pour mettre en œuvre cet ambitieux programme, un 
concours sur invitation a été organisé. Avec pour ob-
jectif de confronter des regards provenant d’horizons 
culturels différents. Chaque architecte devait travailler 
sur tout l’espace de l’ancienne exposition permanente 
et sur les trois thématiques, en sachant qu’il pourrait 
être appelé à n’en réaliser qu’une. Le pari était audacieux, 
il a réussi. Avec Gringo Cardia, Diébédo Francis Kéré 
et Shigeru Ban, on se trouve face à trois riches person-
nalités venues de trois continents différents, dont cha-
cune apporte avec elle ses références, ses matériaux 
fétiches et ses préoccupations, tout en restant ouverte 
au dialogue.

La section « Défendre la dignité humaine » de Gringo 
Cardia est sans doute la plus théâtrale des trois. Ce qui 
n’est guère étonnant au vu du parcours de son auteur. À 
la fois designer, graphiste, architecte, curateur et scé-
nographe, ce Brésilien (né en 1957) a réalisé aussi bien 
des pochettes de disques que des décors de théâtre, des 
expositions ou des projets architecturaux. Pour Genève, 
il a imaginé un pied géant qui littéralement foule des 
images de terreur et d’oppression. Une manière très ef-
ficace de rappeler que le respect de la dignité humaine 
est un long processus comportant des avancées, des 
reculs et constamment de nouveaux défis. Plus loin, le 
scénographe a créé une sorte de cabinet de curiosités 
contemporain dont le décor géométrique se creuse de 
niches où sont hébergés différents objets astucieux et 
émouvants réalisés par des prisonniers et offerts, par 
eux, aux délégués de la Croix-Rouge. Et bien sûr, comme 
chacun de ses confrères, Gringo Cardia nous offre sa 

Le Musée international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge  
de Genève a rouvert ses portes avec une exposition permanente conçue 
par trois architectes venus d’horizons différents, Shigeru Ban,  
Diébédo Francis Kéré et Gringo Cardia.    Par Mireille Descombes

   À l’extérieur, mise à part l’entrée désormais en sas, 
tout est pareil. La mue architecturale du Musée interna-
tional de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (MICR) 
de Genève est tout intérieure. Mais quelle mue ! Grâce 
au Japonais Shigeru Ban, au Burkinabè Diébédo Francis 
Kéré et au Brésilien Gringo Cardia, grâce également aux 
Suisses de l’atelier oï de La Neuveville qui ont coordon-
né les projets des trois architectes internationaux et 
réalisé les espaces communs, c’est un passionnant et 
émouvant voyage à travers L’Aventure de l’humanitaire 
– le titre de l’exposition permanente – qui s’offre aux 
visiteurs. Des visiteurs qui remarqueront aussi le logo 
dessiné à la main et au crayon, et plus largement la nou-
velle identité visuelle conçue par la prestigieuse agence 
de graphisme Intégral Ruedi Baur Zurich.

Le monde et l’humanitaire ont changé. Inauguré en 
1988, le MICR se devait lui aussi d’évoluer. À la tête de 
l’institution depuis 1998, son directeur Roger Mayou a 
donc choisi d’abandonner l’approche chronologique et 
historique jusqu’alors privilégiée pour adopter un point 
de vue cette fois-ci thématique. Au terme d’un long pro-
cessus de réflexion, trois problématiques se sont impo-
sées : « Défendre la dignité humaine », « Reconstruire le 
lien familial », « Limiter les risques naturels ». S’agissant 
de faire une exposition et non un livre, il était capital 
que ces sujets puissent être traités en trois dimensions. 
« Il était impératif que ces thématiques concernent, ou 
puissent concerner, chacun d’entre nous, insiste Roger 
Mayou. Nous ne voulions en aucun cas d’une exposi-
tion où les Occidentaux viennent regarder le reste du 
monde souffrir. Il fallait à tout prix sortir du regard un 

Architecture collective 
pour l’humanitaire

La chambre des témoins, architecte Shigeru Ban. © MICR, photo Alain Germond
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chambre des témoins où, dans son cas, le public est in-
vité à poser sa main sur celles de Najmuddin Helal, Carla 
Del Ponte, Emmanuel Jal et Adriana Valencia pour dé-
clencher son récit.

Consacré au thème « Reconstruire le lien familial », 
le parcours de Diébédo Francis Kéré (né en 1965 au 
Burkina Faso, établi aujourd’hui à Berlin et lauréat de 
nombreux prix) est plus architectural. Il s’articule au-
tour de moments très forts, à la fois bouleversants et 
sobres. Après avoir franchi un rideau de chaînes qui 
nous renvoie à l’implacable froideur du monde et à la 
fragilité de nos attachements, après avoir longé l’im-
pressionnant fichier constitué par l’Agence internatio-
nale des prisonniers de guerre, on se trouve soudain 
face à une haute tour sur laquelle sont accrochés des 
centaines de portraits d’enfants victimes de la tragédie 
rwandaise. Diébédo Francis Kéré souhaitait réaliser 
cette construction en pisé, un matériau qu’il a beau-
coup utilisé en Afrique, mais qui s’est avéré, dans ce cas, 
trop cher et trop lourd. Pour le remplacer, on a donc 
utilisé du béton de chanvre dont l’aspect visuel est as-
sez proche et qui correspond bien au goût de l’architecte 
pour les matériaux locaux et naturels. Des matériaux 
principaux qui sont, à l’image des liens familiaux, vitaux 
et essentiels.

Pour évoquer l’urgence de « Limiter les risques natu-
rels », on ne pouvait trouver plus adéquat que Shigeru 
Ban. Fameux pour son engagement lors de catastrophes 
naturelles, consultant auprès du Haut Commissariat 
des Nations Unies pour les réfugiés, ce grand architecte 
japonais (né en 1957 à Tokyo) possède à son actif de 
nombreuses réalisations, dont le Centre Pompidou de 
Metz. À Genève, il reprend un matériau qui lui est cher, 
les tubes de carton, pour construire les murs, le plafond, 
et ainsi subtilement modeler l’espace. Outre un grand 
jeu interactif baptisé Ouragan et un petit cinéma, les 
visiteurs y découvrent trois théâtres optiques – Cyclone, 
Tsunami et Latrines – de l’artiste français Pierrick Sorin, 
mettant en  scène de façon décalée les gestes qui peuvent 
sauver lors de catastrophes. Une approche ludique qui 
rappelle, comme l’a souhaité le directeur Roger Mayou, 
qu’outre l’émotion, l’humour et le plaisir ont aussi leur 
place au Musée international de la Croix-Rouge et du 
Croissant-Rouge.

Chaque espace est différent. La cohérence du tout est 
pourtant parfaite. Un sens de l’équilibre et du dialogue 
que l’on doit à l’intervention fine, subtile et rigoureuse 
d’Aurel Aeby, d’Armand Louis et de Patrick Reymond 
d’atelier oï. Coordinateurs du masterplan de la nouvelle 
exposition permanente, les trois architectes suisses ont 
servi d’intermédiaires entre les scénographes et les gens 
du musée, et ainsi réussi à mener à bien une création 
collective inédite et qui relevait indéniablement du pari.

Chargés parallèlement de concevoir et de réaliser les 
espaces communs (réception, boutique et aires de circu-
lation) ainsi que le Focus d’actualité, les trois complices 
d’atelier oï ont abordé ce mandat en « archéologues » 
respectueux de l’existant. En l’occurrence, un bâtiment 
monolithique des années 1980 à la trame très forte et 
rigide. Pour se glisser dans cette structure orthogonale 
et l’habiter sans la dénaturer, ils ont imaginé des cloi-
sons faites de lames de bois massif aux découpes ondu-
lées qui permettent, par un léger glissement, de varier 
le degré d’opacité et de transparence des parois. Un 
parti pris sensuel et tactile que prolonge un sol coulé 
couleur rouge terre. Certains y verront peut-être une 
métaphore du sang qui circule dans les veines et donc 
de la vie. Une belle image, en tout cas, pour un musée 
qui se veut résolument tourné vers l’espoir.   
Mireille Descombes est journaliste culturelle au magazine 
L’Hebdo.

Les enfants du Rwanda, architecte Diébédo Francis Kéré. © MICR, photo Alain Germond

La chambre des témoins, architecte Gringo Cardia. © MICR, photo Alain Germond

Espace de la boutique, architectes atelier oï. © MICR, photo Alain Germond
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L’architecte anglais David Chipperfield a conçu l’extension  
du Kunsthaus de Zurich. Monumentale par la taille, mais respectueuse  
de son environnement.    Par Mireille Descombes

Deux bâtiments 
pour un musée

Projet pour le Kunsthaus de Zurich. © David Chipperfield Architects

   ARCHITECTURE

MERCREDI 30.10.13 / 19 H
David Chipperfield

Cycle Musées suisses /  
Nouvelles architectures

Conférence sur le projet  
pour le Kunsthaus Zurich et autres 
musées. 

Au Centre Pompidou,  
grande salle.

    « Au premier regard, nous avons tout de suite vu 
qu’il s’agissait d’un bureau ayant de l’expérience dans 
la construction des musées », se souvient Christoph 
Becker, le directeur du Kunsthaus de Zurich. Le jury du 
concours ne s’était pas trompé. En choisissant l’Anglais 
David Chipperfield (né en 1953 à Londres) pour réali-
ser l’extension de la prestigieuse institution alémanique, 
il a misé sur l’un des meilleurs bureaux d’architectes 
du moment, responsable entre autres de la magnifique, 
subtile et très juste reconstruction du Neues Museum 
de Berlin partiellement détruit pendant la Seconde 
Guerre mondiale.

Contrairement à d’autres de ses confrères, l’archi-
tecte David Chipperfield – qui possède aujourd’hui des 
bureaux à Londres, Berlin, Milan et Shanghai – ne se 
revendique pas d’une architecture radicale ou specta-
culaire. Il préfère parler permanence, substance, sens, 
tout en rappelant qu’un bâtiment n’est jamais un objet 
isolé, qu’il s’inscrit toujours dans une culture plus vaste. 
Autant dire que la simplicité, voire une certaine « nor-
malité » ne lui font pas peur. Pas plus du reste que les 
matériaux bruts et les structures apparentes. La lu-
mière joue également un rôle clé dans sa réflexion, en 
particulier dans le cadre des musées, de même que la 
place et le bien-être des usagers. Enfin, le bureau David 
Chipperfield Architects aime mettre en avant son res-
pect « des programmes et des budgets ». 

Volume géométrique imposant, compact, mais raffi-
né avec sa façade en pierre rythmée de lames, le nouveau 
bâtiment du Kunsthaus répond à un programme ambi-
tieux et exigeant. D’où sa taille et son coût : 147 millions 
d’euros. Avec une surface totale au sol de 23 300 m2, 
dont 5 000 m2 d’exposition sur deux niveaux, il accueil-
lera notamment l’art à partir des années 1960 et abrite-

ra, dans un second étage rythmé de panneaux de laiton 
et bénéficiant de la lumière zénithale, la prestigieuse 
collection privée Emil G. Bührle spécialisée dans l’im-
pressionnisme et les débuts de la modernité. Pour les 
architectes, il s’agissait donc de concevoir des espaces 
à la fois souples et structurés, adaptés aux nouvelles 
formes de la création contemporaine comme à un art 
plus traditionnel. Tout en se démarquant de la classique 
enfilade, ces salles permettent néanmoins au public de 
se repérer aisément, grâce aux ouvertures en façade.

Un bel outil pour les conservateurs ? Un lieu de délec-
tation pour les amateurs d’art exigeants ? Certes, mais 
pas seulement. Le nouvel édifice se veut un cadeau pour 
tous les Zurichois et leurs hôtes. Desservi par deux en-
trées principales, mais de fait accessible par les quatre 
côtés, conçu comme un lieu de rencontre et de passage, 
le hall central sera accessible à tous, gratuitement, même 
en dehors des heures d’ouverture du musée. On y trou-
vera aussi les habituels ateliers de médiation artistique, 
une boutique, un café et une grande salle pour événe-
ments et réceptions, transformable si nécessaire en salle 
d’exposition. Généreusement baigné par la lumière zé-
nithale et dominé par les coursives qui longent les étages, 
il reliera agréablement la Heimplatz où se trouve l’an-
cien bâtiment et le jardin de l’Art au nord.

Inauguré en 1910, le Kunsthaus de Zurich, construit 
par Karl Moser, n’en est pas à son premier agrandisse-
ment. Le premier date de 1925, dû à Moser lui-même. 
D’autres seront réalisés en 1958 par les frères Pfister et 
en 1976 par l’architecte Erwin Müller. Le projet confié 
à David Chipperfield fait un pas de plus puisqu’il quitte 
la maison mère, à laquelle il reste relié par un passage 
souterrain, pour prendre son autonomie et s’imposer, 
sans timidité ni fausse modestie, dans une zone en pleine 
transformation. Ensemble, les deux édifices consti-
tueront ainsi ce que l’on désigne comme le « Nouveau 
Kunsthaus », un musée « conçu pour l’art et le public 
du xxie siècle ».

Pris en otages entre différents groupes d’intérêt et 
confrontés aux diverses craintes des habitants, les ar-
chitectes n’ont pas toujours eu la tâche facile. Ils ont 
cependant réussi à expliquer leurs choix. Le projet a 
été accepté en votation populaire en novembre 2012 
et l’inauguration est prévue pour 2017. La preuve que, 
même quand ils modifient le visage et les usages d’une 
ville, les bâtiments respectueux, intelligents et bien 
conçus savent se faire comprendre.    
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Dire l’espace, montrer l’architecture. On pourrait ainsi résumer en deux 
propositions le projet théâtral Ein Gebäude sein – être un bâtiment,  
de la Compagnie Un tour de Suisse, fondée par la comédienne Hélène 
Cattin et la critique de danse et d’architecture Anna Hohler. Le matériau 
textuel est celui des conférences de Peter Zumthor, qui, contacté pour 
l’obtention des droits, déclara n’avoir jamais imaginé que celui-ci puisse 
donner lieu à un spectacle.    Par Francesco Della Casa

d’Hélène Cattin, capable de dire ce texte et sa musique 
en plusieurs langues, d’illuminer le regard de l’archi-
tecte. L’autre muette, dans le rôle du comparse, ne 
s’exprimant que par gestes, jouant de la musique ou fi-
nissant par s’endormir. Un rôle domestique, tenu par 
Anna Hohler, qui s’exprime ici dans son sens étymo-
logique : est domestique ce qui concerne la domus. Ce 
dédoublement en deux personnages permet de faire 
percevoir l’espace, par le geste et par la parole, de créer 
des télescopages imprévus, qui déclenchent le rire. Qui 
aurait pu s’imaginer que Peter Zumthor, l’architecte de 
la chapelle de Sumvigt, des bains de Vals ou de l’ermi-
tage du Bruder Klaus, puisse faire rire ! Une surprise 
qui n’est, au fond, pas si incongrue : Georges Bataille a 
montré qu’entre le rire et le sacré, il existe une relation 
essentielle.

Restait la question de la scénographie. Là encore, la 
réflexion se fonde sur une décision radicale : ce spec-
tacle pourra se jouer partout, sauf dans un théâtre ; dans 
un entrepôt, une bibliothèque, un ancien dépôt de sel, 
une tannerie, le musée de Bregenz dessiné par Zumthor, 
une halle de locomotives, un couvent ou une usine d’ex-
tincteurs. Cette contrainte volontaire repose sur un 
ressort théâtral essentiel, le déroulement du spectacle 
devant permettre de révéler l’espace dans lequel il est 
performé. Ce qui implique de concevoir une scénogra-
phie sans cesse réadaptée aux caractéristiques de chaque 
lieu, de se plier au nomadisme, de limiter la jauge pour 
que chaque spectateur puisse devenir acteur à part 
entière de la mise en scène. Cette radicalité a pour co-
rollaire une difficulté accrue dans le montage de la tour-
née, chaque lieu devant être analysé au préalable, ses 
espaces décortiqués.

Néanmoins, le périple du spectacle Ein Gebäude sein 
– être un bâtiment continue  à se déployer dans l’Europe 
entière, d’un édifice remarquable à l’autre, en passant 
du français à l’allemand et à l’espagnol. Il sera à Paris les 
17, 18 et 19 septembre, au pavillon suisse de Le Corbusier 
à la Cité universitaire, grâce à l’accueil du Centre cultu-
rel suisse de Paris.   
1. Peter Zumthor, Penser l’architecture, éditions Birkhäuser, 2008

Francesco Della Casa est critique d’architecture, architecte 
cantonal à Genève, membre du comité de rédaction de la revue 
L’Architecture d’Aujourd’hui.

   Tout d’abord, il fallait un texte, publié en plusieurs 
langues dans un très beau petit livre1. L’architecte gri-
son, tel l’ébéniste qu’il a d’abord été avant de devenir 
architecte, est taiseux, économe. Pas un mot plus haut 
que l’autre, une voix qui devient comme une rumeur 
tranquille, familière. Dans ses conférences, nulle trace 
des citations puisées dans le prêt-à-porter de l’intellec-
tualisme, qui trop souvent encombrent les communi-
cations de confrères soucieux d’épater la galerie. Mais 
la capacité unique à transmettre l’expérience et la ma-
térialité de l’espace, la perception patiente du temps et 
de la lumière, puis à en restituer la saveur et la disposi-
tion, d’une manière si simple que l’auditeur s’ébahit de 
ne l’avoir pas imaginée plus tôt. Ébahie, Hélène Cattin 
l’a immédiatement été, elle qui ne connaissait rien de 
l’œuvre de l’architecte, mais qui d’emblée a su repérer 
la richesse théâtrale de sa langue.

Il s’agissait ensuite de concevoir la dramaturgie. L’idée 
de reproduire le dispositif de la conférence a tout de 
suite été écarté, comme celle d’incarner l’architecte. Il 
en est résulté un effet inattendu, celui du burlesque, 
par le recours à deux personnages. L’une volubile, la 
voix de Peter Zumthor dans un corps de femme, celui 

Peter Zumthor, 
architectures 
en scène

Ein Gebäude sein — être un bâtiment, joué au Kunsthaus de Bregenz, 2012. © Philipp Ottendörfer

   théâtre

MARDI 17, MERCREDI 18 
et jeudi 19.09.13 / 20 H
Hélène Cattin  
& Anna Hohler
Ein Gebäude sein —  
être un bâtiment 
d’après Penser l’architecture  
de Peter Zumthor  
(2012 / 60’ / 1re française).

À la Fondation Suisse 
Cité internationale universitaire 
de Paris
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La réalisatrice suisse investit le CCS pour y dévoiler ses influences,  
ses inspirations et son travail.    Par Thierry Méranger

   C’est une captivante invitation que nous adressent 
Ursula Meier et le Centre culturel suisse. La jeune ci-
néaste est devenue en quelques années et quelques films 
d’envergure – à ce jour, trois longs, trois courts et deux 
documentaires, merveilles d’équilibre inconstant et 
d’intranquillité sereine – l’une des figures phares du 
cinéma européen. Facile, croit-on au premier abord, 
de saisir les enjeux d’une carte blanche offerte à une ar-
tiste qui a toujours pris le parti, du premier opus confi-
dentiel, Le Songe d’Isaac, au succès international de 
L’Enfant d’en haut, d’ancrer images, sons et scénarios au 
sein de familles dont la force et la fragilité ont toujours 
été concurremment les caractéristiques essentielles. 
Les choix aujourd’hui proposés au public dépassent 
pourtant de loin l’illustration de cette thématique pour 
creuser le paradoxe inhérent à l’exercice : le principe de 
la carte blanche implique bel et bien le désir paradoxal 
d’« élire les siens » en jouant sur la réversibilité du pro-
cessus créatif et les échanges qu’il implique. À y regar-
der de plus près, en effet, la cinéaste, comme la plupart 
de ses personnages, semble avoir toujours « choisi » sa 
famille. La proposition qui lui est faite et la séduisante 
réponse qu’elle lui apporte vont en ce sens. Bien au 
delà de l’hommage convenu à des figures tutélaires, la 
cinéaste va ainsi, pendant quatre soirées, faire danser, 
parler, jouer, chanter, exposer… celles et ceux qui ont 
nourri sa passion créatrice et dont il y a tout lieu de 
penser – dût la modestie de la réalisatrice de Home en 
souffrir – qu’ils ont aussi, en retour, su se nourrir d’elle.

Au commencement était – et sera – le corps. Ne faut-
il pas rappeler que l’art d’Ursula Meier est d’abord, 
dans une élasticité primitive que n’aurait pas reniée le 
pionnier Muybridge, un cinéma d’avant les mots qui 
organise chaque séquence comme une chorégraphie et 
fascine par sa mise en scène du mouvement ?

Ne faut-il pas aussi souligner que, plus subtilement 
que le ferait un cinéma de montagne ou de plaine, le 
travail de la cinéaste s’attache toujours à un mouvement 

perpétuel, épousant une dynamique de la pente qui 
s’interdit de considérer l’ascension, la chute ou le retour 
sur ses bases comme une fin en soi ? S’il y a du Sisyphe 
en Ursula, c’est sans doute d’abord parce qu’il y a quelque 
panache à se saisir du roc pour l’amener à chaque fois 
à un point d’instabilité qui causera sa chute et le préci-
pitera, in fine, dans un nouvel élan ascensionnel. Deux 
solos de danse ont ainsi été choisis pour ouvrir le feu. 
Thomas Lebrun, qui a naguère travaillé avec la réalisa-
trice sur l’une de ses Six Order Pieces, semble suggérer, 
comme l’affirmait Spinoza, que « nul ne sait ce que 
peut un corps ». Cindy Van Acker, quant à elle, fait de 
la lumière un partenaire capable de décomposer et de 
recomposer ce même corps. Que ce double jeu choré-
graphique annonce un échange avec Agnès Godard n’est 
pas pour nous étonner. La célèbre chef opératrice, col-
laboratrice fidèle de Claire Denis, est devenue en deux 
films, L’Enfant d’en haut et Home, la complice et le re-
gard d’Ursula Meier. Celle dont la science et les sens 
savent capter un idéal rapport aux corps – devenus 
« modèles » au sens bressonnien du terme – et à la lu-
mière. Rapport à jamais fantasmé à travers cette for-
mule de la cinéaste qu’on jurerait échappée d’un entre-
tien avec David Cronenberg : « Je voudrais ne jamais 
lâcher les corps et, si je le pouvais, je traverserais la peau 
et filmerais à l’intérieur… »

Il est étonnant de constater combien l’œuvre de la 
troisième convive de la table ronde fait écho à cette ré-
flexion. Sœur de sang, la photographe Sabine Meier est 
d’abord l’initiatrice, comme les historiens du cinéma 
se plairont à le souligner dans quelques années en rap-
pelant les propos de sa cadette : « C’est la première per-
sonne qui m’ait regardée avant que je regarde moi-
même. J’ai été son premier modèle photographique, 
puis filmique. Sans elle, je ne ferais pas de cinéma. » Mais 
l’auteur de la série Portrait of a Man, projetée au Centre 
culturel suisse, est avant tout une artiste dont l’œuvre 
ne cesse de dialoguer avec celle de la cinéaste. Sans 
doute parce que les impressionnantes séries de Sabine, 
à la fois abstraites et narratives (celle qui est ici mon-
trée revendique l’inspiration de Dostoïevski), traquent 
l’humain en se jouant de la profondeur de champ et de 
la géométrie du paysage. La carte blanche révèle ainsi, 
via le travail de l’aînée des Meier, l’importance de la 
photographie dans l’imaginaire d’une sœur qui avoue 

La Constellation consternée : L’étoile jaune, Thomas Lebrun. © Frédéric Iovino

Ursula Meier. © Claude Dussex

   cinéma

05 – 08.11.13 / 20 H
Carte blanche  
à Ursula Meier

Quatre nuits 
avec Ursula
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ne préparer ses films qu’à partir d’images arrêtées, 
dont le potentiel – parce que le cliché fige le temps dans 
la spéculation d’un avant et d’un après – ne cesse de la 
fasciner et de nourrir son imaginaire. Les échappées 
belles de Sabine Meier permettent aussi de comprendre 
comment nombre de genres cinématographiques s’ins-
crivent en filigrane dans le cinéma d’Ursula. Si la plu-
part de ses films paraissent ancrés dans un réalisme 
très concret qui définit d’emblée des décors et un mi-
lieu clos – des pistes d’athlétisme aux télécabines des 
stations de sports d’hiver – chaque opus fonctionne bel 
et bien sur le mode du conte ou de la fable. Oscille entre 
rêve et cauchemar. Propose enfin de fulgurants glisse-
ments – l’art de la pente, toujours – vers d’imprévus 
vertiges. C’est ainsi que le Simon « d’en haut », casqué 
et sanglé dans sa tenue de skieur cosmonaute, n’est pas 
si loin des envahisseurs de science-fiction dont les sil-
houettes débarquent dans Home. Que le documentaire 
Autour de Pinget est d’abord l’évocation d’un romancier 

Monoloog, Cie Greffe / Cindy Van Acker. © Isabelle Meister

Image extraite du film Home d’Ursula Meier, 2008. © DR

sans visage, dont l’existence paraît presque aussi fanto-
matique que celle des écrivains qu’il invente. Que les 
intrigues de toutes les fictions se muent imperceptible-
ment en énigmes et en enquêtes, recueillant différents 
témoignages qui proclament d’emblée leur nécessaire 
et impossible synthèse…

Le choix de donner à entendre les textes d’Antoine 
Jaccoud, compagnon d’écriture depuis le bien nommé 
Des épaules solides, ne peut dès lors que faire sens. Si le 
cinéma d’Ursula Meier a longtemps été réticent à invi-
ter les mots, le choix des monologues de Des journées 
à regarder les choses révèle au moins autant sa concep-
tion de l’image que le statut qu’elle accorde à la parole 
à l’écran. Il n’y a pas de vérité. Ou, comme le rappelait 
Pirandello, chacun la sienne. De fait, l’enjeu des films 
d’Ursula Meier est bien la variation des points de vue et 
le travail de confrontation qu’elle laisse au spectateur, 
interprète unique, pluriel et légitime. De son propre 
aveu, les mots font désormais d’autant moins peur à la 

Image extraite de la série Portrait of a Man. © Sabine Meier
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Image extraite du film L’Enfant d’en haut d’Ursula Meier, 2012. © DR

John Parish en concert au Private club, à Berlin, le 15 avril 2013. © Gaelle Beri

Blanche. © Amy Malloy

cinéaste que ceux de l’auteur lausannois se fondent, 
apaisés, avec ses propres regards en même temps qu’ils 
s’affirment dans toute leur force percussive. Ursula a 
d’ailleurs su, au fil des montages, surmonter semblable 
défiance à l’égard de la « musique de film » – Home re-
posait ainsi sur une mosaïque d’emprunts mélodiques.

John Parish, compagnon de route de PJ Harvey et 
producteur d’albums de Tracy Chapman, Dionysos, 
Eels, Dominique A ou Arno, a permis à L’Enfant d’en 
haut de trouver sa voix. Ce sont certaines de ses com-
positions pour le film que le musicien anglais inter-
prétera avec son groupe à l’occasion des deux derniers 
soirs, en y adjoignant d’autres thèmes écrits pour des 
longs-métrages comme ceux de la réalisatrice belge 
Patrice Toye. Gageons que le ciné-concert programmé 
saura respecter le souhait qui a présidé à l’écriture de la 
partition épurée de L’Enfant d’en haut : de même que la 
direction d’acteur procède chez Ursula Meier d’un rap-
port organique au corps, la musique relève pour elle 
d’un lien physique à l’instrument, dont la mécanique 
doit se laisser entendre à travers chocs, aspérités et 
frottements. Naturellement situé au confluent de ces 
deux exigences, le chant ne saurait être absent du 
programme. 

Ce sont les mots et les accords de Blanche qui nous 
guideront à deux reprises vers la performance de John 
Parish. Soulignons à quel point la jeune femme, multi-
talentueuse, se joue, comme Ursula, de toutes les fron-
tières. Suisse et belge, héritière de la grâce pop et de la 
chanson francophone, elle peut se prévaloir d’un par-
cours d’actrice, d’auteure et d’interprète qu’il n’est 
pas interdit d’ériger en symbole, d’autant qu’à l’instar 
de John Parish, la chanteuse semble revendiquer la 
double proposition d’immersion et de distance qui 
fonde l’œuvre, d’ores et déjà fascinante, d’Ursula Meier. 
Si l’invitation au songe alliée à la plus stimulante des 
réflexions caractérise son parcours de cinéaste – et sa 
carte blanche – nous devons cependant nous résigner 
à une forme de frustration : quatre nuits ne suffiront pas 
à parcourir l’archipel intime et généreux d’une créa-
trice unique. Elles n’en seront que plus précieuses.   
Thierry Méranger est journaliste aux Cahiers du cinéma.

Mardi 05.11 / 20 h
20 h : CCN de Tour / Thomas 
Lebrun La Constellation 
consternée : L'étoile jaune  
(danse, 10’)

20 h 30  : Cie Greffe / Cindy  
Van Acker Monoloog (danse, 25')

21 h : Table ronde Une histoire  
de corps avec Agnès Godard 
(chef opératrice), Sabine Meier 
et Ursula Meier

22 h : Home d’Ursula Meier 
(2008, 1 h 37)

Mercredi 06.11 / 20 h
20 h : Lecture des monologues  
Des journées à regarder  
les choses (2002-2013) 
d’Antoine Jaccoud, écrivain, 
dramaturge et scénariste suisse, 
qui a coécrit les deux  
longs-métrages d’Ursula Meier.

21 h 30 : L’Enfant d’en haut 
d’Ursula Meier (2012, 1 h 40)

Jeudi 07.11 ET 
vendredi 08.11 / 20 h
20 h : Blanche  
Musicienne belgo-suisse, 
Stéphanie Blanchoud évolue  
dans un univers aux sonorités 
anglo-saxonnes. 

21 h : Screenplay  
de John Parish (ciné-concert)
Musicien et producteur anglais 
connu pour ses collaborations 
avec PJ Harvey, John Parish 
propose un concert autour  
de ses BO, dont celle pour  
le dernier film d’Ursula Meier. 

05 – 08.11.13 
Présentation dans le foyer  
de la série de photographies 
Portrait of a Man (Rodion 
Romanovitch Raskolnikov)  
de Sabine Meier.
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Carlo Chatrian, directeur artistique du 66e festival de Locarno,  
nous explique sa vision du cinéma.

   Locarno est, pour moi, un festival de frontière. 
Un festival qui essaie de réfléchir à ce qui existe aux 
confins du spectre du cinéma, qui regarde aux extré-
mités du plan pour saisir cette part de hors-champ qui 
polarise la scène. Cela est arrivé maintes fois dans l’his-
toire du festival : je pense au néoréalisme italien à la fin 
des années 1940, ou bien au cinéma de l’Europe de l’Est 
dans les années 1960, ou encore au cinéma russe à la fin 
des années 1980. Ou, plus récemment, à la nouvelle 
vague iranienne ou chinoise. Chaque fois, Locarno s’est 
porté comme endroit de liberté qui donnait la parole 
à ces cinéastes dont parfois l’activité dans leur patrie 

était devenue impossible ou dangereuse. Aujourd’hui, 
le sens de cette idée d’avant-garde est légèrement dé-
voyé : il ne s’agit plus d’être présent avant les autres aux 
quatre coins du monde, mais plutôt d’avoir la volonté et 
la possibilité de donner de l’espace et du relief à des 
films, des réalisateurs, des productions que l’on néglige 
ou que l’on ne prend pas suffisamment en compte. Il 
s’agit aussi de parler de frontière comme d’une image 
et non pas de séparation mais comme une ligne qui 
unit, qui fait rencontrer, culture, langages, territoires 
différents et distincts.

Je sais que le mot « frontière » évoque un endroit 
perdu, un lieu isolé ; et c’est une réalité pour le moins 
éloignée de ce qu’est Locarno : une manifestation qui oc-
cupe une place centrale dans le système des festivals. 
C’est aussi une image étrangère à la générosité de son 
large public, celui qui chaque soir se donne rendez-
vous sur la Piazza Grande – arène qui accueille jusqu’à 
8 000 spectateurs – mais aussi celui qui, jour après jour, 
peuple le FEVI – la salle principale du festival, qui avec 
ses 3 000 places permet aux professionnels et aux ciné-
philes de profiter – sans queue ou accès prioritaires – 
de la programmation des films en compétition. Pour 
cela, depuis des années, le festival a choisi de témoi-
gner de son activité de recherche par une programma-
tion qui accueille aussi le cinéma reconnu en tant que 
tel, un cinéma qui ne se réduit pas à un pur spectacle, 
même s’il en a tous les atouts, qui ne sépare pas diver-
tissement et intelligence.

Fidèles à la tradition du festival et à notre désir de 
franchir les barrières, nous avons cherché, cette année 
encore, à faire dialoguer le cinéma du passé et celui 
du présent, le cinéma indépendant et les productions 
mainstream, le documentaire et la fiction, l’essai et le 
film expérimental. L’unique impératif que nous nous 
sommes fixé a été de travailler dans la diversité, de la 
pousser à l’extrême jusqu’à faire émerger un discours 
contradictoire.

Le programme cinématographique présenté au CCS 
a pour but de proposer une image du festival de Locarno 
et de son travail de découverte sans se superposer à la 
dernière édition qui au moment où j’écris est encore à 
venir. Ce programme se compose de quatre films tirés 
du programme de la 66e édition et de deux œuvres qui 
nous ont paru significatives dans le panorama du cinéma 
suisse. Il s’agit de deux œuvres premières dont l’une est 
une fiction et l’autre un documentaire. Ensemble elles 
proposent une belle image de cette idée de frontière 
comme lieu de rencontre des opposés évoquée tout à 
l’heure. Até ver a luz de Basil da Cunha nous déplace à 
Lisbonne, dans un quartier peuplé par la communauté 
créole. Son protagoniste, Sombra, est un dealer, dont 
le grossiste commence à douter de la fidélité. Plus que 
l’histoire, ce qui prime c’est l’imaginaire que ce jeune 
cinéaste genevois arrive à mettre en place. Hiver no-
made de Manuel von Stürler est le voyage en compa-
gnie de Carole et de Pascal, de 3 ânes, 4 chiens et 800 
moutons dans une transhumance hivernale au cœur de 
la Suisse romande. Tous les deux témoignent de pay-
sages en mutation, que ce soit dans la campagne suisse 
où les pâturages laissent la place aux routes et aux mai-
sons ou dans une ville européenne qui recèle des bulles 
de cultures différentes. Une fiction qui s’appuie sur une 
matière brute et très ancrée à un endroit unique, et un 
documentaire conçu comme un film d’aventures et écrit 
presque en entier par le cinéaste après avoir accompli 
la même transhumance. 

Feux croisés qui nous parlent d’un cinéma sans bar-
rières et d’un dialogue qui se donne comme l’instrument 
pour mieux voir dans les choses du monde et mieux le 
comprendre.    

Image extraite du film Até ver a luz de Basil da Cunha, 2013.

Image extraite du film Hiver nomade de Manuel von Stürler, 2012.

   cinéma

MARDI 24 ET MERCREDI 
25.09.13 / DE 18 H à 23 H
Carte blanche au  
66e Festival del film 
Locarno

au Nouveau Latina

Programme complet  
sur www.ccsparis.com 

Cinéma 
de frontière
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Il n’y a que les chansons de variété qui disent la vérité : en trois spectacles 
– à voir ensemble ou séparément –, Alexandre Doublet conduit une troupe  
de jeunes comédiens, entre pop-rock et désabusement, dans les méandres  
de Platonov, pièce de jeunesse d’Anton Tchekhov : huit heures  
de bonheur théâtral.    Par Pierre Lepori

traduction, discutable mais truculente, à l’auteur franco-
libanais Serge Rezvani (Platonov. Le Fléau de l’absence 
des pères, 2003). Auxquels s’ajoute, dans un esprit fron-
deur, la version pop-rock et labyrinthique du jeune met-
teur en scène franco-suisse Alexandre Doublet : huit 
heures de Platonov.

Son attitude face à ce (non) classique est iconoclaste 
dès le titre, qui emprunte à une réplique lancée par 
Fanny Ardant à Gérard Depardieu dans La Femme d’à 
côté de François Truffaut : « J’écoute uniquement les 
chansons, parce qu’elles disent la vérité ; plus elles sont 
bêtes plus elles sont vraies ; d’ailleurs, elles ne sont pas 
bêtes… Qu’est-ce qu’elles disent ? Elles disent… : “Ne me 
quitte pas”, “Ton absence a brisé ma vie”, ou “Je suis 
une maison vide sans toi”. “Laisse-moi devenir l’ombre 
de ton ombre” ou bien “Sans amour on n’est rien du 
tout”… ». C’est Kathy (Katia), la servante de la maison 
Voïnitsev, qui cite ces mots, dans les monologues ou-
vrant chaque épisode de la trilogie. Celle-ci prend les 
allures d’une série télé sophistiquée : Perfect Day (adap-
tation du premier acte), Sweet Dreams (deuxième acte), 
Sunday Morning (fusionnant les actes iii et iv).

Sur un ton désabusé, les neuf interprètes – qui re-
prennent parfois à leur compte les répliques orphe-
lines d’autres personnages sacrifiés par la dramaturgie 
– se présentent face au public pour raconter leur his-
toire : celle d’une famille et d’une maison à la campagne, 
où un jeune enseignant cynique et pleutre (Platonov), 
tout en étant marié avec Sacha, séduit tour à tour la 
femme de son meilleur ami (Sophia), la patronne des 
lieux (Anna Petrovna) et une jeune étudiante maladive 
(Maria Grekova). Un personnage multiple, charmeur 
et veule, dans une pièce à rebondissements touffue qui 
chante la mélancolie d’une génération et d’une époque 
(alors que son héros n’a que 27 ans, et l’auteur 18).

Dans l’adaptation de Doublet, les noms sont moder-
nisés, voire changés : Serguei devient Serge, Michaïl 

    Drôle de pièce que ce Platonov – qui ne s’intitule 
même pas ainsi. Une liasse de feuilles griffonnées à 18 ans 
par Anton Tchekhov (1860-1904), sans page de garde, 
que le frère de l’auteur désigne dans une lettre par le 
titre L’Absence des pères. Destinée, après une vaine ten-
tative auprès d’une comédienne de l’époque, à dormir 
dans un coffre jusqu’à la mort du désormais célèbre 
dramaturge. Vingt-deux personnages qui se dépêtrent 
dans une intrigue qui n’en est pas une, englués dans 
l’ennui de la province russe postféodale, entre faux dé-
parts, rêves bâclés et actes manqués. Dans un désordre 
bavard, tous les thèmes du grand Tchekhov – sa mélan-
colie désabusée, existentielle et métaphysique – sont 
déjà là, d’où peut-être la fascination avec laquelle un 
nombre impressionnant de metteurs en scène contem-
porains s’est emparé de ce brouillon exquis et déraison-
nable. Chacun à sa manière : Jean Vilar, en coupant le 
premier acte et ses badinages autour d’un jeu d’échecs 
(Ce fou de Platonov, 1956) ; Patrice Chéreau, en entraî-
nant une troupe de tout jeunes comédiens dans une 
aventure destinée à glisser de la scène au film (Hôtel de 
France, 1987) ; Jacques Lassalle, en confiant une nouvelle 

Toute la jeunesse 
(blasée) de Platonov

Alexandre Doublet, Il n’y a que les chansons de variété qui disent la vérité – Perfect Day. © Nora Rupp 
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01 – 03.10.13 / 20 H  
et en intégrale le 
05.10.13 / 13 H
Alexandre Doublet
Il n’y a que les chansons 
de variété qui disent  
la vérité (2012 / 1re française)
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époque », clame un personnage de la pièce à propos de 
son protagoniste. Mais pour goûter ce flottement, le 
spectateur est convié à une traversée théâtrale char-
nelle et musicale, en compagnie de comédiens farou-
chement habités qui se dissolvent peu à peu dans leurs 
personnages (ou est-ce le contraire ?). Et dans le brouil-
lon fou d’une pièce de jeunesse de l’immense Tchekhov.

Alexandre Doublet

Né à Abbeville en 1980, Alexandre Doublet travaille en 
Suisse depuis son diplôme de comédien en 2007 à la 
Manufacture –, Haute École de théâtre de Lausanne. 
Après quelques expériences d’assistanat (notamment 
avec Claire Lasne Darcueil et Marielle Pinsard), il fonde 
sa compagnie, en se lançant immédiatement dans le 
projet démesuré d’une trilogie inspirée du Platonov de 
Tchekhov : « J’avais envie de travailler avec un même 
groupe de comédiens sur plusieurs années, car je crai-
gnais la routine : je ne voulais pas proposer à chaque 
saison une production différente et un nouveau projet, 
avec l’obligation d’un résultat. » Tout en travaillant sur 
d’autres chantiers (au Festival de la Cité, au Centre 
Dramatique Poitou-Charentes,…), Alexandre Doublet 
présente son Platonov en plusieurs étapes au Théâtre de 
l’Arsenic de Lausanne et sur d’autres scènes romandes, 
entre 2008 et 2012. L’intégrale de Il n’y a que les chan-
sons de variété qui disent la vérité a été présenté au 
Théâtre Les Halles – à Sierre – que Doublet codirige 
avec Denis Maillefer – et lors de la journée de clôture 
du festival de La Bâtie de Genève en 2012. « Il s’agit 
presque d’une performance, lance le metteur en scène. 
Les comédiens doivent avoir une présence extrême, 
jusqu’à oublier de réfléchir à ce qu’ils disent. Tout comme 
les spectateurs, qui doivent se laisser aller dans une 
expérience scénique un peu folle. »   
Pierre Lepori est historien du théâtre, chroniqueur à la Radio 
Suisse (RSI/RTS) et fondateur de la revue Hétérographe.

Michel, Ossip Dylan, avec un clin d’œil au style soap ; et 
la dramaturgie, qui laisse une part à l’improvisation et 
aux running gags, est résolument « ouverte », tout en 
gardant des pans entiers du texte d’origine. Ce sont les 
chansons, bêtes et mièvres mais touchant une corde 
secrète du spectateur amusé, qui rythment une comé-
die de l’aveu narcissique et de l’ennui contemporain. 
L’atmosphère eighties, un peu « adulescente », est trouée 
par des saillies déchirantes de désespoir. On retrouve 
dans ce procédé scénique – savant dosage d’accélération 
et de stupeurs mélos – une écriture de plateau pour la-
quelle Alexandre Doublet regarde la scène contempo-
raine européenne, où de jeunes troupes de comédiens 
traduisent à la fois leur trouble générationnel et les tri-
bulations de personnages d’une autre époque : on pense 
à Un ennemi du peuple d’Ibsen par Thomas Ostermeier, 
à Ivanov-Re/Mix d’Armel Roussel (et Tchekhov) et sur-
tout aux Petits-Bourgeois  de Gorki par Jette Steckel. 
La référence n’est pas anodine : des structures de pro-
duction permanentes comme la Schaubühne ou le 
Deutschestheater de Berlin favorisent une alchimie 
tout à fait particulière des comédiens sur scène, une 
présence et une énergie qui se développent dans la du-
rée (des répétitions mais aussi du spectacle). C’est pour 
cette raison que Il n’y a que les chansons de variété qui 
disent la vérité… a été élaboré et présenté en trois étapes. 
Chaque épisode garde son indépendance, son rythme et 
sa couleur, tout en participant à la création d’un spec-
tacle « total » qui épuise acteurs et spectateurs dans un 
épanchement parfaitement adapté à la mollesse oblo-
movienne de la pièce de Tchekhov. Cette « tragédie qui 
flotte dans un temps trop large » (pour reprendre la gé-
niale définition de Françoise Morvan) trouve dans la 
relecture d’Alexandre Doublet – et dans le jeu des comé-
diens-chanteurs capables d’une mise à distance pop – 
une dimension dramaturgique fulgurante : « Platonov 
est la meilleure expression de l’incertitude de notre 

Alexandre Doublet, Il n’y a que les chansons de variété qui disent la vérité – Sweet Dreams. © Nora Rupp
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Insatiable voyageur, le photographe René Burri vient de fêter ses 80 ans 
et garde sa soif de rencontres et de projets. Il installe sa fondation au Musée 
de l’Elysée, inaugure une nouvelle exposition au domaine de Penthes  
à Genève et sort un livre. Chapeau monsieur Burri.    Par Dimitri Beck

Burri a toujours eu l’œil. « Dans la ferme de mon grand-
père, quand j’étais gamin, j’attrapais les mouches en vol. 
Cette dextérité, je m’en suis servi pour attraper des pho-
tos avec mon appareil. » Dès ses 13 ans, en 1946, il pho-
tographie Winston Churchill debout dans la voiture qui 
le mène à l’Université de Zurich où il prononce le dis-
cours « Europe lève-toi ! ». Cette première photo est un 
acte fondateur.

Un cigare célèbre

René Burri est né en 1933 à Zurich. « Jeune, je rêvais 
de découvrir le monde. Pendant la guerre, la littérature 
m’a aidé au moment des bombardements. » Entre 1949 
et 1953, il étudie à l’école des Arts appliqués de sa ville 
natale. « C’était un peu la vie de bohème, mais nos pro-
fesseurs [Hans Finsler et Johannes Itten, ndlr] nous ont 
appris la rigueur de la lumière et inculqué le sens du dé-
tail. » Attentif mais imprévisible. « J’ai un peu l’impres-
sion d’être comme Sancho Panza sur son âne qui d’un 
seul coup saute sur un cheval et devient Don Quichotte. 
J’ai le sens de l’indépendance. » Et il sait aussi être te-
nace. « J’ai poursuivi pendant plusieurs années Picasso 
avant de pouvoir le photographier. » Un jour, à Nîmes, 
l’imprévu se passe. Le maître, superstitieux, lui propose 
de s’asseoir avec ses amis pour éviter d’être treize à table. 
Burri était là au bon moment.

En 1955, la rencontre avec Werner Bischof, l’un des 
membres fondateurs de Magnum, change sa vie. L’agence 
vend à Life son premier reportage sur une école suisse 
pour sourds et muets. Parlant allemand, Burri devient 
le spécialiste pour la presse américaine en Allemagne. 
L’éditeur français Robert Delpire publie son travail Les 
Allemands, après celui d’un autre Suisse, Robert Frank, 
sur Les Américains. À côté du reportage, René Burri im-
mortalise les grands artistes : Alberto Giacometti, Pablo 
Picasso, Yves Klein, Le Corbusier. Il est fasciné. « Petit, 
je faisais des châteaux de sable. Il y a toujours un mec 
qui venait pour les casser. Dans la vie, il y a ceux qui dé-
truisent et ceux qui construisent. » Burri en a fait le 
thème de sa dernière exposition à Genève, Utopia.

« J’étais un de ceux qui voyageaient le plus à l’agence. » 
Amérique du Sud, Asie, Moyen-Orient, René Burri a 
couru le monde et l’actualité pour les plus grands ma-
gazines dont Look, Stern, GEO, Paris Match, DU. « On 
peut devenir un citoyen du monde avec un passeport 
suisse », s’amuse-t-il avec une touche d’humour anglais, 
mâtiné d’un léger accent suisse-allemand.

Dans une vie de photographe, il y a des images qui 
collent à la peau. Pour Burri, c’est celle du portrait de 
Che Guevarra avec son cigare à Cuba en 1963. Mais aus-
si la vue en plongée des hommes marchant sur le toit 
d’un gratte-ciel à São Paulo, avec la ville en contrebas. 
Ou encore, ces soldats américains dans un club en Corée 
du Sud en 1961…

En noir et blanc, Burri a l’œil du journaliste. En cou-
leurs, sa vision est plus abstraite et ressemble à un songe. 
Pour son dernier livre, Impossibles Réminiscences (éd. 
Phaïdon), René Burri a réfléchi sept ans afin de trouver 
la bonne séquence. « Il ne fallait pas chercher à racon-
ter une histoire. Finalement, les tons et les couleurs font 
les liens. » Dans son bureau, les armoires métalliques 
côtoient des caisses de vin en bois remplies de tirages 
classés par thème. Au milieu de ses archives, se baladent 
des tortues en bois, en métal, en papier de toutes les 
tailles. « À 5 ans, j’ai dessiné une tortue. Depuis j’en fais 
la collection. J’en ai au moins 500. C’est un symbole 
de longévité en Asie. La tortue a un sens incroyable de 
l’orientation. Je suis fasciné par cette vie sous la cara-
pace. » René Burri possède une autre collection à laquelle 
il tient, les chapeaux. Sa carapace à lui.   
Dimitri Beck est rédacteur en chef de Polka Magazine.

    À deux pas de Paris, à Ivry-sur-Seine, René Burri a 
son petit coin de paradis. Dans l’entrée de son apparte-
ment, deux portemanteaux coiffés de Borsalino saluent 
le visiteur. Le salon s’ouvre, lumineux, sur une large baie 
vitrée. En terrasse, le photographe termine son petit-
déjeuner. « Assieds-toi face à la mer », dit-il accueillant. 
Devant nous, en plein air, deux palmiers encadrent une 
grande photo de plage sépia, collée sur un mur de couleur.

« Je gère ma double vie. Une en couleurs. L’autre en 
noir et blanc. Plus la vidéo et le graphisme. » René Burri 
est multicartes. Il change d’outil et de moyen d’expres-
sion aussi souvent que de chapeau. « Picasso a bien eu 
plusieurs périodes… Je ne veux pas m’enfermer dans un 
genre unique. » Il est libre, René. Libre comme un oi-
seau, comme celui, blanc sur fond bleu, en vol dans son 
salon. « C’est de Georges Braque. Ce n’est pas un vrai 
[rires], juste une reproduction en grand format. » Libre 
et anticonformiste. « J’ai soutenu Martin Parr pour qu’il 
entre à Magnum. Je voulais mettre du sang neuf. Ça n’a 
pas été facile. Henri Cartier-Bresson avait une idée bien 
arrêtée de la photographie et de l’agence : faire des images 
avec la lumière ambiante seulement, les attraper à la 
sauvette. La couleur n’était pas sa “cup of tea”. Il nous 
a appris quelque chose d’essentiel, l’équilibre dans le 
cadre. Il prenait nos photos, les retournait dans tous les 
sens. Même à l’envers, l’image devait tenir comme un 
bateau dans une mer agitée. »

Citizen Burri 

   Photographie

JEUDI 14.11.13 / 20 h
René Burri

Grand entretien avec Sam Stourdzé  
(directeur du Musée de L’Elysée  
à Lausanne). À 19 h, signature  
à la librairie du livre Impossibles 
réminiscences (Éditions Phaïdon).

Collage par René Burri pour le magazine Le Monde 2, 2004. © René Burri 


